Nativité de Jean-Baptiste

Personne ne s’attendait à cela : une vieille femme avec un bébé magnifique ! et dans la maison d’Élisabeth tout le village défilait. On voulait voir l’enfant, féliciter le vieux couple, et les plus clairvoyants, se souvenant des Écritures, se disaient : « Vraiment, rien n’arrête le Seigneur, que ce soit la vieillesse ou la stérilité ».

Ni les voisins ni la famille n’auraient voulu manquer la fête du huitième jour. L’atmosphère était à la joie, à la jeunesse, au renouveau. Une seule ombre au tableau : Zacharie était toujours muré dans son silence.

Il avait douté de la puissance de Dieu ; et à l’Ange qui lui annonçait une naissance prochaine, il avait répondu : « Qu’est-ce qui m’en assurera ? ». Comme si la parole de Dieu ne suffisait pas, il avait demandé un signe … et le signe était venu, inattendu, décevant, étrange : une impuissance à communiquer.

Dès qu’un croyant décroche du niveau de la foi, dès qu’il quitte le terrain de la Promesse, dès qu’il commence à contester l’initiative de Dieu, il n’a plus de parole à faire entendre à ses frères ; dès lors qu’il refuse ce que Dieu lui dit, il n’a plus rien à dire au nom de Dieu.

De là viennent souvent les mutismes dans l’Église : on comptait sur telle homme, sur telle femme, et ils sont tout à coup devenus muets. Pour n’avoir pas accueilli telle parole de Dieu, ils ont perdu leur propre parole ; pour avoir trouvé invraisemblable l’espérance que Dieu leur offrait, ils se sont coupés de la joie réservée aux cœurs pauvres.

Mais après le doute vient le moment de la foi, et Zacharie, en griffonnant sur sa tablette, appuie de toute son autorité la résolution d’Élisabeth : l’enfant s’appellera, non pas Zacharie, comme son père, mais Jean.

Ce qui est en cause ici, ce n’est pas tellement la signification des deux noms, car les deux sont aussi beaux et aussi profonds l’un que l’autre. Zakar-yah, « Dieu s’est souvenu », et Yô-hânan, « Dieu a fait grâce », ce sont, au fond, deux noms équivalents, car pour Dieu, se souvenir, c’est faire grâce, c’est prolonger sa grâce, et quand Dieu fait grâce, c’est toujours dans l’axe d’une promesse, et donc dans l’axe du souvenir.

La différence est ailleurs : Zacharie serait le nom donné par un homme, le nom d’un père humain et le rappel d’une lignée humaine ; tandis que Yôhânan est le nom que Dieu a donné, une sorte de nom-programme pour la vie du Précurseur.

Ainsi le bébé s’appellera Jean, et Zacharie le vieux prêtre se rallie au programme de Dieu. Le Seigneur lui-même a nommé l’enfant du vieil homme, et c’est là qu’est tout le mystère. Lors de la création, selon la théologie imagée de la Genèse, Dieu avait demandé à l’homme de nommer tous les êtres qui formaient son monde ; et voilà qu’à l’inverse Dieu se réserve de nommer certains enfants des hommes, ceux sur qui d’avance il pose sa main.

Ainsi en va-t-il de nos créations, de nos œuvres, de nos projets de vie. À quoi servirait-il de vouloir à tout prix leur donner un nom d’homme, quand Dieu lui-même les garde sous sa main pour leur donner en temps voulu un nom connu de lui seul ?

Si Dieu notre Père a déjà fait tant de merveilles dans notre pauvreté, s’il parvient à susciter malgré tout la vie dans la terre stérile de notre amour, comment ne pas lui faire confiance jusqu’au bout ? C’est peut-être le geste filial que Dieu attend de nous pour nous rendre la parole, pour faire de chacun de nous un vrai témoin de sa miséricorde.

Fr. Jean-Christian Lévêque, o.c.d.