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Prologue

Les sceurs de ce monasteére de Saint-Joseph m’ont suppliée de leur donner quelque écrit sur
I’oraison. Elles savaient que mon confesseur actuel, le P. Présenté, Fr. Dominique Banes, de
’ordre du glorieux saint Dominique, me I’avait permis. Comme lui elles pensaient que j’y serais
aidée par les rapports que j’ai eus avec beaucoup de personnes spirituelles et saintes. Elles m’ont
enfin tellement importunée que je me décide a leur obéir.

Quoique imparfait et mal écrit, ce travail d’une personne qu’elles aiment, leur sera plus agréable
que d’autres livres d’excellent style et composés par des maitres. J’ai confiance en leurs priéres ;
elles m’obtiendront du Seigneur, je 1’espére, la grace d’une parole utile et appropriée au genre
de vie de cette maison. Si je n’atteins pas ce but, le P. Présenté qui, le premier, doit lire mon
€crit, le corrigera ou le jettera au feu. Pour moi, je n’aurai rien perdu en ob¢issant a ces servantes
de Dieu, qui verront d’ailleurs ce que j’ai de moi-méme, quand le Seigneur ne m’assiste pas.

Mon dessein est d’indiquer quelques remedes a certaines petites tentations qui viennent du
démon et qui par cela méme qu’elles sont si petites, n’inspirent peut-étre aucune crainte. Je
traiterai aussi d’autres points selon que le Seigneur m’en donnera I’intelligence et que je pourrai
m’en souvenir. Ne sachant pas ce que j’ai a dire, je ne puis le dire avec ordre ; et j’estime
préférable d’y renoncer, puisque c’est déja un si grand désordre que je m’occupe, moi, de ce
sujet.

Je supplie le Seigneur de mettre lui-méme la main a ce travail, pour qu’il soit conforme a sa
sainte volonté. Je n’ai jamais d’autre désir ; malheureusement les ceuvres sont imparfaites
comme moi. Mais, j’en suis slre, ni ’affection ni le z¢le ne me manquent pour aider de tout
mon pouvoir les ames de mes sceurs a progresser beaucoup dans le service de Dieu. Cet amour,
joint a mon age et a mon expérience de ce qui se passe dans quelques monasteres, me fera peut-
étre, en de petites choses, mieux rencontrer que les savants. Ceux-ci, en effet, occupés d’ceuvres
plus importantes, et doués d’un caractére plus fort, tiennent peu compte de détails qui en soi
semblent n’étre rien ; tandis que tout peut faire du mal a de faibles créatures comme nous. Le



démon multiplie les artifices contre les religieuses de cléture stricte ; pour nuire il se voit forcé
de recourir a de nouvelles armes. Imparfaite comme je le suis, j’ai mal su me défendre. Aussi
voudrais-je que mes sceurs profitassent de mes fautes. Je n’avancerai rien dont je n’aie eu
I’expérience, ou pour I’avoir éprouvé en moi, ou pour I’avoir vu dans les autres.

Il n’y a pas longtemps, j’ai écrit par obéissance une relation de ma vie, dans laquelle j’ai inséré
quelques points sur I’oraison. Comme peut-&tre mon confesseur ne vous en permettra pas la
lecture, j’en redirai ici quelque chose, ajoutant ce que je croirai nécessaire. Daigne le Seigneur
tenir lui-méme la plume, comme je 1’en ai supplié, et faire tourner cet écrit a sa plus grande
gloire. Amen.



Chap. 1 a 3 : Le choix de la pauvrete

Le choix de la pauvreté

Thérese commence par expliquer les motifs pour lesquels elle a établi son couvent de Saint
Joseph dans une telle austérité. Le spectacle de la France envahie par I’hérésie, le désir de
voir triompher la foi dans ce Royaume et de multiplier sur terre les amis de Dieu suscitent en
elle la volonté d’une imitation parfaite du Christ en son chemin de dépouillement.

Elle exhorte ses filles a prier pour les docteurs et les théologiens en restant libres a [’égard
des biens de ce monde.

Chapitre 1 - Du motif pour lequel j'ai soumis ce
monastere a une si étroite observance.

J’ai rapporté dans le Livre de ma Vie les raisons qui me déterminérent a fonder le couvent de
Saint-Joseph. J’y ai raconté aussi quelques-unes des faveurs par lesquelles Notre-Seigneur fit
connaitre qu’il y serait trés fidelement servi. Au début de la fondation, mon dessein n’était pas
qu’on y menat une vie si austere ni qu’il fiit sans revenus. J’aurais au contraire souhaité qu’il
ne manquat de rien. Un tel désir trahissait ma faiblesse et mon peu de vertu ; j’avais pourtant
quelque volonté de bien faire et non de flatter la nature.

Mais j’appris, vers ce temps-I3, le triste état de la France, les ravages que faisaient dans ce pays
ces malheureux luthériens, et les rapides accroissements de leur secte désastreuse ; mon ame en
fut navrée de douleur.

Comme si je pouvais, comme si j’étais quelque chose, je pleurais avec Notre-Seigneur et je le
Suppliais de porter reméde a un si grand mal. J’aurais donné volontiers mille vies pour sauver
une seule de ces ames que je voyais se perdre en grand nombre dans ce royaume. Mais simple
femme, et sans vertu, j’étais incapable de servir comme j’aurais voulu la cause de Dieu. Un vif
désir me vint alors, qui prit toute mon ame et qui la posséde encore, c’est que Notre-Seigneur
ayant tant d’ennemis et si peu d’amis, ceux-Ci fussent bons. Ainsi je résolus de faire le tout petit
peu qui était en moi, ¢’est-a-dire de suivre les conseils évangéliques avec toute la perfection
possible, et de porter les quelques religieuses réunies ici a embrasser le méme genre de vie.

Je fondais ma confiance en la grande bonté de Dieu, qui ne manque jamais d’assister ceux qui
renoncent a tout pour lui. J espérais aussi qu’avec des compagnes aussi parfaites que je les
voyais dans mes désirs, mes défauts seraient couverts par leurs vertus, de sorte que je pourrais
encore contenter Dieu en quelque chose. Enfin, il me semblait qu’en nous occupant tout entieres
a prier pour les défenseurs de I’Eglise, pour les prédicateurs et les savants qui la défendent, nous
viendrions, selon notre pouvoir, au secours de cet adorable Maitre, si indignement persécuté.
Car a voir I’acharnement avec lequel ces traitres, comblés par lui de bienfaits, lui font la guerre,
on dirait qu’ils veulent le crucifier de nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun lieu ou il
puisse reposer sa téte.



O mon Rédempteur ! mon ceeur ici n’en peut plus. Que sont devenus les chrétiens de nos jours ?
Faut-il que ceux dont vous avez le plus a souffrir soient ceux-la mémes qui vous doivent
davantage, ceux que vous favorisez, ceux que vous choisissez pour amis, Ceux que vous prenez
pour compagnons, et a qui vous communiquez par les sacrements ? Ne sont-ils donc pas
satisfaits des tourments que vous avez endurés pour eux ?

Certes, mon Seigneur, ce n’est pas un sacrifice aujourd’hui de s’éloigner du monde. Puisqu’il
vous est si peu fidéle, que pouvons-nous en attendre ? Méritons-nous par hasard un meilleur
traitement ? Avons-nous fait plus que vous, pour qu’il nous garde son amitié ? Qu’espérons-
nous donc de lui, nous qui, par la bonté du Seigneur, avons été tirées de ce milieu pestilentiel ?
Déja ces mondains appartiennent au démon. lls ont mérité, par leurs ceuvres, un juste
chatiment ; et ce qu’ils ont gagné a ces plaisirs, ¢’est un feu éternel. Qu’ils y aillent donc, bien
que mon cceur se fende a la vue de tant d’ames qui se perdent. Ce n’est pas leur damnation qui
m’afflige le plus ; c’est que chaque jour le nombre des réprouvés s’augmente encore.

O mes sceurs en Jésus-Christ ! joignez-vous a moi pour demander cette grace au divin Maitre.
C’est dans ce but qu’il vous a réunies ici ; ¢’est la votre vocation ; ce doivent étre la vos affaires,
comme Vvos désirs ; c’est pour ce sujet que doivent couler vos larmes ; enfin ¢’est la ce que vous
devez demander a Dieu. Non, non, mes sceurs, ce ne sont point les affaires du monde qui doivent
nous occuper. En vérité, je ris, ou plutdt je m’afflige en voyant ce que quelques personnes
viennent me recommander. Pour des intéréts temporels, pour de 1’argent, elles réclament nos
priéres, tandis que, selon moi, elles devraient demander a Dieu la grace de fouler aux pieds tous
ces biens-la. Leur intention est bonne, aussi je prie selon leurs désirs ; mais je tiens pour certain
que Dieu ne m’exauce jamais, lorsque je lui recommande des choses de ce genre. Le monde est
en feu ; on veut, pour ainsi dire, condamner une seconde fois Jésus-Christ, puisqu’on suscite
mille faux témoins ; on veut renverser 1’Eglise : et nous perdrions le temps en des demandes
qui, si Dieu les exaucait, ne serviraient peut-étre qu’a fermer a une ame la porte du ciel ! Non,
mes sceurs, ce n’est pas le temps de traiter avec Dieu des affaires peu importantes. S’il ne fallait
avoir quelque égard a la faiblesse humaine, qui aime tant qu’on ’aide en toutes choses (et plaise
a Dieu que nous ’aidions réellement), je serais fort aise que chacun siit que ce n’est pas pour
de semblables intéréts que I’on doit prier Dieu avec tant d’ardeur dans ce monasteére.



Chapitre 2 - Il ne faut pas se mettre en peine
des nécessités corporelles.

Excellence de la pauvreté.

Ne pensez pas, mes sceurs, qu’en négligeant de contenter les gens du monde, vous deviez
manquer du nécessaire. Je vous assure, moi, que Si jamais vous essayez de vous procurer ce
nécessaire par des artifices humains, vous mourrez de faim, et ce sera justice. Tenez les yeux
élevés vers votre Epoux ; c’est lui qui se charge de votre entretien. Qu’il soit content de vous ;
et ceux qui vous sont le moins affectionnés s’empresseront, malgré eux, de subvenir a vos
besoins, comme vous en avez I’expérience. Et si, en travaillant a contenter Notre-Seigneur,
vous veniez a mourir de faim, je dirais : Bienheureuses les Carmélites de Saint-Joseph !

Pour I’amour de Dieu, n’oubliez jamais ceci : puisque vous avez renoncé a avoir des revenus,
renoncez aussi aux sollicitudes matérielles ; autrement tout est perdu. Que ceux qui, par la
volonté de Notre-Seigneur, posseédent des revenus, s’en occupent, ce soin est légitime et
conforme a leur état. Mais pour nous, mes sceurs, il y aurait de la folie ; autant vaut réver du
bien d’autrui, ce me semble, que de s’arréter a imaginer la jouissance de ceux qui ont ces biens.
Dr’ailleurs ces sollicitudes n’inspirent point aux personnes qui ne 1’ont pas, la volonté de nous
faire I’aumone. Abandonnez-vous a Celui qui peut mouvoir les cceurs, au maitre des richesses
et des riches. Par son ordre nous sommes venues ici. Ses paroles sont véritables, elles se
réaliseront : le ciel et la terre passeront avant qu’elles manquent de s’accomplir. Soyons-lui
fideles et il nous sera fidéle, et si un jour il ne 1’était pas, ce sera, n’en doutons point, pour notre
plus grand bien. Ainsi laissait-il mourir les saints pour sa cause, afin d’accroitre leur gloire par
le martyre. Quel heureux échange d’en finir vite avec la vie pour aller jouir du rassasiement
éternel !

Voyez, mes sceurs, je pense surtout, en vous donnant ces avis, au temps qui suivra ma mort, et
c’est pour cela que je vous laisse par écrit, car tant que je serai en ce monde, je ne manquerai
pas de vous les rappeler. Je sais par expérience combien I’on gagne a les mettre en pratique.
Moins nous avons, moins j’ai de souci ; et Notre-Seigneur sait que j’éprouve plus de peine
quand nous avons du superflu que si nous manguons du nécessaire. Encore ne saurai-je dire que
nous ayons été dans la nécessité, tant Dieu est prompt a venir a notre secours.

Ce serait tromper le monde que d’avoir d’autres sentiments : en effet, nous passerions pour
pauvres, et nous ne le serions qu’a I’extérieur, sans 1’étre d’esprit. Je m’en ferais conscience,
parce que, selon moi, nous serions alors comme des riches qui demandent 1’auméne. Dieu
veuille nous préserver d’une pareille faute : car dans les monasteres ou I’on se laisse aller a ces
soins trop empressés d’attirer des charités, on finira par en contracter 1’habitude ; des lors il
pourra se faire que I’on demande ce qui n’est pas nécessaire, et peut-étre a des personnes qui se
trouvent dans un plus pressant besoin. A la vérité, ces personnes ne peuvent que gagner a ces
dons, mais les monasteres y perdent.

Je prie Dieu, mes filles, de ne pas permettre que cela vous arrive ; et si cela devait étre,
J’aimerais encore mieux que vous eussiez des revenus. Ainsi que votre esprit ne s’abandonne
en aucune maniére a ces préoccupations concernant le temporel ; je vous demande cette grace
en aumodne et pour I’amour de Dieu. Mais si ce malheur arrivait dans cette maison, alors la
moindre des sceurs devrait élever des cris vers Notre-Seigneur, et représenter humblement a la
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prieure qu’elle est hors du vrai chemin, et qu’une pareille infidélit¢ ameénera peu a peu la ruine
de la véritable pauvreté. J’espere de la bonté du divin Maitre que cela n’aura point lieu, et qu’il
n’abandonnera pas ses servantes ; et si cet écrit, exigé par vous, devenait inutile pour d’autres
motifs, il servira du moins a réveiller les sentiments que vous devez avoir sur la pauvreté.
Croyez-le, mes filles, Dieu m’a donné, pour votre bien, quelque intelligence des avantages
refermés dans cette sainte vertu. Ceux qui la pratiqueront les comprendront, mais non pas peut-
étre autant que moi ; car Dieu me les a montrés a une lumiére d’autant plus vive que j’avais été
folle d’esprit, au lieu d’étre pauvre d’esprit comme ma profession m’y engageait.

La pauvreté est un bien qui enferme en soi tous les biens ; elle nous confére comme le haut
domaine des biens de ce monde ; car ¢’est en étre maitre que de les mépriser. Que m’importe,
a moi, la faveur des monarques et des grands, si je ne désire point leurs richesses, et si, pour
leur plaire, il me faut causer le moindre déplaisir a mon Dieu ? Que me font leurs honneurs, si
j’ai une fois bien compris que le plus grand honneur d’un pauvre consiste a étre véritablement
pauvre ? Je tiens que les honneurs et les richesses vont presque toujours de compagnie ; celui
qui aime 1’honneur ne saurait hair les richesses et celui qui abhorre les richesses ne se soucie
guere de I’honneur. Entendez bien ceci, je vous prie.

A mon sens, ces honneurs humains entrainent toujours quelque attache aux biens temporels.
C’est merveille que dans le monde une personne pauvre soit honorée ; quel que soit son mérite,
I’on fait d’elle peu de cas. Mais quant a la véritable pauvreté, j’entends celle que I’on embrasse
uniquement pour I’amour de Dieu, elle porte une dignité qui s’impose a tous ; elle n’a a
contenter que Dieu et elle est stire d’avoir beaucoup d’amis dés qu’elle n’a besoin de personne.
Je le sais pour I’avoir vu.

Mais comme il existe tant d’écrits sur cette vertu, je m’arréte. D’ailleurs, incapable d’en saisir
I’excellence et encore moins d’en parler dignement, je crans de la rabaisser par mes louanges.
Qu’il me suffise d’avoir exposé ce que I’expérience m’a appris. J’avoue méme que j’ai été
jusqu’ici tellement hors de moi que je ne me suis pas entendue moi-méme. Mais je ne change
rien a ce que j’ai dit pour I’amour de Notre-Seigneur.

Songez que nos armes sont la sainte pauvreté ; au commencement de notre Ordre elle fut si
estimée et si étroitement observée par nos bienheureux peres, qu’ils ne gardaient rien d’un jour
a l’autre, ainsi que me 1’ont affirmé des hommes qui sont a méme de le savoir. Puisque a
I’extérieur la pauvreté chez nous est moins austére, faisons effort pour qu’elle soit parfaite a
I’intérieur. Nous n’avons que deux heures a vivre ; et puis, quelle réecompense ! Mais quand il
n’y en aurait point d’autre que de suivre un conseil de Notre-Seigneur, quel salaire pour nous
que le bonheur d’imiter en quelque sorte ce divin Maitre ! Voila les armes que 1’on doit voir
sur nos bannicres. Que le plus cher de nos veeux soit de garder la pauvreté intacte, dans nos
demeures, dans nos vétements, dans nos paroles et beaucoup plus dans nos pensées. Tant que
vous tiendrez cette conduite, ne craignez point de voir déchoir la régularité qui régne dans cette
maison. Sainte Claire appelait la pauvreté et I’humilité les deux grands murs de la vie religieuse
et elle souhaitait en enclore ses monasteres. En effet, que la pauvreté soit bien observée, elle
sera, tant pour ’honneur du couvent que pour tout le reste, un bien plus ferme rempart que la
magnificence des edifices. Gardez-vous, mes filles, d’¢lever de ces batiments superbes ; je vous
le demande pour I’amour de Dieu, et par le sang de son Fils. Si cela vous arrivait, mon vceu,
que je forme en conscience, est qu’ils s’écroulent le jour méme ou ils seraient achevés. Ce serait
tres mal, mes filles, de batir de grandes maisons avec le bien des pauvres.



Dieu nous en préserve ! Nos maisons doivent étre petites et pauvres. Ressemblons en quelque
chose a notre Roi ; il n’a eu en ce monde que 1’étable de Bethléem ou il est né, et la croix o il
est mort : deux demeures, celles-1a, ou il ne pouvait y avoir que bien peu d’agrément. Quant a
ceux qui aiment les vastes constructions, ils savent ce qu’ils font, et ils ont sans doute des
intentions saintes. Mais pour treize pauvres petites religieuses, le moindre coin suffit. Ayez, je
le veux, un enclos et dans cet enclos quelques ermitages ou chacune de vous puisse aller prier
seule. Je dis méme qu’a cause de I’étroite cloture ou vous vivez, cela vous est nécessaire, et
j’ajoute que la solitude de ces ermitages favorise le recueillement de la priére et contribue a la
dévotion. Mais des édifices vastes, ou quelque ornement recherché, Dieu nous en préserve !
Ayez sans cesse présente a 1’esprit cette pensée, que tout doit s’écrouler au jour du jugement ;
et qui sait si ce jour n’est pas proche ? Or, conviendrait-il que la maison de treize misérables
religieuses fit un grand bruit en s’écroulant ? Les vrais pauvres n’en doivent pas faire ; ils seront
gens de petit bruit, s’ils veulent qu’on ait compassion d’eux.

Quelle joie pour vous, mes filles, si quelqu’un se délivrait de I’enfer par une aumoéne qu’il vous
aurait faite ! Or tout est possible, obligées comme vous 1’€étes, de prier trés assidiment pour vos
bienfaiteurs. Toute aumdne nous vient sans doute du Seigneur, mais il veut que nous en
sachions gré a ceux par qui il nous la fait. Soyez donc toujours fidéles a payer ce tribut de
reconnaissance et de prieres.

Je ne sais ce que j’avais commencé a dire, parce que j’ai fait une digression. C’est Notre-
Seigneur, je n’en doute pas, qui I’a ainsi voulu : jamais je n’avais pensé a écrire ce qui précéde.
Je prie sa divine Majesté de nous soutenir toujours de sa main, afin que I’on ne nous voie jamais
déchoir de cette perfection de la pauvreté. Amen.



Chapitre 3 - L'occupation continuelle des sceurs
doit étre de prier Dieu pour ceux qui travaillent
au bien de 'Eglise

Je reviens au but principal pour lequel Notre-Seigneur nous a réunies dans cette maison. Mon
désir ardent est que nous soyons quelque chose qui contente sa divine Majesté. A la vue du mal
que font les hérétiques, a la vue de I’incendie que les forces humaines ne peuvent empécher de
s’étendre, voici ce qui m’a semblé nécessaire. En temps de guerre, lorsque les ennemis
dévastent tout un pays, le prince, a bout d’expédients, se retire avec 1’¢lite de ses troupes dans
une ville qu’il fait solidement fortifier. De la il opére des sorties, et comme il ne mene au combat
que des braves, souvent avec une poignée d’hommes il cause plus de mal a I’ennemi qu’avec
des soldats nombreux, mais laches. Par cette tactique, souvent on triomphe de ses adversaires,
et si I’on ne remporte pas la victoire, au moins n’est-on pas vaincu. Pourvu qu’il ne se rencontre
pas de traitre dans la place, on y est invincible ; si on succombe, ce n’est que par la famine.
Dans la forteresse oul se trouvent retranchés les défenseurs de 1’Eglise, on ne connait point de
famine qui force a capituler : ils peuvent mourir ; étre vaincus, jamais. Mais quel est mon
dessein en vous tenant ce langage ? C’est, mes sceurs, de vous faire connaitre le but de nos
prieres. Ainsi, ce que nous devons demander a Dieu, c¢’est qu’il ne permette point que dans cette
petite place forte, ou se sont retirés les bons chrétiens, il s’en rencontre un seul qui passe au
camp ennemi ; c’est qu’il donne aux capitaines de cette place ou de cette ville, ¢’est a dire aux
prédicateurs et aux théologiens, des qualités supérieures ; enfin, comme ces capitaines, pour la
plus part, sont tirés des ordres religieux, qu’il les fasse avancer dans la perfection propre a leur
état. Cela est absolument nécessaire, puisque c’est du bras ecclésiastique, et non du bras
séculier, comme je 1’ai dit, que nous doit venir le secours. Quant a nous, incapables, a ce double
point de vue, de rendre aucun service a notre Roi, efforcons-nous d’étre telles, que nos prieres
puissent aider ces serviteurs de Jésus-Christ. N’oublions pas que c’est par une grande constance
dans I’étude et dans la pratique de la vertu, qu’ils se sont rendus capables de défendre la cause
de Notre-Seigneur.

Mais, direz-vous peut-étre, pourquoi tant insister sur ce sujet, et pourquoi nous exhorter a
secourir ceux qui sont meilleurs que nous ? Je vais vous en donner la raison : je ne crois pas
gue vous compreniez encore assez toute la grandeur du bienfait que Dieu vous a accordé, quand
il vous a conduites dans un asile ou vous vivez si tranquilles, loin des affaires, des occasions
dangereuses et du commerce du monde. C’est 1a une trés grande faveur. Or, les serviteurs de
Dieu dont je parle ne jouissent pas de ces avantages ; cela ne convient méme pas, et de nos jours
moins que jamais. Leur office est de fortifier les faibles et de donner du courage aux petits ;
imaginez des soldats sans capitaine. Il faut donc qu’ils vivent parmi les hommes, qu’ils
conversent avec les hommes, qu’ils paraissent dans les palais, et que parfois méme, leur
extérieur les rende semblables a ceux qu’ils travaillent a sauver. Or, pensez-vous, mes filles,
qu’il faille peu de vertu pour traiter avec le monde, pour vivre dans le monde, pour s’occuper
des affaires du monde ? Pensez-vous qu’il faille peu de vertu pour condescendre, comme je 1’ai
dit, aux usages du monde, et pour étre en méme temps, dans son ceceur, €loigné du monde,
ennemi du monde ; pour y vivre comme dans un lieu de bannissement ; enfin, pour étre non des
hommes, mais des anges ? Car s’ils ne sont tels, ils ne sont pas dignes du nom de capitaines, et
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je prie Notre-Seigneur de ne pas permettre qu’ils sortent de leurs cellules. IIs feraient beaucoup
plus de mal que de bien. Il ne faut point aujourd’hui qu’on voie des imperfections en ceux qui
doivent enseigner les autres. Si leur vertu n’a jeté de profondes racines, s’ils ne sont fortement
persuadés qu’ils doivent fouler aux pieds tous les intéréts de la terre, et vivre détachés de toutes
les choses périssables pour ne s’attacher qu’aux éternelles, en vain voudraient-ils couvrir leurs
imperfections, elles se trahiront d’elles-mémes. Ils ont affaire avec le monde, c’est tout dire :
ils peuvent s’assurer qu’il ne leur pardonnera rien, et qu’aucun de leurs actes imparfaits ne lui
échappera. Les bonnes actions passeront souvent inapergues pour lui, peut-étre méme ne les
jugera-t-il pas telles ; mais les mauvaises ou les imparfaites, n’ayez pas peur. Je me demande,
avec grand étonnement, qui peut apprendre aux gens du monde ce que c’est que la perfection.
Car ils la connaissent, non pour la suivre, ils ne s’y croient point obligés et s’imaginent que
c’est bien assez pour eux d’observer les commandements ; mais pour la condamner chez les
autres. Ne vont-ils pas quelque fois jusqu’a prendre pour imperfection ce qui est une vertu ?
Ainsi donc, gardez-vous de croire qu’il ne faille a ces athlétes qu’un faible secours d’en haut
pour soutenir le grand combat ou ils s’engagent.

C’est pourquoi je vous conjure de travailler a devenir telles, que vous obteniez de Dieu deux
choses : la premiére, que parmi tant de savants et de religieux, il s’en rencontre beaucoup avec
les qualités nécessaires pour servir utilement la cause de I’Eglise, et que ce Dieu de bonté daigne
rendre capables ceux qui ne le sont pas assez, attendu qu’un seul homme parfait rendra plus de
services qu’un grand nombre d’imparfaits ; la seconde, que lorsqu’ils seront une fois engagés
dans cette mélée, ou la bataille est furieuse, je le répéte, Notre-Seigneur les soutienne de sa
main, afin qu’ils échappent a tant de périls qui les environnent dans le monde, et qu’ils ferment
leurs oreilles aux chants des sirenes qui se rencontrent sur cette mer dangereuse. S’il plait a
Dieu gque nous servions peu ou prou a cette victoire, nous aurons, nous aussi, du fond de notre
solitude, combattu pour la cause de Dieu. A ce prix, je m’estimerai heureuse des souffrances
que m’a colitées la fondation de ce petit monastere, ou j’ai voulu faire revivre, dans toute sa
perfection, la régle primitive de notre Dame et Souveraine.

Ne vous imaginez pas qu’il soit inutile d’étre ainsi continuellement occupées a prier Dieu pour
les défenseurs de son Eglise : gardez-vous de partager le sentiment de certaines personnes a qui
il parait fort dur de ne pas prier beaucoup pour elles-mémes. Est-il meilleure oraison que celle
dont je parle ? Peut-étre craignez-vous qu’elle ne serve pas a diminuer les peines que vous
devez souffrir dans le purgatoire : je vous réponds qu’elle y servira. Et si elle ne suffit pas, eh
bien, tant pis. Que m’importe, a moi, de rester jusqu’au jour du jugement en purgatoire, si par
mes priéres je sauve une seule ame ; combien plus si je suis utile a plusieurs et si je rends gloire
a Dieu ? Méprisez des peines qui ont un terme, dés qu’il s’agit de rendre un service plus signalé
a Celui qui a tant souffert pour I’amour de Notre-Seigneur, de lui demander qu’il exauce ces
priéres que nous lui adressons pour les défenseurs de sa cause. Quant @ moi, toute misérable
que je suis, j’implore de mon divin Maitre cet avancement de sa gloire et du bien de son Eglise ;
je n’ai pas d’autres désirs.

C’est bien de I’audace, a moi, de croire que je puisse avoir en cette matiere quelque crédit aupres
de Dieu. Aussi, O mon Seigneur, ce n’est point en moi que je me confie, maiS en mes
compagnes, vos servantes. Je sais qu’elles n’ont d’autre désir ou d’autre ambition que de vous
plaire. Elles ont quitté pour I’amour de vous le peu qu’elles avaient, et elles auraient voulu
posséder de plus grands biens, afin de les abandonner pour votre service. O mon Créateur, non,
vous n’étes point si ingrat que je puisse douter seulement de votre fidélité a les exaucer. Pendant
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gue vous étiez sur la terre, mon divin Maitre, vous n’avez point abhorré les femmes ; toujours,
au contraire, avec la plus tendre bonté, vous avez répandu sur elles les trésors de votre grace!

Ne nous écoutez pas, quand nous vous demanderons des honneurs, des revenus, de 1’argent ou
quelque autre chose de celles que le monde recherche. Mais, 6 Pere éternel, quand nous ne vous
demanderons rien que pour la gloire de votre Fils, pourquoi n’exauceriez-vous pas elles qui
seraient prétes a perdre mille vies, et tous les honneurs du monde, pour I’amour de vous ?
Montrez-vous propice, Seigneur, non & cause de nous, nous ne le méritons pas, mais a cause du
sang et des mérites de votre Fils. O Pere éternel, considérez que tant de coups de verges, tant
d’outrages, tant d’indicibles tourments qu’il a soufferts, ne sont pas a mettre en oubli. Et
comment, 6 mon Créateur, des entrailles aussi tendres que les votres pourraient-elles souffrir
ces exces d’ingratitude dont votre Fils est la victime ? ce sacrement ou il nous a aimés jusqu’a
I’extréme, qu’il a institu€ pour vous plaire et pour obéir au commandement que vous lui aviez
fait de nous aimer, est I’objet de la haine de ces hérétiques de nos jours ; ils enlevent & notre
Jésus les sanctuaires ou il avait fixé sa demeure, et ils démolissent ses églises. Encore, s’il avait
manqué a quelque chose de ce qu’il devait faire pour vous contenter : mais il a tout accompli.
N’était-ce pas assez, 0 Pére éternel, que durant sa vie, il n’ait pas eu ou reposer sa téte, et qu’il
ait été continuellement accablé de tant de souffrances ? Faut-il qu’on lui ravisse aujourd’hui les
asiles ou il convie ses amis, et les fortifie de cette nourriture qu’il sait leur étre nécessaire pour
soutenir leur faiblesse ? N’avait-il pas surabondamment satisfait pour le péché d’Adam ? et
faut-il que toutes les fois que nous péchons, ce trés aimant Agneau paye encore pour nous ? Ne
le permettez pas, 6 mon Souverain ! Que votre Majesté s’apaise ; détournez votre vue de nos
péchés ; souvenez-vous que nous avons été rachetés par votre Fils trés saint ; ne considérez que
ses mérites, les mérites de sa glorieuse Mére, et ceux de tant de saints et de martyrs qui ont
donné leur vie pour votre service.

Mais, hélas ! 6 mon Maitre, quelle est la créature qui a 0sé vous présenter cette requéte au nom
de tous ! Mes filles, quelle mauvaise médiatrice vous avez en moi ! qu’elle est peu digne de
parler en votre nom, et d’obtenir ce qu’elle demande ! ce souverain juge ne va-t-il pas s’indigner
encore davantage a la vue de ma témérité ? Seigneur, ce serait avec raison et justice ; mais
considérez que vous étes maintenant un Dieu de miséricorde : exercez-la envers cette pauvre
pécheresse, ce chétif ver de terre qui ose prendre tant de hardiesse en votre présence. Oubliez
mes ceuvres, 0 mon Dieu ; ne voyez que les désirs de mon cceur, et les larmes avec lesquelles
je vous supplie de m’accorder cette grace : au hom de vous-méme, ayez pitié, je vous en
conjure, de tant d’ames qui vont a leur perte ; secourez votre Eglise ; arrétez, Seigneur, le cours
de tant de maux qui affligent la chrétienté, et, sans plus tarder, faites briller votre lumiére au
milieu de ces ténebres.

!lci le manuscrit de I'Escurial offre une page entiérement biffée et raturée. Au risque et malgré quelque crainte
de déplaire a la sainte, D. Francisco Herrero Bayona a essayé de déchiffrer le texte effacé. En voici quelques
lignes : « Vous avez rencontré, Seigneur, chez les femmes, autant d’amour et plus de foi que chez les hommes...
Votre trés sainte Mére était femme ; nous espérons en ses mérites et nous, qui portons son habit, nous avons
malgré nos fautes une particuliére confiance... Vous étes un juge équitable et vous ne ressemblez pas aux juges
de ce monde. Ceux-ci, étant fils d’Adam et en définitive tous des hommes, se défient de n’importe quelle vertu
des femmes. Oui, un jour viendra, & mon Roi, ou tous seront mis a découvert. Je ne parle pas pour moi ; car le
monde connait déja mes miséres et je me réjouis de leur publicité. Mais il y a des circonstances ou il n’est pas
raisonnable de rebuter des coeurs vertueux et forts, fussent-ils des coeurs de femmes. »
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Mes sceurs, recommandez, je vous en conjure, a Jésus-Christ cette chétive créature, et suppliez-
le de lui donner I’humilité : je vous le demande comme une chose & laquelle vous étes tenues.
Si je ne vous exhorte point a prier d’une manicre particuliére pour les rois, pour les prélats de
I’Eglise, et spécialement pour notre évéque, c’est que je vous vois maintenant si soigneuses de
le faire que je tiens ma recommandation pour superflue. Mais celles qui viendront apres nous
doivent comprendre que si elles ont un saint supérieur, elles seront saintes. Comme il est si
important que Dieu vous donne de tels hommes pour vous gouverner, ne cessez point de lui
demander une pareille faveur.

Je viens de vous indiquer la fin a laquelle vous devez rapporter vos oraisons, vos désirs, vos

disciplines, vos jelnes ; si vous y manguez, sachez que vous ne faites point ce que Jésus-Christ
attend de vous, et que vous n’atteignez point le but que vous devez poursuivre dans ce Carmel.
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Chap. 4 a 7 : La charité fraternelle

Les fondements de la priére : la charité fraternelle

Chapitre 4 - Observation de la regle. - Trois
points importants dans la vie spirituelle.3

Vous venez de voir, mes filles, la grandeur de 1’entreprise ou nous prétendons réussir. Or, quelle
ne doit pas étre notre vertu, si nous ne voulons point passer pour fort téméraires aux yeux de
Dieu et des hommes ! Il est évident que nous avons besoin de beaucoup travailler. Une chose
nous y aidera, c’est de tenir bien haut nos pensées pour ticher d’élever aussi nos ceuvres.
Attachons-nous ensuite a observer avec un soin parfait notre regle et nos constitutions, et Notre-
Seigneur, je I’espére, exaucera nos veeux. Je ne vous impose rien de nouveau, mes filles. Je
vous demande seulement la fidélité a votre profession, selon ’appel de Dieu et selon vos
promesses ; mais il y a fidélité et fidélité tres différentes.

I est dit, dans la premiére de nos régles, que nous devons prier sans cesse. Si vous remplissez,
avec tout le soin possible, ce devoir, qui est le plus important, vous ne manquerez ni aux jednes,
ni aux disciplines, ni au silence, auxquels 1’ordre nous oblige. Vous savez bien, mes filles, que
’oraison, pour étre véritable, doit s’aider de tout cela, et que les délicatesses et 1’oraison ne
s’accordent point ensemble.

C’est sur 1’oraison, mes filles, que vous m’avez demand¢é de dire quelque chose. Je le ferai ;
mais en échange, je vous prie de mettre en pratique et de lire souvent avec affection ce que j’ai
dit jusqu’ici. Toute fois, avant de parler de ce qui est intérieur ou le 1’oraison, il est certains
points dont je crois devoir vous entretenir. A mon avis, ils sont nécessaires aux ames qui
aspirent & marcher dans le chemin de 1’oraison, qu’en les pratiquant, elles pourront se trouver
tres avancées dans le service de Dieu, sans étre de grandes contemplatives ; si au contraire ces
points sont négligés, non seulement il est impossible qu’elles soient fort élevées dans la
contemplation, mais elles s’abuseront étrangement, si elles croient 1’étre. Je prie Notre-Seigneur
de daigner m’enseigner lui-méme ce que je dois vous dire, afin qu’il en tire sa gloire. Amen.

Ne pensez pas, mes amies et mes sceurs, que les choses dont je vais vous recommander la
pratique soient en grand nombre. Plaise a Notre-Seigneur que nous gardions seulement bien
celles que nos saints péres ont ordonnées et qu’ils ont observées ! C’est par ce chemin qu’ils
sont arrivés a la sainteté ; en prendre un autre ou par son propre choix ou par le conseil d’autrui,
ce serait s’égarer. Je ne parlerai, avec quelque étendue, que de trois points de nos constitutions :
il nous importe extrémement de comprendre combien il nous est avantageux de les garder pour
jouir de cette paix intérieure et extérieure tant recommandée par Notre-Seigneur. Je traiterai
d’abord de I’amour que vous devez avoir les unes envers les autres ; ensuite, du détachement
de toutes les créatures ; enfin, de la véritable humilité : ce point, bien que j’en parle en dernier
lieu, est neanmoins le principal et embrasse toutes les autres.

Ce grand amour mutuel, que j’ai nommé en premier lieu, est de la plus haute importance ; en
effet, il n’y a rien de si difficile a supporter qui ne paraisse facile entre ceux qui s’aiment, et il
faudrait qu’une chose fit étrangement rude pour pouvoir leur donner de la peine. Si ce
commandement était observé dans le monde comme il devrait I’étre, il contribuerait beaucoup
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a I’observation des autres ; mais tantdt par exces et tantdt par défaut, nous ne parvenons jamais
a le garder parfaitement.

Il semble que I’excés ne saurait étre nuisible dans les monastéres de religieuses. Il cause
néanmoins un tel dommage et traine apres lui tant d’imperfections, qu’a mon avis il faut 1’avoir
vu de ses propres yeux pour le croire. Le démon s’en sert pour séduire et enlacer les consciences
de mille mani¢res. Les ames qui ne veulent servir Dieu que fort imparfaitement, s’en
apercoivent peu et prennent pour vertu ces exces de tendresse. Mais celles qui aspirent a la
perfection en connaissent bien le danger, et sentent qu’ils affaiblissent peu a peu la volonté, et
I’empéchent de s’employer tout entiére a aimer Dieu. Ce défaut doit, je crois, se rencontrer bien
plus parmi les femmes que parmi les hommes. Les dommages qu ‘il cause dans une
communauté sont manifestes. L’amour que toutes doivent avoir les unes pour les autres en est
diminué ; I’on souffre du déplaisir qui est fait a son amie ; on désire avoir de quoi lui faire
présent ; on cherche les occasions de lui parler, le plus souvent ¢’est pour lui dire combien on
I’aime, ou d’autres choses non moins déplacées, et non pour I’entretenir de I’amour qu’on a
pour Dieu. Ces grandes amitiés ont rarement pour fin de s’entr’aider a aimer Dieu davantage.
Je crois plut6t que le démon les fait naitre pour former des partis dans les ordres religieux.
Lorsqu’on s’aime pour servir Notre-Seigneur, les effets le font bien connaitre ; la passion n’est
pour rien dans ces amitiés, et I’on n’y cherche au contraire qu’a s’animer mutuellement a
vaincre les autres passions ? De ces sortes d’amitiés, je souhaiterais qu’il y en elt beaucoup
dans les grands monasteres. Mais pour cette maison ou nous ne sommes et ne devons étre que
treize, toutes les religieuses doivent étre amies ; toutes se doivent assister. Ainsi, pour I’amour
de Notre-Seigneur, je vous en conjure, gardez-vous de ces amitiés particuliéres, quelque saintes
qu’elles soient : selon moi, loin d’offrir aucun avantage, elles sont d’ordinaire, entre religieux,
un poison ; et si ces religieux sont parents, ¢’est encore pis, elles sont une peste.

Ce que je vous dis vous parait peut-étre exagére : croyez néanmoins, mes sceurs, que la conduite
que je vous trace referme une grande perfection, met I’ame dans une grande paix, et fait éviter
plusieurs occasions d’offenser Dieu a celles qui ne sont pas encore tres fortes. Ne vous étonnez
pas cependant si quelque fois vous sentez plus d’inclination pour une sceur que pour une autre ;
ce sera malgré vous ; il y a la un mouvement instinctif et qui vous portera souvent a aimer des
personnes plus pauvres de vertu, mais plus riches des dons naturels. Notre devoir alors est de
combattre énergiquement cette affection, et de ne point nous en laisser dominer.

Aimons les vertus et les biens intérieurs, et, par un constant effort, accoutumons-nous a ne point
faire cas des ces biens extérieurs. O mes sceurs, ne consentons jamais que notre ceeur soit
esclave de qui que ce soit, si ce n’est de Celui qui I’a racheté de son sang.

Que I’on y prenne garde : une religieuse pourrait, sans savoir comment, se trouver en de liens
dont elle n’aurait pas la force de se dégager. Et de 1a, grand Dieu ! des enfantillages sans
nombre, si petits d’ailleurs et si ridicules qu’il faut les voir pour les croire : aucune raison d’en
parler ici.

J’ajouterai seulement : en quelque personne que cela se trouve, c’est un mal ; mais dans une
supérieure, c’est une peste.

Il faut mettre un grand soin a couper la racine de ces amitiés dangercuses, dés qu’elles
commencent ; mais cela doit se faire avec adresse, et avec plus d’amour que de rigueur. Un
excellent remede pour cela, ¢’est de n’étre ensemble qu’aux heures marquées par la régle, et
hors de 13, de ne se point parler, ainsi que nous le pratiquons maintenant, mais de demeurer
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séparées chacune dans sa cellule, comme la régle I’ordonne. Ainsi, quoique ce soit une coutume
louable de se réunir pour le travail dans une salle commune, je désire que dans ce monastere de
Saint-Joseph les religicuses soient affranchies de cet usage, parce qu’il est plus facile de garder
le silence, quand chacune travaille retirée dans sa cellule. D’ailleurs, il importe extrémement de
s’habituer a la solitude pour faire des progrés dans 1’oraison ; et comme c’est 1’oraison qui doit
étre le ciment de ce monastere, il faut nous affectionner a tout ce qui peut en aider la pratique.

Pour revenir a I’amour que vous devez avoir les unes pour les autres, il me semble que ce serait
vous faire injure de vous le recommander. Quels sauvages ne s’aimeraient, si, comme vous, ils
demeuraient et communiquaient toujours ensemble, sans relations, ni entretiens, ni
délassements avec les personnes du dehors ? Combien cet amour vous devient facile, quand
vous pensez que Dieu aime chacune de vos sceurs, et qu’elles aiment Dieu, puisqu’elles ont tout
abandonné pour lui. La vertu a d’ailleurs par elle-méme un attrait qui la fait aimer, et j’espére
bien de la bonté de Dieu que la vertu sera toujours le partage des religieuses de ce monastére.
Il n’est donc pas nécessaire d’insister beaucoup sur I’obligation de vous aimer les unes les
autres. Mais comment devez-vous vous aimer ? A quelle marque pouvons-nous reconnaitre que
nous possédons cette précieuse vertu, tant recommandeée par Jésus-Christ a tous les fideles, et
surtout a ses apdtres ? Voila les points sur lesquels je souhaite vous dire quelque chose, selon
mon peu de capacité. Si vous le trouvez mieux expliqué en d’autres livres, ne vous arrétez point
a ce que j’en écrirai ; car peut-étre ne sais-je pas ce que je dis.

L’amour dont je traite est de deux sortes. L’un, entiérement spirituel, est tellement dégagé des
sens et de la tendresse naturelle, que rien n’en ternit la pureté. L’autre est spirituel aussi ; mais
il s’y m”*le quelque chose de sensible et d’humain, qui ressemble a I’affection naturelle des
parents et des amis, et qui parait 1égitime. J’en ai parlé plus haut.

Je veux maintenant traiter de celui qui est purement spirituel et sans mélange. Si peu que la
passion entre dans cet amour spirituel, elle trouble toute 1’harmonie intérieure de 1’ame : au
contraire si la sagesse et la discrétion réglent nos rapports avec les personnes vertueuses, il n’y
a pour nous que des avantages.

Je dis cela en particulier au sujet des confesseurs.

Si I’on apergoit dans le confesseur quelque tendance a la 1égereté, qu’on tienne pour suspecte
toute sa direction, qu’on évite d’avoir avec lui des entretiens, méme de vertu, qu’on se confesse
en peu de mots et qu’on se retire. Le mieux sera de dire alors a la prieure qu’on ne se trouve
pas bien de ses rapports avec lui. C’est un confesseur a remplacer, si 1’on peut toute fois prendre
ainsi le parti le plus sage, sans blesser sa réputation.

En pareil cas et en d’autres aussi difficiles, ou le démon pourrait nous embarrasser, Si nous ne
savons a qui demander conseil, le plus sir est d’en conférer avec un homme instruit. Cette
liberté s’accorde quand il y a nécessité. On se confesse a lui, on lui expose le cas et on fait ce
qu’il ordonne. Quand il faut absolument prendre un parti, on peut se tromper beaucoup.
Combien qui se trompent dans le monde, pour n’avoir pas demandé conseil, surtout s’il s’agit
des intéréts du prochain ! La décision s’impose nécessairement en ces rencontres ; parce que
quand le démon commence 1’attaque, ainsi que je ’ai dit, ¢’est pour aller loin, a moins qu’on
ne l’arréte court.

Donc, le parti le plus sdr est de parler a un autre confesseur, quand cela peut se faire, et j’espére
de la bonté de Notre-Seigneur que cela sera toujours possible.
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Je désire, mes filles, que vous compreniez ’importance de cet avis : car la légéreté dans un
confesseur est un danger ; c’est la perte et la damnation de la communauté entiére. N’attendez
pas que le mal ait fait de grands progrés ; mais, dés le principe, travaillez a I’extirper par tous
les moyens qui dépendent de vous, et dont vous croirez pouvoir user en conscience. J’espere
que Notre-Seigneur ne permettra pas que des personnes, dont la vie doit étre une oraison
continuelle, puissent porter de 1’attachement a d’autres qu’a de grands serviteurs de Dieu. S’il
en était autrement, elles ne seraient certainement pas des ames d’oraison, elles ne tendraient
point a la perfection a laquelle on doit aspirer dans ce monastere. Dés 1a donc qu’elles verront
qu’un confesseur n’entend pas leur langage, et n’aime pas a parler de Dieu, elles ne pourront
lui étre attachées, parce qu’il ne leur ressemble en rien. S’il leur ressemble au contraire, étant
donné le peu d’occasions qu’il a de les voir, ou il sera bien naif ou il évitera soit de s’inquiéter
lui-méme, soit d’inquiéter les servantes de Dieul.

J’ai dit que le démon peut nuire beaucoup a tout un monastere par cette légereté possible du
confesseur ; mais ¢’est un mal dont on ne s’apercoit que trés tard, et qui par conséquent est

1 Ces considérations sur les rapports du confesseur avec les religieuses paraitront bien concises et peu claires a
plus d’un lecteur. L'obscurité des dernieres lignes provient de la suppression d’un long passage sur I'amour des
religieuses pour le confesseur, passage que la sainte a laissé dans son ms de I'Escurial et qu’elle n’a pas reproduit
dans son ms de Valladolid ;

En voici la traduction :

« Sinous mettons de la mesure et de la discrétion dans I'amour méme un peu sensible, tout y deviendra méritoire,
et ce qui nous paraissait sensibilité se changera en vertu. Cependant l'une et 'autre sont quelquefois si mélées
que le discernement en est difficile, surtout si I'affection se porte sur quelque confesseur. Quand un confesseur
est vertueux et qu’il a I'intelligence de leurs voies spirituelles, les personnes d’oraison s’attachent beaucoup a lui.
Mais le démon aussitét dresse tout une batterie de scrupules, dont il espere embarrasser I'ame, surtout si le
confesseur I'attire a une plus haute perfection. Fatiguée a la fin, elle abandonne le confesseur, et avec un second,
avec un troisieme, c’est la méme tentation, le méme tourment.

Ce que peuvent faire alors ces personnes, c’est de distraire leur esprit de I'amour qu’elles ont ou qu’elles n’ont
pas. Et si elles aiment, eh bien ! gu’elles aiment. Pourquoi donc, quand nous aimons ceux qui font du bien a notre
corps, naimerions-nous pas ceux qui travaillent au bien de nos ames ? J'estime au contraire que c’est un
commencement fort utile et un moyen tres heureux de progresser que de s’affectionner au confesseur, quand il
est saint, spirituel et qu’il s’applique activement a notre avancement dans la vertu. Telle est notre faiblesse que
parfois il nous aide ainsi puissamment a exécuter de tres grandes choses au service de Dieu.

Si le confesseur n’est pas sérieux, il y a danger. Le danger peut étre grave, dans un monastére de cléture stricte,
beaucoup plus qu’ailleurs, qu’un confesseur s’apercoive qu’il est aimé. Comme il est malaisé de discerner les
qualités d’un bon confesseur, on a besoin de beaucoup de prudence et de circonspection. Le meilleur serait qu'’il
ignorat I'attachement qu’on lui porte et qu’on ne lui en parlat pas. Mais le démon presse si habilement qu’il
empéche cette réserve. Il persuade a ces personnes que toute la matiére de leur confession se réduit a cela, et
gu’elles sont obligées d’en faire I'aveu. Aussi voudrais-je les convaincre que cela n’est rien et ne mérite pas leur
attention.

Qu’elles m’écoutent ; si elles s’apergoivent que toutes les exhortations du confesseur tendent au progres de leur
ame, si elles voient en lui aucun signe de légéreté : (elles le remarqueront bientdt a moins de vouloir faire les
naives), enfin si elles reconnaissent qu’il a la crainte de Dieu, quelgques tentations que leur donne cet attachement,
elles ne doivent pas s’en préoccuper : le démon se fatiguera le premier et les laissera en paix. »
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capable de ruiner peu a peu la perfection, sans que 1’on sache de quelle maniére. Le moyen
qu’emploiera ce confesseur pour communiquer aux religieuses ce qu’il y a de frivole dans son
ame, c’est de leur faire tout passer pour des bagatelles. Que Dieu, au nom de son infinie bonté,
nous délivre de semblables choses ! C’en est assez pour troubler toutes les religieuses, parce
que leur conscience leur dit le contraire de ce que dit leur confesseur. Si de plus on les force de
n’avoir que ce confesseur, elles ne savent que faire ni comment calmer le trouble de leur esprit,
celui qui devrait le calmer et y apporter le reméde étant celui-la méme qui le cause. Il doit se
rencontrer de grandes afflictions de ce genre en quelques endroits et j’en éprouve une vive
compassion. Aussi ne vous étonnez point du soin que je mets a vous faire connaitre ce péril.
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Chapitre 5- Combien il importe que les
confesseurs soient instruits.

Je conjure Notre-Seigneur, au nom de son infinie bonté, de faire qu’aucune d’entre vous
n’éprouve jamais dans cette maison la torture d’ame et de corps dont je viens de parler.

Si c’est la supérieure qui a un attachement pour le confesseur, les religieuses n’oseront rien dire
ni a la supérieure de ce qui regarde le confesseur, ni a celui-ci de ce qui regarde la supérieure,
et alors viendra la tentation de taire des péchés fort graves, par la crainte de se voir tracassees.
O mon Dieu ! quel ravage le démon ne peut-il pas faire par-la ! Que cette contrainte et ce faux
point d’honneur coltent cher ! A leurs yeux, c’est donner une haute idée de I’observance de
leur monasteére, et faire beaucoup pour sa réputation, que de n’avoir qu’un seul confesseur. Le
démon vise ainsi a se rendre maitre d’ames qu’il ne pourrait séduire par un autre moyen. Si
elles demandent un autre confesseur, on croit que c’est renverser toute la discipline de 1’ Institut.
Et si celui qu’elles demandent n’est pas de notre Ordre, fiit-il un saint!, on s’imagine qu’un
simple entretien avec lui est un affront a la communaute.

Quant a moi, je demande, pour ’amour de Dieu, a celle qui sera prieure, qu’elle assure
absolument cette sainte liberté de traiter avec d’autres qu’avec les confesseurs ordinaires ;
qu’elle s’entende avec I’Evéque ou le Provincial pour qu’elle puisse, et les autres sceurs autant
qu’elle, parler de son intérieur avec des hommes instruits, surtout si leurs confesseurs ne le sont
pas, quelque vertueux qu’ils soient d’ailleurs?.

La science est d’un admirable secours pour donner lumicre en toutes choses. Il vous sera
possible de trouver des hommes qui uniront la doctrine et la vertu. Plus Notre-Seigneur vous
fera de graces dans I’oraison, plus il devient nécessaire que votre oraison et toutes vos ceuvres
reposent sur un fondement solide.

Il y faut avant tout une bonne conscience, avec la résolution énergique d’éviter les péchés
véniels, et d’embrasser ce qui est le plus parfait. Vous vous imaginerez peut-étre que tous les
confesseurs le savent ; mais ¢’est une erreur. Car il m’est arrivé a moi-méme de traiter de choses
de conscience avec un d’entre eux qui avait fait tout son cours de théologie, et qui me causa
beaucoup de tort en me disant que certaines choses n’¢taient rien. Il n’avait, j’en suis sire, ni
I’intention de me tromper, ni sujet de le vouloir ; mais il n’en savait pas davantage. La méme
chose m’est arrivée avec deux ou trois autres.

C’est tout notre bien a nous que cette certitude au sujet de la perfection pratique au service de
Dieu. C’est 1a le fondement de notre oraison. Quand ce fondement n’est pas solide, tout I’édifice
porte a faux : et c’est ce qui arriverait, si I’on nous enlevait la liberté de nous confesser a des

1« FQt-il un saint Jéréme. » (Esc.)

2 « Louez beaucoup Dieu, mes filles, de la liberté que vous avez. Bien que votre choix soit restreint, vous pouvez
cependant vous adresser a quelques confesseurs, qui, sans étre les ordinaires, vous donneront toute lumiere. Je
demande a celle qui sera en charge qu’elle traite elle-méme et qu’elle permette a ses sceurs de traiter avec un
homme instruit. Dieu vous préserve de suivre en tous les avis d’un directeur, qui n’aura pas la science, quelle que
soit d’ailleurs la vertu qu’il paraisse avoir ou qu’il ait en réalité. » (Esc.)
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hommes ornés de qualités que j’indiquais plus haut, et de communiquer avec eux de ce qui
regarde notre intérieur®. J’ose dire plus ; quand bien méme le confesseur ordinaire réunirait la
science et la piété, vous devez de temps en temps en consulter un autre?.

Ce confesseur, en effet, peut se tromper, et il ne faut pas que toutes les religieuses puissent se
tromper a cause de lui. Je vous recommande seulement de ne rien faire contre 1I’obéissance,
attendu que, pour atteindre ce but, les moyens légitimes ne vous manquent pas. Cette libre
communication procure un grand bien aux ames ; il est donc du devoir de la prieure d’en faire
jouir ses religieuses, autant qu’elle pourra.

Tout ce que je viens de dire regarde la supérieure. Et je lui demande a nouveau de donner a ses
religieuses, qui ne cherchent ici d’autre consolation que celle de I’ame, cette particulicre
consolation. Dieu conduit les &mes par des chemins différents. Un confesseur ne les connait pas
tous, par cela seul qu’il est confesseur. Je vous en donne 1’assurance, mes filles, si vous étes ce
que vous devez étre, malgré votre pauvreté, vous trouverez toujours des personnes saintes qui
voudront communiquer avec vous et vous consoler. Car celui qui donne la nourriture a vos
corps, saura susciter des hommes qui voudront et qui sauront éclairer vos ames.

De cette maniére, vous n’avez point a gémir de ce défaut de liberté qui est le mal que je crains
pour vous. S’il arrive alors que le confesseur, par un artifice du démon, se trompe sur quelque
point de la doctrine, cela ne saurait avoir de suites graves. Dés qu’il sait que vous soumettez a
d’autres 1’état de votre ame, il prendra garde de plus pres a lui, et il sera plus circonspect dans
tous ses rapports avec vous.

Cette porte une fois fermée au démon, j’espére de la bonté divine qu’il n’en trouvera point
d’autre pour entrer dans ce monastére. Et ainsi, je demande, pour I’amour de Notre-Seigneur, a
I’Evéque sous la conduite duquel sera le couvent, qu’il y maintienne toujours cette liberté ; et
que le jour ou il se rencontrera ici des hommes qui unissent la sainteté de la vie a la solidité de
la doctrine, ce qui est facile a savoir dans une ville aussi petite, il n’empéche pas les religicuses
de communiquer avec eux®.

Si je trace ici cette regle de conduite, c’est que I’expérience et les lumicres de la raison m’en
ont fait voir la nécessité ; j’ai consulté en outre des personnes doctes et saintes. Elles ont
examiné ce qui était le plus propre a faire avancer ce monastére dans les voies de la perfection.
Or, de tous les dangers, car il s’en rencontre en tout durant cette vie, nous avons trouvé que le
moindre était celui qui pouvait résulter de cette liberté. 1l a été¢ également décidé qu’aucun
vicaire, ou remplacant du supérieur, ne devrait pouvoir entrer dans le monastere ; que ce droit
ne devait pas non plus étre accordé au confesseur ; mais que leur office devait se borner a veiller
au recueillement de la maison, a ce que tout s’y passe avec bienséance, et que 1’on y avance
intérieurement et extérieurement dans la pratique de la vertu. S’ils voient que 1’on manque a

3 « Si on défendait aux religieuses de se confesser a d’autres qu’au confesseur ordinaire, elles devraient, en
dehors de la confession, exposer les affaires de leur ame aux personnes dont je parle. »(Esc.)

4 En marge du manuscrit on lit la note suivante qui paraft étre du P. Banés : « Ceci est juste. Il y a des maftres
spirituels qui, pour ne pas se tromper, condamne tout, comme venant du démon ; et en cela ils se commettent
une plus grave erreur, parce qu’ils étouffent I'Esprit du Seigneur, comme dit I’Apo6tre. »

5 « l'inconvénient que peut amener la multiplicité des confesseurs n’est rien en comparaison du mal
considérable, caché, et presque sans reméde, pour ainsi dire, que cause la conduite opposée. Les monasteres
ont ceci de propre que le bien y décline rapidement, si on n’exerce une active surveillance, et que le mal, une
fois introduit, s’extirpe avec la plus grande peine ; car en trés peu de temps les imperfections deviennent des
habitudes et des choses naturelles... » (Esc.)
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quelqu’un de ces points, qu’ils en informent celui qui gouverne le monastére, mais qu’ils
n’exercent pas eux-mémes la charge de supérieur®.

Ce que je viens de dire est ce qui s’observe maintenant dans ce monastére, non par mon seul
avis, mais par celui de plusieurs personnages instruits, avances dans les voies spirituelles, et de
grande expérience. Ce monastére, en effet, pour plusieurs raisons, ne fut pas soumis a 1’Ordre,
mais a 1’évéque actuel de cette ville, don Alvaro de Mendoza, qui nous est profondément
dévoué. Grand serviteur de Dieu, et d’une illustre naissance, trés z€1¢ pour tout ce qui tient a
I’observance et a la sainteté dans les maisons religieuses, ce prélat convoqua une réunion
d’hommes éminents, et I’on y résolut ce que j’ai dit. Les supérieures devront donc a I’avenir se
conformer a cet avis, puisqu’il vient de gens si vertueux, apres tant d’oraisons faites pour
obtenir la lumiére au sujet du meilleur parti a prendre. Si I’on en juge par les résultats, ce qui a
¢été arrété par eux est certainement ce qu’il y a de meilleur. Plaise au divin Maitre que cela dure
pour sa plus grande gloire. Amen.

5 « QU'il y ait un confesseur ordinaire et que ce soit le chapelain lui-méme, s'il en est jugé digne ; et que chaque
fois qu’une ame en aura besoin, elle puisse s’adresser aux personnes déja indiquées, sauf avis donné au supérieur
lui-méme. Si I'évéque peut s’en remettre a la Meére prieure, qu’il lui laisse ce soin. Les religieuses sont peu
nombreuses et ne prendront beaucoup de temps a personne. » (Ms Esc.)
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Chapitre 6 - Reprise et suite de I'amour parfait.

J’ai fait une longue digression; mais ce que j’ai dit est si important que quiconque le
comprendra ne me blamera point.

Revenons a cet amour que nous devons avoir les unes pour les autres et qui est purement
spirituel. Je ne sais si je me comprends moi-méme ; mais je pourrai du moins étre bréve, parce
que I’amour dont je parle est le fait du petit nombre. Que celle a qui le Seigneur 1’a donné ne
se lasse point de 1’en bénir ; car cet amour doit étre fort parfait. Enfin je veux dire quelque
chose, et ce ne sera peut-étre pas sans utilité. Il suffit en effet de mettre la vertu sous les yeux
pour qu’elle gagne 1’affection de ceux qui la désirent et qui aspirent a la posséder. Plaise au
Seigneur que j’aie et I’intelligence de ce sujet et plus encore des paroles pour I’exprimer ; car
il me manque peut-étre une idée précise de ce qui est spirituel ; je ne discerne peut-étre pas bien
aussi quand il s’y méle du sensible ; bref, je ne sais comment j’ose aborder cette matiére. Je
ressemble a ces personnes qui entendent parler de loin, sans pouvoir saisir le sens des paroles :
il doit parfois m’arriver de ne pas entendre moi-méme ce que j’ai dit ; et Dieu fait pourtant que
c¢’est bien dit. Si d’autres fois ce que je dis n’a pas de sens, rien d’étonnant en cela ; car ce qui
m’est le plus naturel, c’est de ne réussir en rien.

Voici ce qui se présente actuellement a mon esprit. Quand une dme, éclairée de Dieu, connait
bien la nature et la valeur vraie de ce monde, la vérité du monde futur, leur différence, 1’éternité
de I’un, le réve rapide de I’autre ; quand elle sait ce qu’est I’amour du Créateur et celui de la
créature, et qu’elle le sait non par une simple vue de I’esprit, ou par la foi, mais par une
connaissance expérimentale, ce qui est bien différent ; quand elle voit, quand elle golte ce
qu’est le Créateur et ce qu’est la créature, ce que 1’on gagne au service de 1’un et ce que ’on
perd au service de I’autre ; quand elle découvre encore d’autres vérités que Notre-Seigneur
enseigne a ceux qui s’abandonnent a sa conduite dans 1’oraison, ou qu’il daigne lui-méme
instruire directement ; quand une &me en est la, elle aime tout autrement que ceux qui ne sont
point parvenus a ce degré.

Vous trouverez peut-étre, mes sceurs, qu’il est superflu de vous entretenir de ce sujet, et que
vous savez toutes ce que je viens de dire. Plaise au Seigneur qu’il en soit ainsi, et que cette
connaissance soit comme il convient et gravée dans vos cceurs ! Mais alors vous avouerez que
je ne mens pas en affirmant que les &mes, que Dieu illumine de la sorte, possédent cet amour.
Les personnes que Dieu €éléve a cet état, sont des &mes généreuses, des ames royales. Elles ne
mettent pas leur bonheur a aimer quelque chose d’aussi misérable que ces corps, quelle que soit
leur beauté, quelle que soit leur grace. lls peuvent bien plaire a leur vue et leur donner sujet de
louer le Créateur ; mais les captiver, je veux dire arréter et fixer leur amour sur ces charmes
extérieurs, elles croiraient s’attacher a un néant, embrasser une ombre, s’avilir, et n’oseraient
plus, sans une confusion extréme, dire & Dieu qu’elles 1’aiment.

Vous allez m’objecter : Ces dmes ne savent donc pas aimer, ni payer de retour I’affection qu’on
a pour elles. Du moins puis-je répondre, elles ne se soucient guére d’étre aimées. Si quelquefois,
par un premier mouvement naturel, elles se réjouissent de 1’attachement qu’on leur porte,
rentrant aussitot en elles-mémes, elles reconnaissent que c’est un désordre ; elles n’exceptent
de cette indifférence que les personnes dont la science ou 1’oraison peut les faire avancer dans
les voies du salut. Toute autre affection les fatigue, tant elle leur parait inutile et méme nuisible.
Cependant elles ne laissent pas d’en étre reconnaissantes, et ¢’est en recommandant a Dieu ceux
dont elles sont aimées qu’elles les payent de leur amour. Elles considérent I’affection qu’on a
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pour elles comme une dette que Notre-Seigneur est chargé de payer ; elles voient qu’il est, lui,
I’auteur de ce sentiment ; car ne découvrant en elles-mémes rien d’aimable, elles se persuadent
n’étre aimées qu’en raison de 1’amour de Dieu pour elles. Ainsi, elles laissent au divin Maitre
le soin d’acquitter cette dette ; elles le supplient de le faire ; et elles se tiennent désormais
tranquilles, comme si elles n’étaient pour rien en tout cela.

Tout bien considéré, je pense quelquefois qu’il y a beaucoup d’aveuglement dans ce désir que
nous avons d’étre aimés, & moins que nous ne cherchions, comme je 1’ai dit, I’amour de ceux
qui peuvent aider a notre perfection. Remarquons en effet que, dans ce désir d’affection
humaine, il entre toujours quelque recherche d’utilité ou de plaisir ; mais les personnes arrivées
a la perfection, foulent aux pieds tous les biens et plaisirs du monde. Aucune satisfaction, quand
méme elles le voudraient, pour ainsi dire, aucun contentement ne leur est possible, si ce n’est
avec Dieu, ou dans les entretiens dont Dieu est 1’objet. Quel profit leur peut-il donc revenir
d’étre aimées ? Cette vérité toujours présente a leur esprit, elles rient d’elles-mémes et de la
peine que leur donnait autrefois I’inquiétude de savoir si leur affection était ou non payée de
retour.

Quelque parfait pourtant que soit I’amour, il est naturel a ceux qui aiment de désirer qu’on les
aime aussi. Mais ce retour obtenu, que saisissons-nous ? Une paille que le vent emporte, de
I’air, du vide. Nous elt-on aimés de I’amour le plus ardent, que nous en reste-t-il ? Aussi les
ames divinement éclairées se soucient peu d’étre aimées ou de ne 1’étre pas ; elles ne cherchent
méme I’affection de ceux qui peuvent étre utiles a leur salut, que parce qu’elles savent la
faiblesse humaine prompte a se lasser, si quelque amour ne la soutient.

Vous pensez que de telles ames n’aiment ni ne savent aimer personne, hormis Dieu. Au
contraire elles aiment d’un amour plus vrai, d’un amour plus ardent, d’un amour plus utile ;
enfin, c¢’est de I’amour, un amour généreux et qui s’attache a donner beaucoup plus qu’a
recevoir, méme avec Dieu. J’affirme que cette maniére d’aimer mérite le nom d’amour, plutot
que ces basses affections de la terre qui I’ont usurpé.

Mais, me direz-vous encore, puisque ces personnes n’aiment rien de ce qui frappe leur sens, a
quoi s’attachent-elles ? Je vous répondrai qu’elles aiment ce qu’elles voient, et s’affectionnent
a ce qu’elles entendent ; mais les choses qu’elles voient, quand elles aiment, sont des choses
stables, parce que sans s’arréter aux corps, leur regard descend au fond des ames, afin de
découvrir s’il y a en elles quelque chose qui mérite d’étre aimé. Ne verraient-elles dans une &me
qu’une faible disposition au bien et une simple espérance qu’en creusant cette mine, elles
trouveront de 1’or, dés la qu’elles aiment, rien ne leur colite. Aucune peine qui ne leur soit
légére, aucun effort auquel elles ne soient prétes pour le bien de cette &me. Car elles désirent
que leur affection dure et ne finisse pas : chose impossible si I’ame qu’elles aiment n’a pas des
vertus et un grand amour de Dieu. Impossible, dis-je, que leur affection dure toujours : cette
ame en effet les obligeat-elle de toute maniére, quand elle mourrait d’amour pour elles, quand
elle leur rendrait tous les services possibles, quand elle aurait toutes les graces réunies de la
nature, il ne serait pas au pouvoir de ces personnes de lui garder un amour constant. Elles
connaissent, elles ont vu par expérience le néant de tout ; rien de ce qui passe ne pourrait les
¢éblouir. Elles savent qu’elles seront a jamais séparées ; elles savent par suite que leur amitié
doit cesser un jour. La mort y mettra un terme, si cette ame meurt infidele a la loi de Dieu.
Chacune alors ira de son cote : dans ces conditions 1’amour est impossible et les ames parfaites
le savent bien.
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Ainsi, ces personnes en qui Dieu a répandu la véritable sagesse, loin d’estimer trop cette amitié
qui finit ici-bas, ne I’apprécient pas méme ce qu’elle vaut. Car enfin pour ceux qui recherchent
leur félicité dans les biens de ce monde, dans les plaisirs, les honneurs, les richesses, cette amitié
a son prix, quand I’opulence et la position des amis peuvent leur procurer ces fétes et ces
plaisirs. Mais quiconque a tout cela en horreur en fait peu ou point de cas.

Lorsque ces ames aiment une personne, elles travaillent avec une sainte passion a lui faire aimer
Dieu, afin qu’elle en soit aimée ; car elles savent, je le répéte, que si elle n’est pas aimée de
Dieu, le lien qui les unit ne durera pas. Rien de plus laborieux que cet amour ; il ne néglige rien
pour procurer I’avancement de la personne aimée ; elles donneraient mille vies pour lui obtenir
le moindre avantage spirituel. O précieux amour qui s’applique a imiter le chef, le Prince de
I’amour, Jésus, notre bien !
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Chapitre 7- Suite du méme sujet. - Quelques
avis pour obtenir I'amour spirituel.

C’est une chose étrange que I’intensité de cet amour. Qu’il fait couler de larmes ! Qu’il cotite
de pénitences et d’oraisons ! Quel soin de recommander I’Ame qu’on aime a tous ceux que 1’on
croit puissants auprés du Seigneur, afin qu’ils la Iui recommandent ! Quel désir constant de son
avancement spirituel, et quelle douleur si on ne constate pas le progrés ! Mais quel supplice
lorsque, au moment ou on la croyait déja affermie dans la vertu, on la voit faire quelques pas
en arriere ! Il semble alors qu’on ne puisse plus goiter aucun plaisir dans la vie. On ne mange,
on ne dort qu’assailli par cette sollicitude ; on tremble sans cesse que cette ame si chére se
perde, et qu’on ne soit forcé de se séparer d’elle pour jamais. Quant a la mort temporelle, on la
compte pour rien ; car on n’a point donné son affection a ce qu’un souffle enléve des mains,
malgreé toutes les résistances. Non, je le répete, point d’intérét propre dans cet amour : tout ce
qu’on désire, tout ce qu’on veut, ¢’est de voir I’ame qu’on aime riche des biens du ciel. Le voila
le véritable amour, et non ces misérables attachements de la terre !

Je ne parle pas ici de I’amour criminel ; que Dieu nous en préserve ! Je dirai, comme de 1’enfer,
qu’il est inutile de nous fatiguer a décrire ses horreurs ; on n’arrivera pas a exagérer le moindre
de ses maux. Pour nous, mes sceurs, nous ne devons jamais prononcer seulement le nom de cet
amour, ni penser qu’il existe dans le monde, ni consentir a en entendre parler, soit par
plaisanterie, soit d’une maniére sérieuse, ni souffrir en notre présence aucun entretien ni récit
qui y ait le moindre rapport. Il n’en peut résulter aucun bien, et ’ame pourrait étre blessée en
prétant ’oreille a de tels discours. J’entends donc par ces attachements de la terre cet amour
Iégitime que nous nous portons mutuellement, ou celui qui existe entre parents et amis. Que
produit cet amour ? Il nous met dans une crainte continuelle de perdre la personne que nous
aimons. A-t-elle des maux de téte, notre ame en est malade ; est-elle en proie a quelques peines,
nous en perdons patience ; et ainsi de tout le reste.

L’amour spirituel est différent. Il éprouve sans doute ce premier mouvement de sensibilité pour
les souffrances de la personne qui lui est chére, mais bient6t la lumiére de la raison venant a
son secours, il considére si ces maux sont utiles au bien de cette ame, de quelle maniére elle les
supporte, et s’ils la fortifient dans la vertu ; il prie Dieu de lui donner la patience, et de lui faire
trouver dans ce qu’elle souffre une source de mérites. S’apergoit-il que cette grace est accordée,
dés lors il ne ressent plus de peine, il tressaille de joie, il se console. A la vérité, il aimerait
mieux prendre sur lui tout ce qu’endure cette ame, plutot que de la voir souffrir, s’il pouvait lui
céder le mérite et le gain de la souffrance ; mais avant tout il désire qu’elle n’éprouve ni
inquiétude, ni trouble.

Je me plais a le redire, les coeurs qui aiment de cette sorte imitent I’adorable modele de I’amour,
notre divin Jesus. Leurs services sont précieux ; ils prennent sur eux tous les travaux, et
voudraient que les autres en recueillent le profit, sans en avoir la peine. Quel trésor que leur
amitié pour les @mes qui ont le bonheur d’en jouir ! Qu’on me croie, ou ils rompront ce
commerce intime de I’amitié, ou ils obtiendront de Notre-Seigneur, comme jadis Monique pour
saint Augustin, qu’elles marchent par la méme voie, puisqu’ils vont a la méme patrie. Ils ne
sauraient user d’aucun artifice envers ces ames : les voient-ils s’écarter du droit chemin, ils le
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leur disent aussitot ; leur voient-ils commettre quelque faute, ils ne leur dissimulent rien, tant
qu’elles n’ont pas réformé leur vie. De 1a il résulte ou qu’elles se corrigent, ou qu’elles
renoncent a 1’amitié ; parce que leur conduite ne peut ni ne doit se tolérer. C’est de part et
d’autre une guerre continuelle. Désintéressés de tout le monde et de ce qu’il fait pour ou contre
Dieu, un seul souci les absorbe, celui de leurs amis qu’ils suivent dans les moindres détails, et
dont ils découvrent jusqu’aux atomes. Ils portent, je le répéte, une bien pesante croix.

C’est cette maniere d’aimer que je voudrais Vvoir régner parmi vous. Sans doute, dés le
commencement, elle n’aura point ce haut degré de perfection ; mais le divin Maitre, n’en
doutons pas, ira la perfectionnant de jour en jour. Commencons par employer les moyens.
Quand il se mélerait un peu de tendresse dans I’amour mutuel que nous nous portons, cela ne
nuirait point, pourvu que ce soit en général pour toutes nos sceurs. Il est bon, il est méme
nécessaire que 1’on ressente une tendre affection pour ses sceurs et qu’on le manifeste en
compatissant & leurs peines et a leurs infirmités, bien qu’elles ne soient pas grandes. Car
quelquefois une personne éprouve autant de peine pour un sujet trés léger qu’une autre pour
une grande tribulation ; il est des caractéres qui se contristent beaucoup pour peu de chose. Si
votre caractére est différent, ne laissez pas de porter a ces personnes une tendre compassion.
Qui sait si Notre-Seigneur, en vous préservant de ces peines, n’a pas dessein de vous éprouver
par d’autres, et si celles qui vous sembleront fort rudes, et qui le seront en effet, ne paraitront
pas légeres a plusieurs ? Ainsi donc ne jugeons point des autres par nous-méme, et ne nous
considérons point dans le temps ou, peut-étre sans aucun travail de notre part, Notre-Seigneur
nous a rendues plus fortes, mais considérons-nous dans le temps ou nous avons été plus faibles.
Souvenez-vous de cet important avis ; vous saurez alors compatir aux souffrances du prochain,
quelque petites qu’elles soient. Cet avis regarde surtout des ames fortes dont j’ai parlé, a qui la
soif de souffrir fait trouver toutes les croix légeres ; il est nécessaire qu’elles ne perdent pas de
vue leur faiblesse passée, et considerent que si elles en sont exemptes, cela ne vient pas d’elles.
Sans cela le démon pourrait refroidir la charité envers le prochain et faire prendre pour
perfection ce qui est défaut.

I1 faut en toutes choses du soin et de la vigilance, parce que I’ennemi de notre salut ne dort
jamais. Les ames qui aspirent a une plus grande perfection doivent étre plus sur leurs gardes,
car le démon, n’osant les attaquer de front, emploie contre elles des tentations fort cachées, en
sorte que, si ces ames ne sont pas attentives a elles-mémes, elles ne s’apergoivent du dommage
qu’apres qu’il est arrivé. Enfin, ¢’est une nécessité de toujours veiller et de toujours prier ; il
n’y a point de meilleur moyen que 1’oraison pour découvrir les ruses secretes de I’esprit de
ténebres, et pour le forcer a se trahir lui-méme.

Vous devez aussi, mes filles, faire en sorte d’étre gaies avec vos sceurs, quand elles ont besoin
de se récréer ; j’en dis autant pour les récréations ordinaires, quoique vous n’y sentiez aucun
attrait. Si une compassion mutuelle est trés louable, il faut prendre garde qu’elle ne vous porte
a manquer a la discrétion ou a 1’obéissance. La prieure fait-elle un commandement, que dans le
fond de votre cceur vous trouvez rude, n’en laissez rien paraitre, n’en dites rien a personne, si
ce n’est a la prieure elle-méme, et avec humilité ; une conduite différente nuirait beaucoup au
monastere.

Il est important que vous connaissiez les choses auxquelles vous devez étre sensibles, et qui
doivent vous inspirer de la compassion pour vos sceurs. Vous devez toujours étre vivement
touchées de toute faute que vous leur voyez commettre, si elle est notoire ; c’est en supportant
ces fautes, sans vous en étonner, que vous montrerez et exercerez excellemment I’amour que
vous avez pour vos sceurs ; de leur coté elles feront de méme a 1’égard de vos fautes, qui, bien
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que vous ne le remarquiez point, sont sans doute en plus grand nombre. La charité doit aussi
vous porter a recommander instamment vos sceurs a Dieu, et a faire de généreux efforts pour
pratiquer, avec une grande perfection, la vertu contraire a la faute que vous aurez remarquée en
elles. Cherchez a les instruire par vos actions : elles ne seraient peut-étre pas capables de
comprendre vos paroles ni d’en profiter, non plus que des chatiments ; tandis que cette maniére
de pratiquer les vertus qu’on voit briller dans les autres, est fort persuasive. C’est 1a un avis
utile et je vous prie de n’en pas perdre le souvenir.

Oh'! quelle véritable et parfaite amitié que celle d’une sceur qui travaille au bien spirituel de
toutes, préférant leurs intéréts aux siens propres, pratiquant toutes les vertus dans un degré
éminent, et observant sa regle avec une grande perfection ! Une telle amitié vaut mieux que
toutes les paroles de tendresse qu’on peut imaginer, paroles dont on n’use pas et dont on ne doit
jamais user dans ce monastere, comme celles-ci : Ma vie, mon ame, mon bien, et d’autres
semblables. Réservez ces paroles de tendresse pour votre Epoux : ayant tant de temps a passer
avec lui, et a étre seules avec lui seul, toutes ces paroles vous seront nécessaires a 1’égard de sa
divine Majesté, qui daigne les supporter. Si vous en usiez entre vous, elles ne vous attendriraient
plus autant le cceur dans vos entretiens avec Notre-Seigneur. Hors ces entretiens, il n’y a pas
lieu de les employer. Un tel langage sent beaucoup la femme. Or je désire, mes filles, que vous
soyez et que vous ne paraissiez femmes en rien, mais qu’en tout vous égaliez les hommes forts.
Et si vous faites ce qui est en vous, Notre-Seigneur vous donnera un courage si méle que vous
étonnerez les hommes eux-mémes. Et que cela est facile a celui qui a bien pu nous tirer du
néant !

C’est encore donner une excellente marque d’amour, que de tacher d’enlever a ses sceurs et de
prendre pour soi ce qu’il y a de fatigant dans les offices de la maison. C’en est une autre de se
réjouir de leurs progrés dans la vertu, et d’en louer vivement Notre-Seigneur.

Toutes ces choses, outre le grand bien qui en revient a celles qui les pratiquent, contribuent
beaucoup a la paix et a I’union entre les sceurs. Nous en faisons maintenant I’expérience dans
ce monastére, par la bonté de Notre-Seigneur. Daigne sa divine Majesté conserver a jamais
parmi nous cette union ! Ce serait une chose terrible que le contraire arrivat ; quel supplice que
d’étre en petit nombre, et de ne pas s’entendre ! Que Dieu ne le permette jamais !

Si, par hasard, il échappait quelque petite parole qui vint troubler cette paix, il faut y apporter
reméde sur-le-champ, et recourir a Notre-Seigneur dans de ferventes oraisons. Il ne faut pas
non plus laisser s’établir parmi vous des coteries, des ambitions, des points d’honneur. A la
seule pensée que cela pourrait arriver un jour, il me semble que mon sang se glace dans mes
veines ! Je vois que c’est le plus grand mal des monastéres. S’il pénétrait chez vous, mes filles,
tenez-vous pour perdues. Croyez que vous avez chassé votre Epoux de sa propre maison, et
qu’ainsi vous le contraignez d’en aller chercher une autre ; implorez son secours instamment,
cherchez un reméde ; car si des confessions et des communions si fréquentes n’en apportent
point, craignez qu’il n’y ait parmi vous quelque Judas.

Que la prieure, pour I’amour de Dieu, veille avec un soin extréme a ne pas laisser s’introduire
ces désordres,

Et que dés le principe elle en arréte le cours ; car si I’on n’y remédie sur-le-champ, le mal sera
sans remede. Quant a celle qui sera la cause du trouble, il faut ticher de I’envoyer dans un autre
monastére ; ne doutez pas que Dieu ne vous procure de quoi lui donner une dot. Chassez loin
de vous cette peste ; coupez les rameaux de cette plante funeste, et si cela ne suffit point,
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arrachez la racine. Que si vous ne pouvez faire passer cette religieuse dans un autre monastere,
enfermez-la dans une prison, d’ou elle ne sorte jamais ; mieux vaut la traiter ainsi, que de
souffrir qu’elle communique a toutes les autres un mal si contagieux et si incurable. Oh ! que
ce mal est grand ! Dieu nous délivre d’un monastére ou il entre ! Quant a moi, je préférerais y
voir entrer un feu qui nous réduisit toutes en cendres.

Mais, comme je pense parler ailleurs un peu plus au long de cet important sujet, je n’en dirai
pas davantage en ce moment.
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Chap. 8 a 14 : Le détachement

Chapitre 8 - Du détachement intérieur et
extérieur

Venons maintenant au détachement dans lequel nous devons vivre ; tout est 1a, si nous le
pratiquons parfaitement. En effet, quand notre 4me s’attache uniquement au Créateur, et
considére comme un pur néant toutes les choses créées, ce grand Dieu enrichit admirablement
notre ame de vertus infuses ; et, si peu que nous travaillions dans la mesure de nos moyens, il
nous reste peu a combattre. Car le Seigneur s’arme lui-méme pour nous défendre, et contre les
démons, et contre le monde entier. Pensez-vous, mes Sceurs, que ce soit un mince avantage que
de nous donner tout entieres, sans réserve, sans partage, a Celui qui est notre tout et I’unique
source de tous les biens ? Rendons-lui, mes sceurs, mille actions de graces de ce qu’il a daigné
nous réunir dans une maison, ou il n’est question que de détachement. Aussi je ne sais vraiment
pourquoi je parle d’un pareil sujet, attendu qu’il n’y en a pas une parmi vous qui ne soit capable
de m’en donner des legons. Sur ce point si important, je suis loin, je le confesse, de la perfection
que je désire et que je devrais avoir ; j’en dis autant de toutes les vertus et de tout ce que je
consigne dans ce traité ; car il est bien plus facile d’écrire que d’agir. Encore aurai-je de la peine
a n’écrire que des choses justes, parce qu’il faut les avoir éprouvées pour savoir les dire ; et
moi, j’y réussirai, sans doute, pour avoir éprouvé le contraire des vertus dont je parle.

Quant a I’extérieur, on voit assez combien nous sommes ici séparées de tout. O mes sceurs, je
vous en conjure, pour I’amour de Dieu, comprenez la grace insigne qu’il vous a accordée en
vous réunissant dans cet asile ! Que chacune y réfléchisse sérieusement. Il n’y a ici que douze
sceurs, et Dieu a voulu que vous fussiez de ce nombre. Combien d’autres, qui nous étaient
superieures en vertu, seraient venues volontiers ; et ¢’est moi, indigne, que le Seigneur a choisie.
Soyez béni, 6 mon Dieu, et que toutes les créatures s’unissent & moi pour vous louer ; car seule
je ne saurais dignement reconnaitre ni cette grace, ni tant d’autres qu’il vous a plu de
m’accorder. Je compte parmi les plus insignes celle d’avoir été appelée par vous a la vie
religieuse. Mais comme j’ai été si pauvre de vertu, vous ne vous étes point fié¢ a moi, Seigneur.
Dans la maison ou vous m’aviez placée, je me trouvais au milieu d’un grand nombre de bonnes
religieuses, et I'imperfection de ma vie aurait pu rester cachée jusqu’a mon dernier jour. C’est
pourquoi vous m’avez conduite dans ce monastere ou, vu le petit nombre des sceurs, mes défauts
doivent nécessairement étre connus ; et afin que je veille sur moi avec plus de soin, vous m’6tez
toutes les occasions de vous étre infidéle. Il n’y a donc plus d’excuse pour moi, Seigneur, je le
confesse, et ainsi j’ai besoin plus que jamais de votre miséricorde, afin que vous me pardonniez
les fautes que je pourrais désormais commettre.

Ce que je demande instamment, c’est que celles qui ne se sentiront pas la force d’observer ce
qui se pratique en cette maison, le déclarent. Il y a d’autres couvents ou Dieu est servi, elles y
peuvent aller ; mais qu’elles ne troublent point cette poignée de religieuses que le divin Maitre
a réunies ici. En d’autres monasteres, elles auront la liberté de se consoler avec leurs parents.
Ici, quand quelques parents sont admis a nous visiter, ¢’est uniquement pour leur consolation.
La religieuse qui désire voir ses proches pour sa propre consolation, doit se regarder comme
imparfaite ; j’excepte le cas ou ils seraient avancés dans la vie spirituelle. Hors de 1a, que cette
religieuse le sache : elle n’est point détachée ; son &me est malade, elle ne jouira pas de la liberté
de I’esprit, elle n’aura point une paix parfaite, elle a besoin de médecin. Avec cette attache et
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cette faiblesse, elle n’est pas faite pour nous. Le meilleur reméde, a mon avis, est qu’on
s’abstienne de voir ses parents jusqu’a ce qu’on sente son ame libre, et qu’on ait obtenu cette
grace de Dieu par une oraison persévérante. Quand une sceur en sera a trouver une croix dans
leur visite, qu’elle les voie, a la bonne heure, car alors elle leur fera du bien et ne se fera point
de mal.
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Chapitre 9 - Combien il importe aux religieux de
rompre avec leurs parents et quels amis vraiment
dignes de ce nom trouvent-elles alors.

Oh !'si nous concevions le dommage que cause un fréquent commerce avec les parents, comme
nous les fuirions ! je ne comprends pas pour ma part la consolation qu’on y trouve, méme pour
la paix et le repos du cceur, car il ne peut étre question du service de Dieu ; Leurs joies ne nous
étant ni permises ni possibles, ce n’est qu’a leurs peines que nous pouvons prendre part ; et
nous les pleurons toutes les unes aprés les autres, plus quelquefois qu’ils ne le feront eux-
mémes. Allez, si leurs cadeaux soulagent le corps, 1’esprit les paiera toujours. Ce dernier
inconvénient nous touche peu ici. Comme tout est en commun, et que nulle de vous ne peut
recevoir un cadeau pour elle en particulier, I’auméne qui vous est faite appartient a la
communauté. Vous n’étes donc pas tenues d’avoir a ce sujet de la complaisance pour vos
parents ; Notre-Seigneur, vous le savez, doit pourvoir en commun aux besoins de toutes.

Je suis épouvantée du dommage que font ces rapports fréquents avec la famille ; il y faut étre
passé pour le croire. Et pourtant quel oubli, aujourd’hui, dans les maisons religicuses, de ce
parfait détachement !

Je ne sais vraiment ce qu’abandonnent dans le monde ceux qui prétendent avoir tout quitté pour
Dieu, s’ils ne se séparent du principal, ¢’est-a-dire des parents. Et tel est I’abus, que 1’on veut
faire passer pour un défaut de vertu, en des personnes religieuses, de ne pas aimer beaucoup
leurs proches, et de ne pas les voir souvent. Voila ce que 1’on dit avec le monde et ce que ’on
appuie sur les raisons du monde. Dans ce monastere, mes files, ayons grand soin de
recommander a Dieu nos parents, c¢’est un devoir : mais ensuite éloignons-les le plus que nous
pourrons de notre souvenir, parce que c’est une chose naturelle de nous attacher a eux plutot
qu’aux autres personnes. Mes parents n’ont extrémement aimée, disait-on, et je les aimais
jusqu’a les empécher de m’oublier. Et néanmoins j’ai reconnu, par ce qui m’est arrivé ainsi
qu’a d’autres religieuses, combien peu il faut compter sur leur attachement pour nous. J’excepte
ici les péres et meres qui restent fideles a leurs enfants ; aussi est-il juste, quand ils ont besoin
de consolation, de leur en procurer, sans préjudice toutefois de nos devoirs : on peut, en le
faisant, conserver un détachement parfait ; j’en dis autant des fréres et des sceurs. Quant aux
autres parents, c¢’est d’eux que j’ai eu le moins de secours au milieu des grands besoins ou je
me suis vue ; le secours m’est venu des serviteurs de Dieu. Croyez, mes sceurs, que si vous le
servez fidélement, vous ne trouverez point de meilleurs parents que ceux que le divin Maitre
vous enverra : je sais qu’il en est ainsi. Et si vous vous conduisez, comme vous le faites, d’apres
cette conviction, si vous comprenez que Vous ne pourriez agir autrement, sans manquer a votre
véritable ami, & votre Epoux, croyez qu’en trés peu de temps vous arriverez a cette liberté du
cceur. Croyez en outre que vous pouvez accorder plus de confiance a ceux qui vous aimeront
pour Dieu seul, qu’a tous vos parents réunis ; croyez que de tels amis ne vous mangueront
jamais, et que vous trouverez dans ceux a qui vous pensiez le moins, des péres et des freres.
Comme ils n’attendent que de Dieu seul la récompense, ils travaillent pour nous. Ceux, au
contraire, qui attendent de nous le salaire de leurs services, nous voyant pauvres et dans
I’impuissance de leur étre utiles en quoi que ce soit, se lassent bientot de nous assister ; a la
VErité, cela n’est pas général, mais c’est pourtant le plus ordinaire, parce qu’enfin le monde est
toujours le monde.
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Si I’on vous dit le contraire, et qu’on veuille le faire passer pour une vertu, ne le croyez pas. Il
vous en arriverait tant de maux, qu’il faudrait m’engager dans un long discours pour vous les
représenter tous. Mais de plus habiles que moi ont traité ce sujet, je n’ajoute rien. Si, toute
imparfaite que je suis, j’ai suffisamment compris cette matiere, quelle lumiére n’auront pas es
parfaits ! On ne cesse de nous dire de fuir le monde, les saints nous le conseillent ; il est donc
clair que cela est salutaire. Or, croyez-m ’en, ce qui nous attache le plus fortement au monde,
comme je I’ai dit, et ce dont nous avons le plus de peine a nous détacher, ce sont les parents.
C’est pourquoi ceux qui, pour entrer dans la vie religieuse, abandonnent leur pays, font bien,
pourvu que cet ¢éloignement les détache de I’affection de leurs parents. Car le véritable
détachement ne consiste pas, selon moi, a s’¢loigner des corps ; il consiste a s’unir de toute son
ame a Jésus-Christ, notre souverain bien et notre Maitre. Comme alors on trouve tout en lui, on
oublie tout le reste. Aussi longtemps donc que nous ne serons pas pénétrées de cette Vérité,
I’éloignement nous sera fort utile ; mais apres, il pourra se faire que Notre-Seigneur change en
croix ce qui nous plaisait, et qu’il veuille de nous ces rapports avec les parents.
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Chapitre 10 - Du détachement de nous-mémes
et de 'humilité.

Il peut sembler qu’aprés nous étre détachées du monde et de nos parents, enfermées comme
nous le sommes, il ne nous reste plus rien a faire, et qu’il n’y a plus de combats a livrer. O mes
sceurs, ne vous abandonnez pas a une pareille sécurité, et ne vous laissez pas aller au sommeil.
Vous ressembleriez a celui qui, le soir, ferme soigneusement les portes, de crainte des voleurs,
et se couche ensuite fort tranquille, tandis qu’il a les voleurs dans la maison. Il n’y a pires
voleurs, vous le savez, que ceux qui sont dedans. Or, nous demeurons nous-mémes dedans, et
si on ne procede pas avec grande précaution, si, comme dans 1’affaire la plus importante, on ne
veille pas a vaincre sa volonté, mille choses nous raviront cette sainte liberté d’esprit et
I’empécheront de voler, libre du poids de son corps, vers le Créateur.

Pour détacher nos affections des choses passagéeres d’ici-bas, et les attacher a ce qui ne doit
jamais finir, ayons sans cesse présente a 1’esprit la pensée que tout n’est que vanité, et que tout
finit en un moment. Le moyen peut sembler faible, et cependant il communique peu a peu a
I’ame une grande vigueur. De plus, ayons grand soin, méme dans les plus petites choses, dés
que nous sentons une attache, d’éloigner notre pensée de I’objet qui nous captive, et de la
ramener a Dieu. Le secours de Dieu ne nous manquera pas. Déja, par une précieuse faveur, il
nous a réunies dans cet asile ou je puis dire que le plus difficile est fait. Reste pourtant a nous
détacher de nous-mémes et a lutter contre notre nature, chose rude encore, parce que nous
tenons a nous-mémes par un lien si intime, par un si grand amour ! Heureusement la véritable
humilité vient ici a notre aide. Car cette vertu et la mortification vont toujours ensemble : ce
sont deux sceurs qu’il ne faut point séparer. Rien de commun entre ces sceurs et la famille a qui
vous devez renoncer ; je vous exhorte, au contraire a vivre intimement avec elles, a les chérir,
et a ne vous jamais éloigner de leur société.

O souveraines vertus, reines du monde, chéres amies de Jésus-Christ notre Maitre, qui, dans sa
vie mortelle, ne se vit jamais un instant sans vous ! saintes vertus qui exercez un supréme empire
sur toutes les créatures, qui nous délivrez de toutes les ruses et de tous les pieges du démon !
Celui qui vous posséde peut se montrer avec assurance, et combattre contre tout I’enfer ligué,
contre le monde et toutes ses séductions. Qu’il n’ait pas peur de qui que ce soit, car le royaume
des cieux lui appartient. Et que pourrait-il craindre, lui qui compte pour rien de tout perdre ici-
bas, et qui, dans cette perte méme, trouve un gain ? Il ne craint qu’une chose, c’est de déplaire
a son Dieu. C’est pourquoi il le supplie de le fortifier dans ces deux vertus, afin qu’il ne les
perde pas par sa faute. A la vérité, ces vertus ont cela de propre qu’elles se cachent a celui qui
en est orné. Jamais il ne les apergoit en lui, et il ne peut se persuader qu’il les possede, quoi
qu’on lui dise pour I’en convaincre. Mais elles sont d’un si grand prix a ses yeux, qu’il travaille
sans cesse a les acquérir, et il s’y perfectionne de jour en jour. C’est en vain, toutefois, que ceux
qui ont ces vertus en partage voudraient les cacher ; elles eclatent au dehors ; et il suffit de
traiter avec eux pour les découvrir, quoi qu’ils fassent.

Mais quelles n’est pas ma témérité d’entreprendre de louer ’humilité et la mortification, apres

que le Roi de gloire les a lui-méme tant louées, si admirablement consacrées par ses propres
souffrances ! Voila donc, mes filles, le travail a faire pour sortir de la terre d’Egypte ; avec ces
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deux vertus, vous aurez la manne du désert. Tout vous sera savoureux, et ce qui est le plus amer
au godt des gens du mode vous sera doux.

La premiére chose a faire, c’est de se dépouiller de ’amour de son corps. Nous sommes
quelques-unes si naturellement amies de nos aises, si inquiétes de notre santé, qu’il n’y a pas
peu a faire en ce point. Telle est méme la guerre & soutenir par les religieuses et aussi par
d’autres, contre ces deux passions, que Dieu en attend sans doute une grande gloire. Mais pour
m’en tenir aux religieuses, on dirait vraiment que certaines d’entre nous ne sont entrées en
religion que pour travailler a ne point mourir, tant elles prennent soin de prolonger leur vie par
tous les moyens en leur pouvoir. A dire vrai, nous avons ici assez peu de ces moyens, et le fait
est rare ; mais je voudrais qu’on n’en elit méme pas le désir. Courage, mes sceurs, votre but en
venant dans cette maison a eté de mourir pour Jésus-Christ, et non de vous soigner pour Jésus-
Christ. C’est le démon qui nous suggére la nécessité de ces précautions pour supporter et
observer la régle. Et qu’arrive-t-il ? C’est que 1’0n a tant de soin de conserver sa santé pour
garder la regle, qu’on ne la garde jamais en effet, et qu’on meurt sans 1’avoir accomplie
entierement durant un seul mois, ni méme peut-étre durant un seul jour. Je ne sais donc pas ce
gue nous sommes venues faire au Carmel.

Qu’on ne craigne pas d’imprudences en cette matiére ; ce serait merveille, avec nos confesseurs,
si prompts a trembler qu’on ne se tue de pénitences, et avec 1’horreur qui nous est si naturelle
de ces imprudences-la: plat a Dieu que nous fussions aussi exactes en tout le reste. Les
religieuses ferventes, qui foulent aux pieds cette discrétion, ne se facheront pas, je le sais, de ce
que je viens de dire ; et moi je ne m’inquiéte pas que 1’on dise que je juge des autres par moi-
méme, car en cela on dit vrai. A mon avis, c’est pour punir cet excés de discrétion que Notre-
Seigneur permet que certaines religieuses soient plus malades. C’est 1a du moins une
miséricorde dont il a usé a mon égard ; car prévoyant que j’aurais, d’'une maniére ou d’une
autre, a prendre quelque soin de ma santé, il a voulu que ce f(t pour cause.

C’est une chose plaisante de voir les tourments que certaines religieuses se donnent, par ce soin
excessif de conserver leurs forces. Il leur vient quelquefois un désir de faire des pénitences sans
regle ni mesure, et cela dure deux jours, comme on dit. Le démon leur met ensuite dans ’esprit
qu’elles ont fait tort & leur santé ; il leur fait craindre la pénitence, et leur en inspire un tel effroi,
qu’elles n’osent plus observer les pénitences de regle, essayées, disent-elles, et reconnues
nuisibles. Nous n’observons pas des points de la reégle faciles, comme le silence, qui ne saurait
nous fatiguer. Avant méme d’avoir un mal de téte, nous nous abstenons du cheeur, qui ne nous
e(it pas tuées non plust. Nous voulons aprés cela inventer des pénitences, et il en résulte bientot
que nous ne pouvons faire ni celles-la ni les autres. Nous avons quelquefois qu’une
indisposition légere ; mais elle suffit, semble-t-il, & nous dispenser de tout, pourvu que nous
demandions permission. Pourquoi, me direz-vous, la supérieure donne-t-elle cette permission ?
Je réponds que si elle voyait I’intérieur, peut-étre elle ne 1’accorderait pas. Mais vous invoquez
la nécessité, mais il se trouve toujours quelques médecins pour appuyer votre demande, mais il
y a toujours quelque amie ou quelque parente qui pleure a c6té de vous ; que faire ? La

1« Un jour nous n’allons pas au cheeur, parce que nous avons un mal de téte ; un autre jour, parce que nous
avons eu un mal de téte ; et trois autres jours, pour ne pas avoir un mal de téte. Vous me direz, mes amies, que
la prieure ne doit pas le tolérer. Oui, sans doute, si elle connaissait I'intérieur. Mais elle voit qu’on se plaint
pour des riens et qu’on se plaint, comme si on allait rendre I’ame. » (Esc.)
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supérieure craint de manquer de charité et elle aime mieux encore de la mollesse chez vous que
de la rigueur chez elle?.

Ces choses peuvent quelquefois arriver ; je les signale ici, afin que vous les évitiez ; car si le
démon commence a nous effrayer par 1’appréhension de la ruine de notre santé, nous ne ferons
jamais rien. Daigne Notre-Seigneur nous donner ses lumieres, afin que notre conduite soit
toujours parfaite. Amen.

2 « Oh ! ces plaintes de religieuses, que j’ai donc peur — et Dieu me le pardonne ! — d’en voir la coutume prise !
J'ai rencontré une fois une sceur qui se plaignait habituellement de la téte et qui s’en plaignait tres haut. On
vérifia : rien, elle n’avait rien et ne souffrait pas de la téte, mais d’ailleurs. » (Esc.)
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Chapitre 11 - De la mortification dans les
maladies.

11 me semble, mes sceurs, que c¢’est une imperfection de se plaindre sans cesse pour des riens®.
Si vous pouvez les endurer sans en parler, faites-le. Quand le mal est grave, il a sa maniére a
lui de gémir, le gémissement est tout autre et nul ne s’y trompe. Considérez que vous étes ici
en petit nombre ; si vous vous aimez, et si vous avez de la charité, il suffirait qu’une d’entre
vous prit cette habitude, pour causer beaucoup de peines a toutes les autres.

Quant a celle qui est vraiment malade, elle doit le dire, et prendre ce qui est nécessaire ; et si
elle est affranchie de I’amour-propre, elle ressentira tant de peine de toute espéce de
soulagements, qu’il n’y a pas a craindre qu’elle les prenne sans raison, ni qu’elle se plaigne
sans sujet. Quand la nécessité existe, on commettrait une bien plus grande faute en ne le disant
pas, qu’en prenant des soulagements sans besoin. Les sceurs se rendraient trés coupables, si
alors elles ne témoignaient pas a la malade la plus vive compassion. Mais j’ose bien vous assurer
que dans une maison ou régne la charité et ou 1’on est en si petit nombre, les soins ne
mangueront jamais dans les maladies.

Quant a ces faiblesses, ces indispositions de femmes, négligez d’en parler. C’est souvent le
démon qui les met dans I’imagination : elles s’en vont, elles reviennent ; et, si vous ne perdez
I’habitude de les dire et de vous en plaindre, si ce n’est a Dieu, vous ne finirez jamais. Ce corps
a cela de mauvais, que plus on le soigne, plus il révéle de besoins nouveaux. On ne saurait croire
combien il demande a étre flatté ; la moindre nécessité est pour lui un prétexte spécieux ; et
ainsi il trompe la pauvre ame, et I’empéche d’avancer dans la vertu. Songez combien de pauvres
malades n’ont personne a qui se plaindre : voulez-vous étre pauvres et bien traitées ? cela ne
s’accorde pas. Pensez encore combien il y a de femmes mariées qui, en proie a de grandes
souffrances et du corps et de I’ame, n’osent s’en plaindre, de peur de facher leurs maris. Je puis
dire qu’il y en a beaucoup, et méme dans les rangs élevés de la société. Eh quoi ! pécheresse
gue je suis, pourrais-je donc oublier que nous ne sommes pas venues ici pour y étre mieux
traitées qu’elles ? O vous, qui étes libres des miséres du monde, sachez souffrir quelque petite
chose pour I’amour de Dieu, sans que tout I’univers 1’apprenne. Quoi ! une femme mal mariée,
quand elle ne veut pas que ses plaintes reviennent a son mari, souffre seule quelquefois
beaucoup et ne s’ouvre jamais a personne de son malheur ; et nous n’endurerions pas entre Dieu
et nous quelques-unes de ces souffrances qu’il nous envoie pour nos péchés, alors surtout que
nous voyons I’inutilité de nos plaintes pour les soulager !

Tout ce que je viens de dire ne s’applique point aux maux violents, tels qu’une grosse fiévre ;
et alors méme, je désire qu’on se plaigne avec modération, et que toujours on montre de la
patience : je n’ai voulu parler que de ces maux légers qui n’empéchent pas de rester debout.
Mais qu’adviendrait-il, si ces pages venaient & étre connues hors de cette maison ? Que diraient
de moi toutes les religieuses ? Ah ! de bon cceur je consens a cette divulgation, si quelqu’une
doit s’amender par cette lecture. Car lorsqu’il s’en trouve une seulement dans un monastere,

L «1l'y a, mes sceurs, une imperfection trés grande a gémir (hurler, aullar), a se plaindre, a prendre une voix
languissante et des soupirs de malade. Fussiez-vous malades, essayez de supporter la douleur et n’agissez pas
ainsi. » (Esc.)
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qui se plaint ainsi des moindres maux, il arrive que le plus souvent on ne veut pas croire les
autres, quelque grands que soient les maux dont elles se plaignent.

Rappelons-nous nos peres, ces ermites qui vécurent dans les siécles passés, et dont nous
prétendons imiter la vie. Que de douleurs, et quel isolement ! Que n’eurent-ils pas a endurer du
froid, de la faim, du soleil, de la chaleur, n’ayant que Dieu pour confident de leur souffrance !
Pensez-vous qu’ils fussent de fer ? Non, ils étaient aussi délicats que nous. Tenez pour certain,
mes filles, que lorsque nous commengons a vaincre ces misérables corps, ils ne nous fatiguent
pas autant. Assez d’autres s’occuperont de ce qui vous est nécessaire ; quant a Vous,
affranchissez-vous de ce soin, a moins d’une évidente nécessité. Si nous ne sommes résolues a
braver une fois pour toutes la crainte de la mort et de la maladie, nous ne ferons jamais rien.
Vivez de telle sorte que vous n’ayez pas a redouter la derniére heure, et abandonnez-vous
entierement entre les mains de Dieu, acceptant tout ce qu’il lui plaira d’ordonner de vous.
Qu’importe que nous mourions ? Ce corps s’est tant de fois moqué de nous ; pourquoi ne nous
moquerions-nous point quelquefois de lui ? Croyez m’en, une telle détermination est d’une plus
haute importance que nous ne saurions penser. En effet, en répétant et multipliant ces actes de
mortification nous arriverons peu a peu a le dominer, avec la grace de Dieu. Or, cet ennemi
vaincu, on est trés fort pour soutenir la bataille de cette vie. Daigne le Seigneur, qui en a le
pouvoir, nous accorder cette grace ! A mon avis, les avantages d’un tel combat ne sont compris
que de ceux qui goltent déja les fruits de la victoire ; ils sont d’un tel prix qu’il suffirait d’en
avoir I’expérience pour trouver facile et Iégére la conquéte de ce repos et de cet empire sur Soi-
méme.
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Chapitre 12 - Il faut faire peu de cas de la vie et
de I’honneur, quand on aime Dieu
véritablement.

Passons a d’autres choses qui ne laissent pas d’étre fort importantes, quoiqu’elles ne le
paraissent pas.

Dans le chemin de la perfection tout nous semble d’abord pénible, et a juste titre, parce que
c’est une guerre contre nous-mémes. Mais lorsque nous commengons a nous mettre a I’ceuvre,
Dieu, de son c6té, opere si puissamment dans notre ame, il la comble de tant de faveurs, que
tous les travaux de cette vie lui semblent peu de chose. Pour nous, religieuses, le plus difficile
est déja fait. Nous avons abdiqué notre liberté par amour pour Dieu, et nous I’avons remise au
pouvoir d’autrui. De plus, nous nous sommes engagées a jelner, a garder le silence, a vivre
dans une étroite cloture, a assister au cheeur, et autres choses aussi pénibles. Quelque envie qui
nous vint de prendre nos aises, nous ne le pourrions presque pas. Peut-étre, en tant de
monastéres que j’ai vus, suis-je la seule a qui cela soit arrivé. Pourquoi donc ne travaillerions-
nous pas a la mortification intérieure, puisqu’elle donne a toutes les observances religicuses
plus de mérite et de perfection, puisqu’elle nous y fait trouver plus de douceur et de repos.

Comment arriver a cette mortification intérieure ? En nous accoutumant peu a peu a contrarier,
méme dans les petites choses, notre volonté et les désirs naturels, jusqu’a ce que nous ayons
entierement assujetti le corps a 1’esprit. Tout ou presque tout, je le répéete, consiste a renoncer
au soin de nous-méme et de nos aises. Le moins que puisse offrir une &me qui a commencé a
servir Dieu véritablement, c’est sa vie. N’a-t-elle pas déja donné sa volonté ? Que craint-elle
donc ? Est-il un religieux fervent, est-il un homme d’oraison qui, aspirant a jouir des faveurs de
Dieu, tourne le dos a la mort, au martyre, au lieu de les désirer pour lui ? Or, c’est un long
martyre, mes sceurs, que la vie d’un religieux, quand il veut €tre bon et des amis intimes de
Dieu. Je dis un long martyre, en comparaison de celui ou I’on tranchait la téte d’un coup.

Mais toute vie est courte ; la vie est trés courte quelquefois. Et que savons-nous si notre vie ne
finira point une heure ou un moment apres que nous aurons pris la résolution de servir Dieu de
tout notre cceur ! Cela est possible. Pourquoi donc faire cas de ce qui doit finir ; et si ’on pense
que chague heure peut étre la derniere, qui ne voudra la bien employer ?

Croyez-moi donc, le plus sir est de s’arréter a ces considérations. Ainsi accoutumons-nous a
contrarier en tout notre volonté ; cette simple application vous ménera peu a peu, et sans que
vous sachiez comment, au comble de ce renoncement intérieur. Il parait bien rigoureux, il est
vrai, de dire que nous ne devons rechercher de satisfaction en rien ; mais ¢’est lorsqu’on ne dit
pas en méme temps les douceurs, les délices, la sécurité, qui accompagnent cette abnégation, et
les précieux avantages qu’on en retire, méme pendant cette vie. Comme dans ce monastére vous
vous exercez toutes a la mortification intérieure, le plus difficile est déja fait. VVous vous excitez
les unes les autres, vous vous entraidez, et vous rivalisez de z¢le a qui s’avancera plus loin dans
la pratique ce cette vertu.

Il faut apporter un soin extréme a réprimer nos mouvements intérieurs, surtout en ce qui
concerne les prééminences, Dieu nous préserve, je le lui demande au nom de sa passion, d’avoir
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jamais des pensées ou des paroles comme celles-ci : « Je suis plus ancienne dans 1’Ordre que
cette religieuse ; je suis plus agée que dés qu’elle-ci ; j’ai plus travaillé que celle-1a ; on traite
une telle mieux que moi. » Rejetez ces pensées des qu’elles viennent. Car si vous vous y arrétez,
ou si vous les communiquez a d’autres, elles sont une peste et la cause de grandes miséres. Si
jamais vous avez une prieure qui souffre, méme tant soit peu, de pareilles choses, croyez que
Dieu a permis son élection en punition de vos péchés et pour commencer votre perte : priez
instamment le ciel de venir a votre secours, car vous étes en péril ;

Vous trouverez peut-étre que j’insiste beaucoup sur ce point, et que mon langage est sévere.
Apreés tout, direz-vous, Dieu ne répand-il pas ses faveurs sur des &mes qui ne sont pas dans un
si parfait détachement ? Cela arrive, je I’avoue, mais c¢’est lorsque, dans sa sagesse infinie, Dieu
voit qu’une pareille conduite convient pour porter ces @mes a tout abandonner a cause de lui.
Tout abandonner ne signifie pas ici entrer dans 1’état religicux : on peut en étre empéché ; et il
n’est pas de lieu ol une ame parfaite ne puisse vivre dans le détachement et I’humilité ; mais il
en colte assurément plus dans le monde et ¢’est un grand secours que la vie réguliere. Croyez-
moi, la préoccupation de I’estime et des biens temporels peuvent exister dans les monasteres
comme ailleurs ; si les occasions en sont moins fréquentes, la faute est aussi plus grande. Et des
religieuses auront beau compter alors de longues années d’oraison, ou pour mieux dire de
spéculation, car enfin la parfaite oraison corrige ces mauvaises habitudes, elles ne feront jamais
de grands progres, et ne parviendront pas a jouir du véritable fruit de 1’oraison.

Voyez donc, mes filles, si vous pouvez négliger ces moyens de perfection, quand vous n’étes
ici que pour devenir parfaites. Au reste, vous n’en serez pas plus honorées, et vous perdrez au
lieu de gagner : déshonneur et perte vont ici de compagnie. Que chacune de vous examine ce
qu’elle a d’humilité et elle verra les progres qu’elle a faits dans la vie spirituelle.

Il me semble qu’au sujet des prééminences, le démon n’oserait tenter, non pas méme d’un
premier mouvement, une personne qui est véritablement humble : il est trop clairvoyant pour
ne pas craindre le coup qui le menace. Impossible en effet qu’une ame profondément humble
ne retire un grand profit d’une tentation de ce genre, et qu’elle n’en demeure plus affermie dans
I’humilité. Cette ame va naturellement jeter un regard que sa vie précédente, et comparer ce
qu’elle a fait pour Dieu avec ce qu’elle lui doit. Elle admirera le prodige d’un abaissement qui
I’a rapproché de nous pour nous donner I’exemple de I’humilité. Enfin elle considérera ses
péchés, et le lieu ou elle méritait d’étre en punition de tant d’offenses. L’ame sort ainsi de la
tentation avec tant d’avantages que le démon n’osera plus revenir a la charge, de peur d’avoir
la téte broyée.

Voici un avis que je vous prie de ne pas oublier. Pour vous venger du démon et vous délivrer
plus vite de ses attaques, ne vous contentez pas de vaincre au dedans, ou le malheur serait si
grand d’étre vaincu ; mais au dehors méme, faites tourner la tentation au profit de vos Sceurs.
Ainsi, dés que vous serez tentées, priez la supérieure de vous commander quelque office bas ;
ou bien, sans recourir a elle, livrez-vous-y de votre mieux ; et, dans cet exercice, appliquez-
vous de préférence a vaincre votre volonté dans les choses qui répugnent et que Dieu ne
manquera pas de vous signaler. De cette maniere la tentation durera peu.

Dieu nous garde de ces personnes qui veulent allier a son service les intéréts de leur honneur !
C’est 1a un déplorable calcul. Comme je 1’ai déja dit, I’honneur se perd dés qu’on le recherche,
principalement en matiére de charges. Il n’est pas sur terre un poison aussi mortel au corps, que
cet orgueil ne I’est a la perfection des ames.
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Mais, direz-vous, ce sont la de petites choses et des mouvements naturels ; il ne faut pas s’en
mettre en peine. N’en riez pas, je vous prie. Ces petites choses montent comme 1’écume et rien
n’est petit en un péril aussi grand que ce pont d’honneur et ces ombrages de susceptibilité. En
voulez-vous savoir une raison entre plusieurs autres ? La voici : le démon commence a vous
tenter a propos d’une chose 1égere, mais il la peint comme trés grave aux yeux d’une de vos
sceurs ; celle-ci croira faire acte de charité en venant vous dire qu’elle ne comprend pas
comment vous pouvez endurer un tel affront, qu’elle prie Dieu de vous donner de la patience,
que vous lui devez offrir cette injure, et qu’un saint ne pourrait souffrir davantage. L’esprit de
ténebres envenime la langue de cette personne. Supposons que vous vous déterminez a souffrir
ce déplaisir ; il vous reste une tentation de vaine gloire pour une chose que cependant vous
n’avez point soufferte avec la perfection que vous auriez di. Notre nature est si faible ! En
convenant qu’il n’y a rien a souffrir dans telle épreuve, nous croyons néanmoins faire acte de
vertu en la supportant, et nous ne laissons pas de la sentir. A combien plus forte raison y serons-
nous sensibles, quand nous verrons que les autres en sont touchés pour I’amour de nous ! C’est
ainsi que 1’ame perd les occasions qu’elle avait de mériter ; elle demeure plus faible, et elle
laisse la porte ouverte au démon pour une attaque plus dangereuse. Ce n’est pas tout ; lors méme
que vous serez dans la résolution de souffrir avec patience, voici ce qui pourra vous arriver : on
viendra vous dire que vous étes stupide, et qu’apres tout il est bon de sentir les choses. Oh !
pour I’amour de Dieu, mes sceurs, que nulle d’entre vous ne se laisse aller a cette indiscréte
charité, de témoigner de la compassion en rien de ce qui a rapport a ces injures imaginaires ;
car ce serait imiter les amis et la femme du saint homme Job.
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Chapitre 13 - Celui qui aime Dieu véritablement
doit faire peu de cas de la vie et de ’honneur.

Je vous le dis souvent, mes sceurs, et maintenant je veux vous le laisser par écrit ici, afin que
vous n’en perdiez pas le souvenir : non seulement les religieuses de cette maison, mais encore
toutes les personnes qui aspirent a devenir parfaites, doivent étre a mille lieues de récriminations
comme celles-Ci : « J’avais raison ; on ne m’a pas donné raison ; ¢’est sans raison que je suis
ainsi traitée. » Dieu nous préserve de mauvaises raisons! Croyez-vous qu’on eut raison
d’insulter, comme on fit, notre bon Jésus et de I’accabler des plus injustes traitements. J’ignore,
moi, ce qu’est venue chercher dans ce monastére une religieuse, qui ne veut porter d’autres
croix que celles dont la raison est évidente. Elle peut s’en retourner dans le monde, ou d’ailleurs
ces belles raisons ne suffiront pas a la garantir. Eh ! pouvez-vous donc recevoir de si rudes
coups que vous n’en ayez mérité de plus rudes encore ? Dés lors, quelle raison avez-vous de
vous plaindre ? Je déclare, moi, que je n’en vois aucune.

Donnons, je le veux, un libre cours a nos plaintes, lorsqu’on nous rend quelque honneur, qu’on
nous traite bien, ou qu’on nous prodigue des soins délicats ; car c’est contre toute raison que
I’on agit de la sorte envers nous, en cette vie. Quant a ces torts qu’on nous fait, - on les appels
torts, mais ils ne méritent pas ce nom, - nous n’avons vraiment rien a dire. Ou nous sommes
épouses d’un grand Roi, ou nous ne le sommes pas. Si nous le sommes, pensons qu’une femme
honnéte partage les affronts faits a son mari. En est-il une qui ne s’y croie obligée, méme a
contre-coeur ? Non, honneurs et affronts, tout leur est commun ? Prétendre donc régner et jouir
avec notre Epoux, sans partager ses travaux et ses opprobres, serait de la folie. Dieu nous
préserve d’une prétention si insensée ! Mais, au contraire, que celle d’entre nous qui croira étre
la moins considérée, se tienne pour la plus heureuse ; et elle le sera véritablement, si elle
supporte ce mépris comme elle le doit ; car elle ne saurait manquer d’étre honorée en cette vie
et en 1’autre. Veuillez m’en croire sur ce point ; mais, que dis-je ? et quelle n’est pas ma folie
de vous demander d’ajouter foi a mes paroles, quand la sagesse incréée a elle-méme prononcé
la-dessus ? Efforgons-nous d’imiter en quelque chose la parfaite humilité de la trés sainte
Vierge, dont nous portons I’habit!. Ce seul nom de religieuses de la Vierge doit nous remplir
de confusion ; car nous aurons beau nous abaisser, nous serons toujours de bien pauvres filles
d’une telle Mere, et de bien pauvres épouses d’un tel Epoux.

Si I’on ne travaille activement a déraciner ces imperfections dont j’ai parlé, ce qui parait
aujourd’hui n’étre rien deviendra peut-étre demain un péché véniel, et si dangereux, que, si on
le néglige, il sera suivi de beaucoup d’autres : c’est la une chose trés pernicieuse dans les
communautés. Combien ne doivent donc point veiller sur elles-mémes les religieuses sujettes a
ces défauts, afin de ne pas nuire a celles qui travaillent a leur faire du bien et a les édifier par
leurs bons exemples !

1« Imitons du moins en quelque chose son humilité ; je dis en quelque chose, car nous aurons beau nous abaisser
et nous humilier, ce n’est rien cela pour une créature comme moi, qui, a cause de mes péchés, ai mérité d’étre
abaissée et méprisée par les démons. La nature sans doute y répugne. Mais n’e(it-on pas commis de grandes
fautes, on a toujours fait assez, a mon avis, pour mériter I'enfer. » (Esc.)
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Si nous comprenions quel grand mal ¢’est de laisser introduire une mauvaise coutume, nous
aimerions mieux mourir que d’en étre cause. Apres tout, ce ne serait que la mort du corps ; mais
les pertes que subissent les ames ont des suites qui se continuent sans fin. En effet, de nouvelles
religieuses remplagant toujours celles qui meurent, il pourra se faire qu’elles se portent plutot a
suivre une mauvaise coutume introduite par nous, qu’a imiter plusieurs vertus qu’elles verront
dans leurs sceurs. Pour la mauvaise coutume, le démon ne la laisse point périr ; les vertus, il
suffit de la faiblesse de notre nature pour nous les faire perdre.

Oh! qu’elle accomplirait une bonne ceuvre de charité, et qu’elle rendrait un grand service a
Dieu, la religieuse qui, se voyant incapable d’observer les usages établis parmi nous, le
reconnaitrait sincérement, et s’en irait de notre monastére?. Qu’elle songe & prendre ce parti, si
elle ne veut trouver un enfer des ce monde ; et Dieu veuille qu’elle n’en trouve pas un second
dans I’autre ! Elle a cela a craindre pour plusieurs raisons, qui peut-étre ne seront connues ni
d’elle ni des autres, comme elles le sont de moi.

Veuillez, mes filles, me croire sur ce point, sinon le temps se chargera de vous montrer la vérité
de ce que j’avance. Notre but ici n’est pas seulement de vivre en religieuses, mais aussi en
solitaires, par conséquent de nous détacher de toutes les créatures. Aussi voyons-nous que
Notre-Seigneur fait particulierement cette grace a celles qu’il a choisies pour cette maison. Et
si ce détachement n’a pas encore atteint toute sa perfection, il est manifeste qu’elles y tendent :
témoin leur joie, leur allégresse a la pensée qu’elles n’auront plus a s’occuper des choses du
siecle ; témoin les délices qu’elles goiitent dans tous les exercices de la vie religieuse.

Je le répete, que celle qui incline vers les choses du monde, et qui ne fait pas de progres visibles,
sorte de ce monastére ; et si elle persiste a vouloir étre religieuse, qu’elle entre dans un autre
couvent ; autrement elle verra ce qui lui arrivera. Qu’elle ne se plaigne point de moi, et ne
m’accuse point de ne lui avoir pas fait connaitre a I’avance ce qui se pratique dans ce monastére
que j’ai fondé. S’il y a un paradis sur la terre, ¢’est cette maison, mais seulement pour les &mes
qui n’ont d’autre désir que de contenter Dieu, et qui ne cherchent en rien leur propre
contentement ; pour elles, la vie est souverainement agréable. Quant a celle qui désirerait autre
chose que de plaire a Dieu, elle ne saurait y étre heureuse, parce que ses désirs ne seront pas
satisfaits ; et comme une personne dégoltée, a qui les meilleurs aliments répugnent, elle a mal
au ceeur, en présence des mets que les bien portants savourent le plus. Cette personne fera mieux
son salut en quelque autre lieu ; il pourra arriver que peu a peu elle y acquiere la perfection
qu’elle ne peut souffrir ici, ou on I’embrasse tout d’un coup. Car bien qu’ici, ou on donne du
temps pour arriver a la perfection du détachement et du renoncement intérieurs, 1’extérieur est

2 « Cette religieuse, on ne devrait, selon moi, I'admettre nulle part & la profession, si ce n’est aprés de longues
années d’épreuve et de sérieux amendement. Je ne parle pas des pénitences et des jelines dont I'omission tout
en étant une véritable faute, ne cause pas un grand dommage a la communauté ; je parle de certains défauts de
caractére, comme |'amour de ses aises, le désir de I'estime et de I’honneur, I'habitude d’avoir les yeux sur les
fautes d’autrui et de les tenir toujours fermés sur les siennes, et autres choses semblables qui viennent
certainement d’'un manque d’humilité.

Nos Peres ont sagement établi une année de probation. Dans notre Ordre, on est libre de n‘admettre a la
profession qu’aprés quatre ans; et moi, je voudrais qu'on n’y admit qu’apres dix. Une religieuse humble
s'inquiétera peu de ce retard de la profession. Elle sait que, si elle est réguliere, on ne la renverra point, si elle ne
I'est pas, pourquoi voudrait-elle nuire a cette famille du Christ ? (Esc.)
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exige tout de suite. Si une novice qui voit toutes les religieuses parfaites, et qui vit toujours en
leur compagnie, n’en tire aucun profit en un an, je crains qu’elle n’avance pas davantage en
plusieurs années, si tant est qu’elle ne recule. Je ne prétends pas qu’elle doive remplir ses
obligations aussi parfaitement que les autres ; mais au moins doit-elle laisser voir que la santé
de son ame se fortifie ; ce qui s’apergoit vite en une maladie qui, de sa nature, est mortelle.

43



Chapitre 14 - Combien il importe de ne point
admettre a la profession les personnes qui
n’ont point les qualités nécessaires.

Dieu, je n’en doute pas, favorise beaucoup les ames fermement déterminées a lui appartenir.
Voila pourquoi, quand une personne veut entrer chez nous, il faut examiner le désir qui I’améne.
Que ce ne soit pas seulement pour sortir de géne ; ce qui sera le cas de plusieurs. Notre-Seigneur
peut, sans doute, élever et perfectionner ce motif, quand la personne est douée d’un sens droit ;
mais, si elle en est dépourvue, il ne faut en aucune facon I’admettre : elle ne verrait pas
I’imperfection du motif qui la fait entrer, et serait incapable de comprendre les bons avis qu’on
lui donnerait pour 1’éclairer. La plupart de celles qui ont peu de jugement, s’imaginent savoir
mieux que les plus sages ce qui leur convient. A mon sens, ¢’est 1a un mal incurable, parce qu’il
est bien rare qu’il ne soit accompagné de malice. On pourrait le tolérer dans une communauté
nombreuse ; mais nous qui sommes en si petit nombre, nous ne le pouvons point.

Lorsqu’une personne d’un esprit droit commence a s’affectionner au bien, elle s’y attache
fortement, parce qu’elle voit que c’est le plus sir ; il peut se faire qu’elle n’aide pas toujours
les sceurs a la vie intérieure et a I’esprit d’oraison ; elle les aidera du moins par ses bons conseils,
et leur sera utile en beaucoup d’autres manicres, sans étre a charge a qui que ce soit. Au
contraire, avec un jugement faux, je ne vois pas ’utilité d’une personne en religion, et j’en voiS
le danger trés grand.

Ce manque de sens ne se découvre pas de prime abord : car il y a des personnes qui parlent
bien, mais qui sont sottes ; d’autres qui parlent peu et assez mal, mais dont ’esprit est trés
ouvert ; d’autres enfin qui sont de saintes simplicités, trés ignorantes des affaires et des manieres
du monde, mais savantes dans la maniére de traiter avec Dieu'. C’est pour cela qu’il faut
examiner avec grand soin celles qu’on regoit, et ne les admettre a la profession qu’apres une
longue épreuve. Que le monde sache, une fois pour toutes, que vous avez la liberté de les
renvoyer. Dans un monasteére ou il y a beaucoup d’austérités, vous pouvez avoir plusieurs
raisons qui vous y obligent. Dés qu’on verra que c¢’est notre usage, on ne le tiendra plus a injure.

Je parle de la sorte, a cause du malheur des temps ol nous vivons. En vain nos prédécesseurs
dans 1’¢état religieux nous ont fait une loi de cette conduite, 1’on est si faible de nos jours, qu’on
se croit obligé a tenir une conduite contraire, de crainte de déplaire aux parents. Dieu veuille
que les religieuses, qui regoivent ainsi des novices, ne le payent pas en I’autre vie !

Les prétextes ne nous manquent jamais pour justifier a nos propres yeux ces sortes
d’admissions. Mais c¢’est 1a une affaire qui nous regarde toutes et chacune. Il n’est pas une sceur
qui ne doive y songer, recommander cela a Dieu et doner a la prieure le courage dont elle a

1 « Heureuses les dmes qui ont de tels amis | Heureux le jour de leur premiére entrevue ! O mon Dieu, me
refuserez-vous la grace d’en compter beaucoup comme ceux-la ? En vérité, Seigneur, leur affection me sera plus
chére que celle de tous les rois et de tous les puissants de ce monde. Car ils m’aideront de tout leur pouvoir a
m’assujettir le monde lui-méme et toutes ses créatures.
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besoin. Rien n’est plus important, en effet, et je supplie Notre-Seigneur qu’il nous éclaire en ce
point-1a. C’est pour vous un précieux avantage de ne pas recevoir de dot ; 1a ou I’on en regoit,
il peut arriver qu’on ne puisse pas rendre un argent déja dépensé, et que par suite on laisse dans
le monastére le larron qui derobe le vrai trésor, ce qui est bien triste. Vous donc, ne faiblissez
jamais en ces rencontres, ni pour quelque personne que ce soit ; ce serait faire du mal a qui vous
prétendez faire du bien.
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Chap. 15 a 18 : Phumilité

Les fondements de la priéere : 'humilité

Chapitre 15 - Il ne faut point s’excuser, méme
quand on est condamné sans étre coupable.

C’est pour moi une grande confusion de parler d’un tel sujet : j’aurais au moins di pratiquer
tant soit peu ce que je vais vous dire concernant cette vertu, et j’avoue que j’y fait trés peu de
progrés®. Jamais je ne manque de quelque raison pour me persuader qu’il est mieux de
m’excuser. Quelquefois, je le sais, cela est permis, et ce serait mal de I’omettre ; mais je n’ai
pas la discrétion, ou pour mieux dire, I’humilité qui me serait nécessaire pour faire ce
discernement. Oui, il faut étre véritablement humble pour se voir condamner sans étre coupable,
et se taire : on imite alors de bien pres Notre-Seigneur qui a pris sur lui toutes nos fautes. Je
Vous en conjure, adonnez-vous, de tout votre ceeur, a cette pratique, parce qu’elle a les plus
précieux avantages ; tandis que je n’en vois aucun a nous disculper, aucun, dis-je, si ce n’est en
certaines circonstances, ou 1’on pourrait causer de la peine et du scandale, en ne déclarant pas
la vérité. Celui qui aura plus de discrétion que je n’en ai, verra aisément quand il est convenable
de parler.

Il est trés important, a mon avis, de s’exercer dans cette vertu, en d’autres termes, de tacher
d’obtenir de Notre-Seigneur la véritable humilité, qui en est la source. En effet, celui qui est
véritablement humble, doit désirer sincérement d’étre méprisé, persécuté, et condamné sans
sujet, méme en des choses graves. S’il veut imiter Notre-Seigneur, en quoi le peut-il mieux ? Il
n’a besoin pour cela ni de forces corporelles, ni de 1’aide de qui que ce soit, si ce n’est de Dieu
seul.

Je voudrais, mes sceurs, que ces grandes vertus fussent la maticre de notre étude et de notre
pénitence. Je vous retiens, vous le savez, pour les pénitences excessives, parce qu’elles peuvent
nuire a la santé, quand on s’y livre sans discrétion. Ici rien de pareil a craindre ; quelque grandes
que soient les vertus intérieures, elles n’enlévent point les forces du corps nécessaires pour
servir la communauté, et elles communiquent a 1’ame de 1’énergie. Comme je vous I’ai dit
autrefois, prenez d’abord 1’habitude de vous vaincre dans les plus petites choses, et vous vous
rendrez capables de remporter la victoire dans les grandes. Quant & moi, jamais je n’ai eu
occasion de faire cette épreuve en des choses de conséquence ; jamais je n’ai oui dire du mal
de moi, qui ne fit manifestement au-dessous de la veérité ; et si j’étais innocente de ce dont on
m’accusait, j’étais coupable de tant d’autres fautes envers Dieu, qu’il me semblait que c’était

1« Quel désordre dans ce que j'écris | En vérité je suis comme quelqu’un qui n’entend rien a ce qu'’il fait. A vous
la faute, mes sceurs, vous me I'avez ordonné. Lisez ces pages comme vous pourrez ; je les écris, moi, comme je
peux : sinon jetez-les au feu ; c’est tout ce qu’elles méritent. Un pareil travail exige du calme et des loisirs ; et moi,
j’en ai si peu, vous le voyez, que je passe huit jours sans écrire. J'oublie alors ce que j'ai dit et ce que je vais dire.
Mais c’est mal a moi de m’excuser et de vous engager en méme temps a ne pas le faire. » (Esc.)
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me faire une grande grace de ne point les dire. J’ajoute que j’ai toujours aimé mieux étre blamée
de fautes supposées que de mes fautes réelles.

Il sert beaucoup pour acquérir cette vertu, de méditer les précieux avantages qu’elle nous
procure de toute maniere, et comment, tout bien considéré, jamais on ne nous condamne, sans
que nous ayons des fautes a nous reprocher. Hélas ! nous en sommes toujours remplies ; le juste
tombe sept fois par jour, et ce serait mentir que de nous dire sans péché. Ainsi, lors méme que
nous sommes injustement accusées sur un point, jamais en réalité nous ne sommes entiérement
exemptes de fautes, comme 1’¢était le bon Jésus.

O mon Seigneur, quand je considére combien vous avez souffert sans I’avoir mérité en rien, je
ne comprends plus, je ne sais plus ou j’avais I’esprit, lorsque je ne désirais pas souffrir : je ne
sais maintenant encore comment il est possible que je m’excuse. Vous n’ignorez pas, 6 mon
souverain Bien, que s’il y a quelque chose de bon en moi, ¢’est un don qui me vient uniqguement
de vos mains. Qu’est-ce qui vous détermine, Seigneur, a donner moins ou a donner plus ? Si
vous avez égard au mérite ou au démérite, n’étais-je pas indigne des faveurs que vous m’avez
déja faites ? Quoi ! je pourrais désirer que quelqu’un pensat favorablement d’une créature aussi
mauvaise que moi, apres que 1’on a dit tant de mal de vous, qui étes le bien supréme ! Non, non,
mon Dieu, cela ne peut se souffrir. Et vous, ne souffrez point qu’il y ait jamais en votre servante
rien qui déplaise a vos yeux. Mes yeux a moi, Seigneur, sont a peine ouverts et ils ne s’offensent
de presque rien. Eclairez-moi, et faites que je désire, du fond du cceur, étre abhorrée du monde
entier, puisque je vous ai délaissé si souvent, vous, qui m’aviez aimée avec tant de fidélité !
Qu’est-ce donc, 6 mon Dieu, que nous pouvons gagner a contenter les créatures ? Et quand elles
nous condamneraient toutes, qu’avons-nous de plus ou de moins, si nous sommes innocentes
aux yeux du Seigneur ?

O mes sceurs, c’est parce que Nous ne comprenons pas assez cette verité, que nous ne serons
jamais parfaites. Il faut donc consideérer a loisir et estimer a sa juste valeur ce qui est et ce qui
n’est pas.

Quand il n’y aurait, dans une fausse accusation, d’autre avantage que la honte de la personne
qui vous accuse, en voyant que vous vous laissez condamner injustement, ne serait-ce pas un
tres grand bien ? Un acte de ce genre parle quelquefois plus éloquemment que dix sermons ; et
puisqu’il nous est interdit par 1’apdtre et par notre incapacité naturelle de précher de paroles,
efforcons-nous de précher d’exemple : ¢’est pour toutes un devoir. Quelque étroite que soit la
cléture, ne pensez pas que le mal ou le bien que vous ferez doive rester secret ; et parce que
VOUS ne vous excusez point, gardez-vous bien de croire, mes filles, que vous deviez rester sans
défenseur. Voyez comment Notre-Seigneur prit la parole en faveur de Madeleine, soit dans la
maison du Pharisien, soit lorsque sa sceur Marthe 1’accusait devant lui. Il n’usera pas devant
vous de la rigueur dont il usa envers lui-méme, car il ne permit au bon larron de prendre sa
défense que lorsqu’il était attaché a la croix. Ainsi le divin Maitre suscitera quelqu’un pour vous
défendre, et quand il ne le fera pas, c’est qu’il n’y aura aucune nécessité.

J’ai moi-méme I’expérience de ce que je vous dis, et rien n’est plus véritable. Toutefois je désire
que cet espoir de trouver des défenseurs ne soit pas le motif qui vous détermine a la pratique
d’une si belle vertu : je souhaite qu’au fond de votre coeur vous ayez de la joie de n’étre point
justifiées. Vous verrez avec le temps les admirables progres que 1’on fait en marchant par cette
voie : on acquiert la liberté d’esprit, et cette heureuse indifférence sur tout ce qu’on peut dire
de nous, soit en bien, soit en mal, ’ame n’en étant pas plus touchée que s’il était question d’une
personne €trangere. De méme qu’il ne nous vient point a I’esprit de répondre a deux personnes
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qui s’entretiennent ensemble, parce que ce n’est pas a nous qu’elles s’adressent ; de méme,
ayant pris la salutaire habitude de nous taire dans les occasions ou nous sommes injustement
accusées, il nous semblera que ce n’est point a nous qu’on parle. Ceci paraitra impraticable aux
ames trés sensibles et peu mortifiées. Dans les commencements, la pratique, je I’avoue, en est
difficile ; mais je sais qu’avec la grace de Dieu on peut obtenir cette liberté, cette abnégation et
ce detachement de soi-méme.
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Ancien Chapitre 16 du Manuscrit de Valladolid

(Le manuscrit de Valladolid permet de constater ici la suppression de quatre pages déchirées,
formant le chapitre XVII. Comme elles manquent aussi dans deux copies de ce manuscrit,
signées par la sainte, on croit que cette suppression est [’ceuvre de la sainte elle-méme. Voici
la traduction de ces pages, telles qu’elles existent dans le manuscrit de I’Escurial)

Ne vous figurez pas que tout cela soit grand’chose ; je ne fais que préparer le jeu, comme on
dit. Vous m’avez priée de vous expliquer le moyen de parvenir a I’oraison ; je n’en connais
point d’autre que ces vertus dont je vous ai parlé, bien que Dieu ne m’ait pas conduite par ce
chemin, ou je n’ai pas, semble-t-il, encore mis le pied. Soyez donc persuadees que celui qui
n’entend rien a disposer les pieces du jeu d’échecs sera un mauvais joueur ; s’il ne sait pas faire
échec, il ne saura pas faire mat.

Vous allez me blamer de parler de jeu dans une maison ou le jeu est inconnu et méme interdit.
Vous voyez par-la quelle mére Dieu vous a donnée, puisqu’elle a appris cette futilité. On dit
pourtant que ce jeu est quelquefois permis. Combien il le sera donc pour nous, et comme il nous
menera vite, par I’exercice, a faire mat au divin Roi, qui ne pourra d¢s lors ni ne voudra nous
échapper des mains. La dame est la piéce qui peut faire le plus contre lui, bien que les autres
pieces concourent au méme effort. Or il n’y a pas de dame qui I’améne a se rendre comme
I’humilité. C’est elle qui I’attira du ciel dans le sein de la Vierge ; par elle aussi nous I’attirerons
nous-mémes, et sans qu’il résiste, dans nos ames. Tenez ceci pour certain : on posséde plus ou
moins Dieu, suivant qu’on a plus ou moins d’humilité. Car je ne comprends pas qu’il y ait
jamais d’humilité sans amour ou amour sans humilité ; et ces deux vertus ne vont jamais non
plus sans un absolu détachement des créatures.

Vous me demandez, mes filles, pourquoi je vous parle de vertus, alors que vous possédez assez
de livres sur cette matiere et que vous attendez seulement quelque chose sur la contemplation.
Je réponds que si vous aviez voulu quelques mots sur la méditation, j’aurais pu y consentir et
vous la conseiller a toutes, bien que vous n’ayez pas encore des vertus. La méditation en effet
nous aide a les obtenir toutes. C’est un exercice auquel un chrétien doit a tout prix se résoudre ;
et il n’est personne, pour perdu qu’il soit, qui doive en négliger la pratique, quand Dieu lui en
donne I’idée. J’ai déja écrit ailleurs sur ce sujet ; beaucoup d’autres 1’ont fait aussi, qui savent
ce qu’ils écrivent ; car pour mon compte, je I’ignore certainement, Dieu le sait.

Mais la contemplation est autre chose, mes filles, car voici ce qui nous trompe tous. Dés que
quelqu’un prend chaque jour un certain temps pour penser a ses péchés, considération qu’il est
tenu de faire, s’il n’est pas seulement chrétien de nom, aussitét I’on dit : Voild un grand
contemplatif ; et lui-méme éléve encore plus haut ses prétentions. Erreur fondamentale : il n’a
pas su disposer les pieces de son jeu ; il pensait que c¢’était assez de les connaitre pour faire mat.
Mais ce Roi ne se livre qu’a ceux qui se donnent enticrement a lui.
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Chapitre 16

La contemplation demande une plus haute perfection de vie que la simple oraison. - Pourquoi
cependant Dieu éleve quelquefois des &mes dissipées a la contemplation parfaite.

Souffrez, mes filles, qu’avant de vous montrer, selon votre désir, le chemin de la contemplation,
je vous parle avec quelque étendue de certains points, qui vous paraitront peut-étre moins
importants, mais qui ne laissent pas, a mon avis, de I’étre beaucoup. Si vous ne voulez ni les
entendre, ni les pratiquer, restez-en toute votre vie a votre oraison mentale. Je vous déclare a
vous, et a toutes les ames qui prétendent s’¢lever a la contemplation, que vous n’y arriverez
jamais. Il peut se faire que je me trompe en jugeant des autres par moi-méme ; mais moi, j’en
ai fait la triste expérience pendant vingt ans.

Comme peut-étre quelques unes d’entre vous ne savent pas bien ce que c’est que 1’oraison
mentale, je vais ’expliquer ; plaise a Dieu que chacune de vous pratiquat cette oraison comme
il faut! Mais je crains que vous n’ayez beaucoup de peine a y réussir, si vous ne travaillez
énergiquement a ’acquisition des vertus ; a la vérité, il n’est pas requis, pour la simple oraison,
de les posséder dans un degré aussi éminent que pour la contemplation.

Non, jamais le Roi de gloire ne viendra dans notre ame, j’entends pour lui étre uni, si nous ne
faisons de vrais efforts pour arriver a la vertu et a la vertu tres haute. Je veux pourtant ajouter
ici une explication ; car si vous constatiez dans mes écrits quelque inexactitude, vous ne me
croiriez plus en rien, et vous auriez raison, si je le faisais de propos délibéré ; mais Dieu m’en
garde ! Le jour ou je m’écarterai de la vérité, ce sera par inadvertance et faute d’en savoir
davantage. Je veux donc dire que quelquefois il plaira a Dieu d’accorder cette insigne faveur de
I’union a des personnes qui sont en mauvais état, afin de les retirer par ce moyen d’entre les
mains du démon.

O mon Seigneur, que de fois nous vous mettons aux prises avec cet ennemi ! Pour nous
apprendre a le vaincre, n’était-ce pas assez d’avoir souffert qu’il vous prit entre ses bras, quand
il vous porta sur le haut du temple ? Quel spectacle, mes filles, que celui de ce divin soleil saisi
par les ténebres ! De quelle terreur dut étre agité ce malheureux esprit, sans toutefois en
comprendre la cause, parce qu’il plut a Dieu de la lui cacher ! Bénies soient une si grande bonté,
et une si grande miséricorde ! Mais quelle honte, je le répete, que des chrétiens le livrent ainsi
chaque jour aux étreintes d’un si abominable monstre ! VVous eltes besoin, Seigneur, pour
vaincre ce maudit, d’avoir les bras bien forts. Mais comment ne sont-ils pas restés affaiblis par
les tourments de la croix ? Oh! qu’il est bien vrai que I’amour guérit lui-méme toutes les
blessures qu’il fait ! Aussi je crois que si vous eussiez voulu survivre a vous tourments, le méme
amour qui vous les fit endurer pour nous, aurait , sans nul autre reméde, refermé vos plaies.

O mon Dieu, qui versera donc ce baume de 1I’amour sur les peines et les souffrances de ma vie ?
J’irais au-devant d’elles avec bonheur, slre d’étre guérie par un remede si salutaire !

! Pour le numérotage des chapitres, nous suivrons jusqu’a la fin du livre I’édition de D. Francisco Herrero Bayona
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Je reviens a ce que je disais : il est des ames que Dieu sait pouvoir gagner par le moyen de ses
faveurs. Quoiqu’il les voie enti¢rement perdues, il ne veut rien négliger pour les faire revenir a
lui. Ainsi, malgré le mauvais état et le dénuement de vertus ou elles sont, il leur accorde des
golts, des délices, des tendresses qui commencent a exciter en elles de saints désirs ;
quelquefois méme, mais rarement, il les fait entrer dans une contemplation qui, a la vérité, dure
peu. Il en use ainsi, comme j’ai dit, pour constater si, au moyen de ses faveurs, elles voudront
se mettre en état de recevoir souvent ses visites. Si elles ne s’y disposent pas, qu’elles me
pardonnent de le leur dire, ou plutot daignez vous-méme nous le pardonner, Seigneur : c’est un
bien grand mal, que le contraste d’un Dieu qui va ainsi vers les &mes et des ames qui se
détournent de Dieu pour s’attacher aux choses de la terre.

Je crois que Notre-Seigneur propose ces faveurs a beaucoup de personnes, mais qu’il y en a peu
qui se mettent dans les dispositions requises pour en jouir. Lorsque le divin Maitre accorde ces
faveurs a une ame et qu’elle reste fidele a y répondre, il ne cesse plus de I’enrichir qu’il ne 1’ait
conduite a un tres haut degré de perfection. Si au contraire nous nous donnons a lui avec une
résolution moins absolue que la sienne, ¢’est beaucoup qu’il nous laisse dans 1’oraison mentale,
et nous visite de temps en temps comme des serviteurs qui travaillent a sa vigne. Mais ceux qui
se sont donnes a lui sans réserve sont ses enfants bien-aimeés ; il ne peut se résoudre a les
éloigner de lui, et il ne les éloigne point en effet, parce qu’eux-mémes ne veulent plus s’éloigner
de sa présence. Il les fait asseoir a sa table, et il leur sert les mets dont il se nourrit lui-méme,
jusqu’a s’6ter, comme on dit, le morceau de la bouche pour le leur donner.

Heureuse union, mes filles ! Heureux abandon des choses terrestres, qui nous vaut un comble
de gloire ! O mes filles ! quand vous serez ainsi dans les bras de Dieu, que vous importera que
le monde entier vous condamne ? Le Tout-Puissant est votre défenseur ; d’un mot il a créé le
monde, et vouloir, pour lui, ¢’est faire. Ne craignez donc pas qu’il souffre que I’on parle contre
Vous, a moins que ce ne soit pour votre plus grand bien ; il ne porte pas si peu d’amour a ceux
dont il est aimé! S’il en est ainsi, pourquoi, mes sceurs, ne lui témoigneriez-vous pas tout
I’amour dont nous sommes capables ? Est-il pour nous un plus bel échange que de lui donner
notre amour & la place du sien ? Lui, il peut tout ; nous, nous ne pouvons rien que ce qu’il nous
fait pouvoir. Au fond, que faisons-nous pour vous, 6 Seigneur, de qui nous tenons 1’étre ? Nous
prenons une petite résolution de vous servir, voila tout : en vérité ce n’est rien. Mais si le divin
Maitre veut qu’a 1’aide de ce rien nous méritions le tout, ne soyons pas si insensées que de ne
point nous rendre a son désir.

O Seigneur, tout notre mal vient de ce que nous ne tenons pas nos yeux attachés sur vous. Si
nous ne considérions point autre chose que le chemin, nous arriverions bientét ; mais, hélas !
nous faisons mille chutes, mille faux pas, nous sortons enfin de la voie, parce que, je le répéte,
nous ne tenons pas les yeux fixés sur la voie véritable. On dirait, Seigneur, que ce chemin n’a
jamais été suivi, tant il nous parait nouveau. N’est-il pas déplorable de voir ce qui se passe si
souvent ? Dés qu’on nous déprécie tant soit peu, nous ne le supportons pas, nous trouvons cela
intolérable et nous nous hatons de dire : Oh ! nous ne sommes pas saintes. Non, mes sceurs,
n’excusez pas vos imperfections, en disant que vous n’étes ni des saintes, ni des anges ; VOUS
ne 1’étes pas sans doute, mais pensez plutdt qu’avec des efforts et avec 1’aide de Dieu, vous
pouvez le devenir. N’appréhendez pas que Dieu cesse de vous soutenir ; craignez plutdt votre
négligence. Puisque nous n’avons pas eu d’autre dessein en venant ici que de nous sanctifier,
mettons la main a I’ceuvre, croyons qu’il n’y a rien de si parfait dans le service de Dieu, que
nous ne devions nous promettre de 1’accomplir avec son secours. Je voudrais voir parmi vous
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cette présomption, toute au profit de I’humilité, cette sainte et audacieuse confiance, que Dieu
aide les braves, et qu’il ne fait pas acception de personnes?.

Voila une grande digression : revenant a mon sujet, je vais exposer la nature de 1’oraison
mentale et de la contemplation. Il y a la, ce me semble, de la témérité ; mais avec vous tout
passe. Peut-étre comprendrez-vous mieux cette matiére, dans mon style grossier, que dans le
style d’auteurs élégants. Daigne le Seigneur me donner grace pour cela. Amen.

2 « Et qu’il vous aidera, vous et moi. » (Esc.)
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Chapitre 17

Toutes les @mes ne sont pas faites pour la contemplation. - Quelques-unes n’y arrivent que tard.
— L’ame véritablement humble doit étre contente de la voie par laquelle Notre-Seigneur la
conduit.

Vous croyez, mes filles, que je vais aborder le sujet de 1’oraison ; vous vous trompez. J’ai a
vous dire auparavant un petit lot, mais de grande importance, sur ’humilité. Ce mot me semble
méme nécessaire en une maison ou 1’oraison est le principal exercice des sceurs. Rien d’utile
pour vous, ai-je dit, comme de savoir vous exercer et vous appliquer a I’humilité. Or, un des
principaux exercices de cette vertu, et des plus nécessaires a toutes les personnes d’oraison, est
celui dont je vais vous entretenir.

La contemplation étant une si haute faveur de Dieu, comment celui qui est véritablement
humble pourra-t-il se croire élevé au rang des contemplatifs ? Sans doute Dieu peut, par sa
bonté et sa miséricorde, lui accorder une pareille grace. Mais s’il veut m’en croire, qu’il se
mette toujours a la derniére place, comme Notre-Seigneur nous 1’a ordonné et enseigné par son
exemple. Disposez-vous de votre c6té a la contemplation, s’il plait a Dieu de vous mener par
ce chemin ; et si telle n’est pas sa volonté, que 1’humilité vienne, que I’humilité vous fasse
apprécier le bonheur de servir les servantes du Seigneur. Bénissez le divin Maitre de vous avoir
introduites dans leur compagnie, vous qui méritiez d’étre les esclaves des démons dans I’enfer.

Je ne dis pas cela sans grande raison : il importe beaucoup, je le répete, de comprendre que Dieu
ne nous conduit pas tous par le méme chemin ; celui qui est le plus petit a ses propres yeux, est
peut-étre le plus élevé devant le Seigneur. Ainsi, quoique toutes les religieuses de ce monastere
s’appliquent a I’oraison, il ne s’ensuit pas qu’elles doivent étre toutes contemplatives : cela est
impossible. Ce sera une grande désolation pour celle qui n’a pas recu ce don, de ne pas
comprendre qu’il vient de Dieu. On peut se sauver sans la contemplation ; et puisque Dieu ne
I’exige point pour nous admettre en son paradis, une religieuse ne doit pas non plus se persuader
qu’on I’exigera d’elle en cette maison. Sans étre contemplative, elle ne laissera pas d’étre
parfaite, si elle s’acquitte de ce qui a été dit ; elle pourra méme surpasser les autres en mérite,
parce qu’elle aura la vertu plus laborieuse. Le divin Maitre, la traitant comme une ame forte,
joindra aux félicités qu’il lui réserve en 1’autre vie, toutes les consolations dont elle n’aura pas
joui en celle-ci. Qu’elle ne perde donc point courage ; qu’elle n’abandonne point 1’oraison et
qu’elle continue de faire en tout comme les autres. Notre-Seigneur tarde quelquefois beaucoup
a visiter une &me, mais il lui donne en une seule visite ce qu’il a donné aux autres en plusieurs
années. J’ai passé plus de quatorze ans sans pouvoir méme méditer autrement qu’avec un livre.
Il'y aura bien des personnes dans le méme cas ; il s’en trouvera qui ne pourront pas, méme avec
un livre, faire un peu de méditation ; elles ne sont capables que de prier vocalement, cela fixe
un peu plus I’attention ; d’autres ont 1’esprit si 1éger, qu’elles ne peuvent se fixer a un sujet, et
elles sont si inquietes que lorsqu’elles veulent se contraindre pour arréter leurs pensées en Dieu,
elles tombent dans mille réveries, mille scrupules et mille doutes.

Je connais une personne d’un age déja avanceé, fort vertueuse, fort pénitente, grande servante
de Dieu, qui depuis bien des années consacre chaque jour plusieurs heures a la priére vocale.
D’oraison mentale, jamais, elle ne peut pas. Le plus qu’elle puisse faire, ¢’est de s’arréter un
peu en prononcgant lentement ses priéres vocales. Un grand nombre de personnes sont de méme ;
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mais pourvu qu’elles soient humbles, je crois qu’a la fin elles trouveront aussi bien leur compte
que celles qui ont beaucoup de consolations dans I’oraison. Je dis méme qu’a un point de vue
leur voie aura été plus sdre ; car nous ne savons pas si ces consolations viennent de Dieu, ou si
le démon en est ’auteur. Si elles ne procédent pas de Dieu, elles sont plus périlleuses, parce
que le démon s’en sert pour nous inspirer de 1’orgueil. Au contraire, quand elles viennent de
Dieu, il n’y a rien a craindre, parce qu’elles portent avec elles I’humilité, ainsi que je I’ai écrit
fort au long dans un autre livrel.

Les personnes qui ne recoivent point ces consolations, marchent dans 1’humilité, craignant
toujours qu’il n’y ait de leur faute, et prenant un soin continuel de leur avancement. Voient-
elles une larme aux yeux des autres, soudain elles s’imaginent que si elles n’en répandent point,
c’est qu’elles sont a une immense distance dans le service de Dieu ; et peut-étre elles les ont de
beaucoup dépassées. Car les larmes, quoique bonnes, ne sont pas toutes parfaites. Il u a toujours
plus de sireté dans I’humilité, la mortification, le détachement et les autres vertus. Aucun
danger dans cette voie ; aucune appréhension non plus de ne point arriver a la perfection aussi
bien que les plus grands contemplatifs.

Sainte Marthe était une sainte, quoiqu’on ne dise point qu’elle fiit contemplative. N’enviez-
vous pas pourtant, sans rien de plus, la condition de cette bienheureuse, qui mérita de recevoir
tant de fois dans sa maison Notre-Seigneur Jésus-Christ, de lui donner & manger, de le servir,
et de s’asseoir a sa table ? Si elle e(t été, comme Madeleine, plongée dans la contemplation, il
n’y aurait eu personne pour préparer le repas a I’hote divin. Eh bien ! imaginez-vous que cette
congrégation du Carmel est la maison de sainte Marthe et qu’il y faut exercer les deux offices.
Si Dieu vous conduit par la vie active, ne murmurez pas d’en voir d’autres se livrer aux douceurs
de la vie contemplative ; Notre-Seigneur est 1a pour les défendre, quoiqu’elles n’ouvrent pas la
bouche, car le plus souvent, il fait qu’elles ne songent ni a elles-mémes ni aux choses créées.
Souvenez-vous qu’il en faut parmi vous pour préparer le repas du Sauveur, et estimez-vVous
heureuses de le servir avec Marthe. Enfin, considérez que la véritable humilité, dans les
chrétiens, consiste principalement a se soumettre avec promptitude et avec joie a tout ce qui
plait & Notre-Seigneur d’ordonner d’eux, et a se trouver indignes de porter le nom de ses
serviteurs.

Ainsi, mes filles, puisqu’il est vrai que, soit par la contemplation, soit par I’oraison mentale ou
vocale, en assistant les malades ou en nous employant aux autres offices de la maison, et méme
dans les plus bas, nous servons toujours cet héte divin, qui vient loger, manger, se reposer chez
nous, que nous importe de nous acquitter de nos devoirs envers lui, plutét d’'une maniere que
d’une autre ?

Je ne dis pas que nous sommes libres de suivre nos préférences ; soyons plutdt contentes de
notre part, quelle qu’elle soit, car ce n’est pas a nous de choisir, mais a Dieu.

Si, aprés que vous aurez servi plusieurs annees dans un méme office, il veut que vous y
demeuriez encore, ne serait-ce pas une plaisante humilité de vouloir passer a une autre ? Laissez
faire le Maitre de la maison : il est sage, il est puissant, il sait ce qui vous convient, et ce qui lui
convient a lui-méme. Faites ce qui dépend de vous ; préparez-vous a la contemplation avec le
zele dont j’ai parlé, et le divin Maitre vous 1’accordera. S’il vous la refuse (ce que je ne crois
pas, si votre détachement et votre humilité sont sincéres), c’est qu’il veut vous réserver cette
joie pour le moment, ou il vous mettra en possession de toutes les joies du paradis. Je me plais

! Le livre de sa Vie, ch. Xv, p. 149.
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a le redire, il vous traite comme des ames fortes, en vous faisant porter la croix, ainsi qu’il la
porta, tant qu’il fut sur la terre. Quelle amitié plus excellente que de vouloir ainsi pour vous ce
qu’il a voulu pour lui-méme ? Et ne pourrait-il pas se faire que la vie de la contemplation fat
moins féconde en mérites pour vous que 1’état ou vous étes ? Ce sont des jugements que le
Seigneur réserve, et qu’il ne nous appartient pas de pénétrer. Il nous est méme salutaire que
I’¢lection de notre voie ne soit pas laissée a notre libre arbitre ; car comme il nous semble qu’il
y adans la vie contemplative plus de repos, nous voudrions tous sur-le-champ devenir de grands
contemplatifs. O le grand avantage de ne rechercher aucun avantage par le choix de notre propre
volonté ! L’on n’a alors aucune perte a craindre ; et si Notre-Seigneur permet que 1’ame
véritablement mortifiée en éprouve quelqu’une, ¢’est toujours afin qu’elle réalise des gains plus
considérables.
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Chapitre 18

Suite du méme sujet — Les souffrances des contemplatifs dépassent de beaucoup celles des
personnes qui sont dans la vie active. — Celles-ci trouvent la une grande consolation.

Gardez-vous de croire, mes filles (je m’adresse a celles que Dieu ne conduit pas par le chemin
de la contemplation), que les croix des contemplatifs soient plus Iégeres que les votres. Certes,
si j’en juge par ce que j’ai vu et entendu, elles sont tout autrement pesantes. Vous seriez saisies
d’effroi, si Dieu vous montrait la maniére dont il les traite. Je connais ces deux états ; je sais
que les tribulations par les quelles Dieu fait passer les contemplatifs sont intolérables ; c’est au
point que si Dieu ne fortifiait leur ame par 1’aliment des délices intérieures, ils n’auraient point
la force de les supporter : cela est évident. Car il est certain, d’une part, que Dieu méne ceux
qu’il aime beaucoup, par le chemin des souffrances, et que plus il les aime, plus les souffrances
sont vives ; si, d’autre part, Dieu ne hait pas les contemplatifs, s’il les loue au contraire lui-
méme et s’il les appelle se amis, il y aurait contradiction a croire que Dieu admet a son intimité
des personnes de vie molle et délicate. Je tiens donc pour trés certain que Dieu envoie aux
contemplatifs des croix beaucoup plus grandes qu’aux autres. Le chemin par lequel il les amene
est si pre et si rude, que souvent il leur arrive de se croire égarés, et d’étre tentés de revenir sur
leurs pas pour retrouver leur route. Aussi faut-il que Notre-Seigneur leur donne un fortifiant,
non pas d’une eau quelconque, mais d’un vin qui les enivre, afin qu’ils ne pensent pas a leurs
souffrances et qu’ils puissent les supporter.

Ainsi je vois peu de contemplatifs qui ne soient courageux et déterminés a souffrir. La premiére
chose que Notre-Seigneur fait en eux, lorsqu’il les voit faibles, est de leur donner du courage et
de leur 6ter I’appréhension des croix. Ceux qui sont dans la vie active s’imaginent sans doute,
deés qu’ils sont témoins de la plus petite faveur accordée aux ames élevées a la contemplation,
qu’il n’y a dans cet état que douceurs et délices ; et moi je dis que peut-étre ils ne pourraient
supporter, durant un jour, les souffrances des contemplatifs. Mais Dieu, qui nous connait tous,
sait a quoi nous sommes propres, et il donne a chacun I’office qu’il voit étre le plus convenable
au salut de son @me, a sa propre gloire et au bien du prochain. Ainsi, mes filles, pourvu que
vous vous soyez mises a la disposition de Dieu, ne craignez point que votre travail soit perdu.
Comprenez bien mes paroles ; je dis que nous devons toutes nous y préparer : nous ne sommes
ici assemblees que pour cela. Et nous n’y sommes pas pour un an ou deux, ou dix seulement ;
limiter la notre fidélité serait lache. Que Dieu voie bien en nous cette disposition de toute
géneérosité.

Imitons ces soldats qui, méme aprés de longues années de service, sont toujours a 1’ordre, et
préts, sur un signe du capitaine, a prendre le poste ou il les enverra ; car ils sont a sa solde, et il
les paiera. Or, qu’est-ce que la solde des rois de la terre, en comparaison de celle de notre Roi ?
Quand il voit ses fidéles debout devant lui et désireux de le servir, lui qui connait les forces de
chacun, il répartit les emplois selon les forces. S’ils ne se présentaient pas, ils ne recevraient
pas d’ordre, ils n’auraient rien a faire a son service. Soyez donc exactes, mes sceurs, a 1’oraison
mentale, et si quelqu’une ne peut faire cette oraison, qu’elle vaque a la priere vocale, a la lecture,
a de pieux colloques avec Dieu, comme je dirai dans la suite. Mais que nulle d’entre vous ne
manque aux heures d’oraison prescrites par la régle. Vous ne savez point quand I’Epoux vous
appellera, et vous devez craindre le sort des vierges folles. Peut-étre lui plaira-t-il de vous
appeler, sous couleur de consolations, a de plus grands travaux. S’il ne le fait pas, vous devez
croire que vous n’y &tes pas propres et qu’il vous convient de servir dans la voie commune. Et
c’est déja une humilité de quelque mérite que de vous croire incapables méme du bien que vous
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faites. Oui, servez avec allégresse le divin Maitre en ce qu’il demande présentement de vous.
Si elles ont vraiment cette humilité-1a, bienheureuses ces servantes de la vie active ! Sans se
plaindre d’autre chose que de leur faiblesse, elles laissent aux contemplatifs les combats qu’ils
ont & soutenir et qui ne sont pas petits.

Considérez les porte-drapeaux dans les batailles ; ils ne se battent point, il est vrai, mais ils n’en
courent pas moins de grands dangers, et il leur faut au coeur un courage supérieur a celui des
autres ; parce que, chargés du drapeau, ils ne peuvent parer les coups et doivent se laisser mettre
en picces plutot que de I’abandonner. De méme les contemplatifs doivent porter haut 1’étendard
de ’humilité, et demeurer exposés a tous les coups, sans en rendre aucun : leur office est de
souffrir comme Jésus-Christ a souffert, et de tenir toujours la croix élevée, sans 1’abandonner,
quelques dangers qu’ils courent, sans montrer de la faiblesse, quelques peines qu’ils aient a
souffrir. C’est dans cette vue que Dieu leur donne un emploi si honorable. Qu’ils prennent donc
bien garde a ce qu’ils feront. Les enseignes abandonnent-ils leur drapeau, la bataille est
infailliblement perdue. De méme, les contemplatifs cessent-ils de répondre par leurs ceuvres au
rang qu’ils occupent, leur exemple est trés funeste aux personnes encore peu avancées dans la
vertu, qui les regardaient comme leurs capitaines et de veéritables amis de Dieu. Que de simples
soldats aillent au combat comme ils peuvent, et quelquefois méme lachent pied, aux endroits
ou le peéril est le plus grand, personne n’y prendra garde, et ils n’en sont point déshonorés. Mais
les capitaines, exposés a tous les regards, ne sauraient faire un pas en arriére qu’on ne le
remarque. Sans doute il est beau, il est glorieux, de marcher en téte des autres ; ceux a qui le
Roi confie cet emploi, regoivent une éminente faveur ; mais ils ne s’obligent pas a peu de chose
en ’acceptant’.

Mes sceurs, puisque nous ne savons ce que nous demandons, laissons faire Dieu et n’imitons
pas ceux qui croient pouvoir en justice implorer des faveurs. Plaisante maniere de s”humilier !
Aussi rarement, je pense, 1’auteur de tout bien les leur accorde-t-il, parce que pénétrant le fond
des cceurs, il ne les voit point disposés a boire son calice.

Voulez-vous avoir, mes filles, une marque de votre avancement dans la vertu ? Que chacune de
vous examine si elle se croit la plus mauvaise de toutes, et s’il y parait a ses ceuvres, pour
I’édification et I’utilité du prochain : 1a est la marque du progres, et non dans les délices de
I’oraison, dans les ravissements, les visions et les autres faveurs de cette nature que Dieu fait
aux ames. De ces faveurs-1a nous ne connaitrons la valeur vraie que dans I’autre monde. Mais
Voici une monnaie qui a toujours cours, un revenu assuré, une rente perpétuelle ; et non pas une
avance précaire et variable. Notre vrai trésor est une humilité profonde, une grande
mortification, et une obéissance qui, voyant Dieu méme dans le supérieur, se soumet a tout ce
qu’il commande.

Je devrais, avant tout, insister sur 1’obéissance, puisque sans elle il n’y a point de vraie
religieuse ; mais je parle a des religieuses qui, & mon avis, sont bonnes, ou du moins désirent
I’étre : d’une vertu si connue et si importante je ne dirai qu’un mot, retenez-le. Toute personne
qui, étant soumise par veeu a I’obéissance, y manque, et n’apporte pas tout le soin possible a
accomplir ce veeu, je ne sais pas pourquoi elle reste dans le monastere. J’assure hardiment que
tant qu’elle y manquera, elle n’arrivera jamais a étre contemplative, ni méme a se bien acquitter

1 « Voyez comme dans les batailles les porte-drapeaux et les officiers sont obligés a plus de valeur. Un pauvre
petit soldat va son train ordinaire, et s’il se cache une fois ou une autre, pour n’aller pas dans la mélée plus
ardente, on ne fait aucune attention a lui ; on ne le voit pas, il ne perd pas I’honneur, il ne risque pas sa vie ; au
contraire le porte-drapeau doit aller de I'avant, avec sa banniére, sans la jeter, sans la lacher, quand méme on le
mettrait en piéces, et toute I'armée a les yeux sur lui. » (Esc.)

57



des devoirs de la vie active. Cela me parait indubitable. Je dis plus, quand méme ce serait une
personne qui n’aurait point fait de veeu, si elle prétend arriver a la contemplation, elle doit, pour
n’étre point trompée, se résoudre fermement a soumettre sa volonté a la conduite d’un
confesseur expérimenté dans cette voie. C’est une vérité reconnue que I’on avance plus de cette
sorte en un an, que I’on ne ferait autrement en plusieurs années. Mais comme [’avis ne vous
regarde point, il serait inutile de m’y arréter davantage.

Ce sont donc 13, mes filles, les vertus que je vous souhaite, que vous devez tacher d’acquérir,
et pour lesquelles vous pouvez concevoir une sainte envie. Quant a ces autres faveurs, n’ayez
point de peine d’en étre privées ; leur origine est douteuse. Tandis qu’en certaines ames elles
sont réellement un don céleste, Dieu pourrait permettre qu’elles ne fussent en vous qu’illusion
du démon, qui vous tromperait ainsi qu’il en a trompé d’autres. Pourquoi aspirer a servir Dieu
dans une chose incertaine, lorsque vous pouvez le servir en tant d’autres qui sont stres ? et qui
vous oblige a vous engager dans ce péril ?

Il m’a semblé nécessaire de parler avec quelque étendue sur ce sujet, parce que je connais la
faiblesse de notre nature et aussi la force que Dieu donne, lorsqu’il lui plait d’élever une 4me a
la contemplation. Pour ceux a qui Dieu ne veut pas faire cette grace, j’ai cru leur devoir donner
ces avis, grace auxquels les contemplatifs eux-mémes trouveront de quoi s’humilier. Je conjure
Notre-Seigneur, au nom de sa bonté infinie, de nous éclairer pour accomplir en tout sa volonté ;
et ainsi nous n’aurons rien a craindre.
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Chap. 19 a 23 : Les difficultés de la
méditation

L’oraison : les difficultés de la méditation

Chapitre 19

De [’oraison. — Quelques avis aux ames incapables de longs raisonnements.

J’ai interrompu cet écrit depuis bien des jours, sans avoir jamais eu le loisir de le reprendre.
Pour savoir ou j’en étais, il serait nécessaire de le relire ; mais afin de ne pas perdre le temps,
disons ce qui viendra, sans plus réfléchir.

Les esprits réglés, les ames exercées dans la méditation et capables de recueillement, ont a leur
usage tant de livres, et si bien faits et si autorisés par le mérite de leurs auteurs, que ce serait
folie d’accorder une attention quelconque a mes avis en matiére d’oraison. Ces ouvrages
présentent les mystéres de la vie et de la passion de Notre-Seigneur, distribués pour chaque jour
de la semaine ; il contiennent en outre des méditations sur le jugement, sur 1’enfer, sur notre
néant, sur les grandes obligations que nous avons a Dieu ; enfin, ils renferment des instructions
solides et des régles silires pour le commencement et la fin de I’oraison. A ceux qui peuvent
méditer ainsi, et qui en ont déja la coutume, je n’ai rien a dire ; par un chemin si sdr, Notre-
Seigneur les conduira au port de la lumiére, et la fin répondra a un si bon commencement. Tous
ceux qui pourront marcher par cette voie, y trouveront repos et sécurité ; car dés que ’esprit
peut se fixer, on va sans fatigue.

Mais il est des personnes qui ne peuvent méditer de la sorte ; c’est a elles que je voudrais donner
quelques avis salutaires, si Notre-Seigneur daigne m’en faire la grace : s’il me la refuse, vous
saurez du moins qu’il y a beaucoup d’ames qui passent par la voie pénible dont je vais parler,
et vous ne vous affligerez point, si vous étes de ce nombre.

Il y a certains esprits si mobiles et si déréglés, qu’on pourrait les comparer a des chevaux qui
ne sentent plus le frein ; on ne peut plus les arréter ; ils vont tantdt d’un c6té, tant6t de 1’autre,
toujours inquiets, soit que cela vienne de leur naturel, soit que Dieu le permette ainsi®. I’avoue
qu’ils me font grand’pitié : ils ressemblent, a mon avis, a des gens qui ayant une extréme soif
et voulant aller boire a une fontaine qu’ils voient de loin, trouvent des ennemis qui leur en
disputent I’acces, a I’entrée, au milieu et au terme du chemin. Ils surmontent, non sans beaucoup
de peine, les premiers ennemis ; mais ils se laissent vaincre par les seconds. Ils aiment mieux
mourir de soif que de combattre plus longtemps, pour boire d’une eau qui doit leur cotter si
cher ; la force leur manque, ils perdent courage. Ceux mémes qui en ont assez pour vaincre les
seconds ennemis, perdent cceur devant les troisiémes ; et peut-&tre n’étaient-ils alors qu’a deux

1« Si celui qui les monte est habile, il ne court pas toujours de danger, quelquefois si pourtant. S'il est sdr de sa
vie, il n’est pas sr d’un accident ou d’une gaucherie quelconque. (Esc.)
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pas de cette source d’eau vive dont Notre-Seigneur disait a la Samaritaine que celui qui en
boirait n’aurait plus soif.

Oh ! qu’il est bien vrai, comme 1’a dit Celui qui est la vérité méme, que ceux qui s’abreuvent a
cette fontaine n’ont plus soif d’aucune des choses de cette vie ; mais combien des choses de la
vie future ! La soif d’ici-bas ne saurait nous en donner une idée. Comme ils ont soif d’éprouver
cette soif inestimable ! Elle est pour eux un martyre, mais elle a des délices qui apaisent ses
ardeurs. C’est une soif qui éteint lis désirs naturels, mais remplit les autres. Lorsqu’il plait a
Dieu d’étancher cette soif dans une ame, une des plus grandes graces qu’il puisse lui accorder,
c’est de la laisser encore altérée ; et le besoin n’est que plus vif, aprés avoir bu de cette eau,
d’en boire encore. Parmi les nombreuses propriétés de 1’eau, il en est trois qui se présentent en
ce moment a mon souvenir, et qui reviennent a mon sujet. La premiére est de rafraichir : quelque
chaleur que nous ayons, 1’eau nous ’enléve. Elle éteint méme les grands feux, sauf celui de
goudron, qui s’en active au contraire®. Quelle merveille, mon Dieu ! que 1’eau ajoute a ’ardeur
du feu, quand il est vif, quand il est fort, quand il est supérieur aux €léments naturels, et que
1I’é1ément qui lui est contraire, au lieu de I’éteindre, I’enflamme de plus en plus !

Il me serait trés utile de pouvoir consulter quelque savant, j’apprendrais de lui les propriétés
des choses et je pourrais alors me bien expliquer. Je me délecte a traiter un pareil sujet, mais je
ne sais comment 1’exposer, et je n’en ai peut-étre pas I’intelligence.

Mes sceurs, des le jour ou Dieu vous fera boire a cette eau, vous verrez,- celles d’entre vous qui
en boivent le voient déja, - de quelles délices 1’ame est alors inondée. Vous comprendrez
comment le véritable amour de Dieu, quand il est dans sa force, libre de toutes les choses de la
terre, et planant au-dessus d’elles, devient maitre de tous les éléments, et du monde lui-méme.
Ne craignez point que 1’cau de la terre éteigne ce feu de I’amour de Dieu. Car quelque contraire
qu’elle lui soit, cette eau n’a pas de pouvoir sur lui. Il est maitre absolu, et au-dessus de ses lois.
Vous ne vous étonnerez donc pas, mes sceurs, de tous les efforts que je fais dans ce livre pour
vous porter a acquérir cette liberté. N’est-ce pas une chose admirable, qu’une pauvre religieuse
de Saint-Joseph puisse parvenir a régner en souveraine sur toute la terre et sur les éléments ?
Faut-il s’étonner, apres cela, que les saints, avec 1’assistance de Dieu, aient fait des éléments
tout ce qu’il leur a plu ? Le feu et les eaux obeissaient a saint Martin, les poissons et les oiseaux
a saint Francois ; plusieurs autres saints ont exercé un pareil empire sur les créatures. On voyait
manifestement qu’ils s’étaient rendus maitres de toutes les choses de la terre, en les méprisant
et se soumettant sans réserve a Celui qui en est le souverain maitre. Ainsi, comme je 1’ai dit,
I’eau d’ici-bas ne peut rien contre ce feu ; ses flammes montent trop haut, et son foyer méme
est trop élevé.

Il est d’autres feux qui n’ont pour principe qu’un faible amour de Dieu, et qui sont étouffés par
le premier accident. Mais il n’en est point de méme, oh ! non, de celui dont je parle. Quand
toute une mer de tentations viendrait fondre sur lui, il ne s’éteindrait pas, et brilerait malgré
elles. Si c’est une eau qui tombe du ciel, elle ne fera que redoubler son ardeur. Cette eau et ce
feu ne sont point opposes, leur pays natal est le méme ; loin de se nuire, chacun favorise 1’effet
de l’autre. Cette eau, en effet, formée par les larmes qui coulent de la véritable oraison, est un
don du Roi du ciel ; aussi contribue-t-elle a embraser et a entretenir ce feu ; et le feu aide I’eau
des larmes a rafraichir ’ame.

2 | a sainte fait sans doute allusion au feu grégeois.
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O Dieu, quelle agréable et merveilleuse chose qu'un feu qui refroidit (car ce feu refroidit, il
glace méme les affections terrestres) lorsqu’il agit de concert avec 1’eau vive du ciel, j’entends
cette source d’ou découlent les larmes dont je parlais, et qui sont un don de Dieu, et non un fruit
de notre industrie ! Cette eau céleste, je le répéte, éteint en nous toute ardeur pour les choses de
la terre et nous empéche de les considérer autrement que pour y allumer ce feu divin, a qui ses
progrés ne suffisent jamais et qui voudrait, s’il pouvait, embraser I’univers.

La seconde propriété de I’eau est de purifier ce qui est impur ; et si ’on manquait d’eau pour
cet usage, en quel état serait le monde ? Or, sachez-le, mes filles, cette eau vive dont je parle,
cette eau céleste, cette eau claire, a une telle vertu, quand rien ne la trouble, quand rien ne la
souille, mais qu’elle tombe directement du ciel, que d’en boire une seule fois, I’ame, je ne crains
pas de I’affirmer, se trouve nette et purifiée de toutes ses fautes.

Cette eau, comme ,je ’ai dit ailleurs, est 'union divine, faveur toute surnaturelle et qui ne
dépend pas de nous. Si Dieu nous fait don de cette eau, ce n’est que pour purifier une ame et la
rendre nette de toute fange, misere et autres suites du péche. Les douceurs qui viennent par la
méditation ordinaire ressemblent, quoi qu’elles fassent, a une eau de ruisseau et non de source,
qui court sur la terre, qui se charge nécessairement du limon qu’elle entraine, et qui perd ainsi
de sa pureté et de sa limpidité. Aussi je ne donne point le nom d’eau vive a cette oraison de
simple méditation. C’est du moins ainsi que je le comprends. Nous avons beau faire, en effet,
notre ame, en se servant du corps et de ses organes terrestres, prend, malgré elle, quelque chose
de la boue du chemin. Un exemple sera plus clair. Nous voulons nous exciter au mépris du
monde, et nous considérons combien tout en lui est vain et passe vite ; sans y prendre garde,
nous nous trouvons saisis et occupés de choses mondaines qui nous plaisent ; nous désirons les
fuir, mais nous nous attardons a penser comment cela s’est fait, comment cela se fera, et ce que
nous avons fait nous-mémes et ce que nous ferons : de telle sorte que les considérations mémes
gue nous appelons a notre secours, pour nous délivrer du monde, deviennent un vrai péril. Ce
n’est pas qu’il faille pour cela les abandonner ; mais il y a lieu de craindre ; il faut étre sur ses
gardes.

Dans I’autre maniére d’oraison, Dieu prend sur lui cette sollicitude : il ne veut pas se fier a nous
du soin de notre ame. Il I’aime tellement qu’il ne lui permet pas de s’engager en des choses qui
puissent lui nuire, dans le temps ou il veut la faire jouir de ses faveurs. Ainsi, tout a coup, il
I’approche de lui, il lui montre en un instant plus de vérités, il lui donne une plus claire vue de
toutes les choses du monde, qu’elle n’aurait pu I’acquérir en plusieurs années. Dans la voie
ordinaire, la vue n’est point libre, et nous sommes aveuglés par la poussiére que nous soulevons
en marchant. Dans 1’autre voie, Notre-Seigneur nous fait atteindre le but, sans que nous
sachions comment.

La troisieme propriété de 1’eau est d’étancher notre soif. La soif, ce me semble, est le désir
d’une chose dont nous avons un si grand besoin que nous ne saurions, sans mourir, en étre
entierement privés. Chose étrange que 1’eau : s’il n’y en a pas, on meurt ; et s’il y en a trop, on
meurt aussi. Témoin les noyes en si grand nombre.

O mon Maitre, quel bonheur de se voir submergé dans cette eau vive jusqu’a y perdre la vie !
Mais cela est-il possible ? Oui. Notre amour pour Dieu, notre désir de lui étre unis, peuvent
croitre a un tel point, que le corps ne puisse plus le supporter : et ainsi il y a eu des personnes
qui en sont mortes. J’en connais une a qui cette eau vive était prodiguée en si grande abondance
qu’elle en serait morte, sans un secours particulier de Dieu. Son ame en était comme ravie et
séparée du corps, pour indiquer le repos dont elle jouissait dans cet état. Elle mourait de se
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sentir en ce monde, mais elle ressuscitait en Dieu, et Dieu la rendait capable d’un bonheur dont
elle n’aurait pu jouir sans perdre la vie, si elle fiit demeurée en elle-méme.

Comprenons cette vérité. Comme en Dieu, qui est notre souverain bien, il ne saurait y avoir rien
qui ne soit parfait, il ne nous accorde jamais rien qui ne soit pour notre avantage ; et quelque
abondante que soit I’eau qu’il nous donne, elle ne peut pas nous venir de lui en exces. C’est
pourquoi lorsqu’il donne a une 4me beaucoup de cette eau, il la rend capable d’en boire
beaucoup : de méme que celui qui fait un vase lui donne la capacité nécessaire pour contenir ce
qu’il y veut mettre.

Quant aux désirs de cette eau vive, ils sont toujours, lorsqu’ils viennent de nous, accompagnés
de quelque imperfection ; et s’il s’y rencontre quelque chose de bon, nous en sommes
redevables a I’assistance de Notre-Seigneur. Nous ne sommes pas assez discrets ; comme il y a
dans la peine que causent ces désirs tant de suavités et de délices, nous croyons ne pouvoir
jamais nous en rassasier. Nous mangeons sans mesure ; nous excitons encore de tout notre
pouvoir la véhémence de ce désir, et il devient quelquefois si fort qu’il 6te la vie. Bienheureuse
mort sans doute ! mais peut-étre ceux dont elle finit I’exil auraient pu, en continuant de vivre,
aider les autres & mourir du desir de cette mort. Selon moi, il y a ici un artifice du démon a
craindre : voyant combien la vie de ces personnes lui peut apporter de dommage, il les excite a
se livrer & des pénitences indiscrétes, afin de ruiner leur santé ; gros bénéfice pour lui. Voila
pourquoi une ame qui est arrivée jusqu’a éprouver une soif si violente, doit se tenir sur ses
gardes, parce qu’elle peut étre assurée qu’elle aura cette tentation. Si elle ne meurt pas de soif
elle ruinera sa santé, et laissera, malgré elle, percer au dehors le secret de son intérieur : ce qu’il
faut éviter avec tout le soin possible. Quelquefois, il est vrai, les précautions seront vaines, et
on s’apercevra de certains mouvements de notre ame que nous voudrions tenir cachés. Du
moins prenons garde, quand nous sentons I’impétuosité de ce désir s’accroitre avec tant de
violence, de I’augmenter nous-mémes. Tachons, au contraire, de 1’arréter doucement, a 1’aide
de quelque autre considération. Quelquefois la nature agit autant dans ce désir que 1’amour de
Dieu. Car il y a des personnes qui désirent avec ardeur tout ce qu’elles désirent, quand bien
méme ce serait quelque chose de mauvais ; celles-la, a mon avis, ne sont pas des plus
mortifiées ; la mortification, qui sert a tout, modérerait en elles ce désir.

Mais n’est-il pas déraisonnable de se détacher d’une chose qui est si bonne ? Nullement. Car je
ne prétends pas qu’il faille étouffer ce désir, mais seulement le modérer par un autre, qui peut-
étre sera d’un mérite égal. Je veux m’expliquer plus clairement. Il nous vient, comme a saint
Paul, un grand désir de nous voir délivrés de la prison de ce corps pour étre avec Dieu. La peine
que nous cause ce désir étant a la fois si légitime et si suave, il ne faudra pas une petite
mortification pour I’arréter, on ne le pourra méme pas entiérement. Quelquefois cette peine va
presque jusqu’a troubler le jugement. C’est ce que j’ai vu arriver naguere a une personne, qui
n’est sans doute ni violente, ni impétueuse de caractere, mais qui sait si bien rompre en tout sa
volonté, qu’elle semble n’en plus avoir ordinairement. Pendant quelque temps je la vis comme
hors d’elle-méme, tant sa peine était excessive, et tant elle faisait d’efforts pour la dissimuler.
Dans un cas pareil, alors méme que 1’ardeur du désir vient de Dieu, il est, selon moi, de
I’humilité de craindre, parce que nous ne devons point nous croire un amour de Dieu assez
grand pour nous réduire a une telle extrémité. De plus, je dis qu’une personne en cet état doit,
si elle le peut, car peut-étre ne le pourra-t-elle pas toujours, faire diversion au désir de mourir,
en considérant qu’en vivant elle procurera a Dieu plus de gloire ; que peut-étre elle ouvrira les
yeux a quelque ame, qui sans cela se perdrait ; qu’en demeurant plus longtemps au service de
Dieu, elle méritera de jouir plus intimement de lui dans le ciel ; enfin qu’elle a lieu de trembler,
en songeant au peu qu’elle a fait jusque-1a. A 1’aide de ces pensées, I’ame trouvera consolation
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dans son tourment, et adoucissement a sa peine ; elle en tirera en outre un grand profit, celui de
plaire a Notre-Seigneur, en consentant a vivre, et a supporter le martyre de son exil. Elle doit
ici se tenir a elle-méme le langage qu’elle adresserait a une personne extrémement affligée.
Pour la consoler, elle lui dirait : Prenez patience, abandonnez-vous entre les mains de Dieu,
priez-le d’accomplir en vous sa volonté. Croyons, en effet, que le plus sdr est de nous
abandonner a lui en toutes choses.

Le démon peut aussi contribuer a augmenter la violence de ce désir ; on en voit la preuve dans
un exemple rapporté, je crois, par Cassien. Le tentateur persuada a un ermite, dont la vie était
tres austere, de se jeter dans un puits, lui faisant entendre qu’il verrait plus t6t Dieu. Pour moi,
je suis convaincue que la vie de ce solitaire n’avait pas été sainte, ni son humilité véritable :
autrement, Notre-Seigneur qui est fidéle, n’elit point permis qu’il se fit aveuglé de la sorte dans
une chose si claire.

Il est évident que tout désir qui vient de Dieu, loin de porter au mal, est accompagné de lumiére,
de discrétion et de sagesse ; mais il n’est point d’artifice dont I’ennemi de notre salut ne se serve
pour nous nuire. Comme il veille toujours, veillons, nous aussi. Cet avis est utile en bien des
circonstances : ainsi I’on doit, par exemple, abréger le temps de ’oraison, quelque consolation
que ’on y gotte, lorsque 1’on apercoit que les forces du corps commencent a défaillir, ou que
la téte s’en trouve mal. En tout, la discrétion est grandement nécessaire.

Pourqguoi, mes filles, vous ai-je montré la palme de la victoire avant le combat, en vous dévoilant
le bonheur de I’ame qui, parvenue a cette céleste fontaine, s’abreuve de ses eaux vives ? C’est
afin que, loin de vous laisser abattre par les souffrances et les obstacles du chemin, votre
courage s’enflamme, et ne céde jamais a la fatigue. Sans cela il pourrait arriver, comme je 1’ai
dit, qu’étant venues jusqu’au bord de la fontaine et n’ayant plus qu’a vous baisser pour boire,
vous abandonniez tout et perdiez cette faveur, persuadées que vous n’avez pas la force
d’atteindre jusqu’a elle et que vous n’étes pas destinées a la recevoir.

Considérez que Notre-Seigneur nous convie tous ; puisqu’il est la vérit¢é méme, nous ne
saurions en douter. Si ce banquet n’était pas général, il ne nous y appellerait pas tous ; et quand
méme il nous y appellerait, il ne dirait pas : Je vous donnerai a boire. Il aurait pu dire : Venez
tous, vous ne perdrez rien a me servir ; quant a cette eau céleste, j’en donnerai a qui il me plaira.
Mais comme il ne met de restriction ni dans son appel ni dans sa promesse, je tiens pour certain
que tous ceux qui ne s’arréteront point en route, boiront enfin de cette eau vive. Daigne Notre-
Seigneur, qui nous la promet, nous faire la grace de la chercher comme il convient !
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Chapitre XX

Des consolations diverses qu’apportent [’oraison et du bienfait de les partager avec d’autres.

Il semble qu’il y a contradiction entre ce dernier chapitre et ce que j’ai dit auparavant, lorsque,
pour consoler les ames qui ne parviennent pas jusqu’a la contemplation, j’ai avancé qu’il y a
plusieurs chemins pour aller a Dieu, de méme qu’il y a plusieurs demeures dans le ciel. Je le
maintiens encore. Notre-Seigneur, connaissant notre faiblesse, et prenant conseil de sa bonté,
nous a ménagé des secours en rapport avec nos besoins. Toutefois il n’a pas dit aux uns d’aller
par un chemin, et aux autres d’aller par un autre ; mais dans 1’exceés de sa miséricorde, il a
permis a tous d’aller boire a cette fontaine de vie. Qu’il en soit a jamais béni. A moi
particuliérement quelles raisons n’avait-il pas pour me défendre. Il ne m’a pourtant pas arrétée,
quand j’ai fait les premiers pas vers ces eaux vives, mais il tout disposé pour que j’y fusse
plongée jusqu’au fond. Il n’en défend donc 1’approche a personne, mais il nous y invite tous
publiguement et a grands cris. Cependant comme il est si bon, il ne nous force pas ; mais il a
bien des maniéeres de donner a boire a ceux qui veulent le suivre, afin que nul ne soit privé de
consolation et ne meure de soif. En effet de cette source abondante jaillissent divers ruisseaux,
les uns plus grands, les autres moindres et d’autres si petits qu’ils n’ont qu’un filet d’eau : ceux-
ci pour les enfants, c’est-a-dire pour ceux qui commencent ; s’ils avaient plus, ils seraient
épouvantés de voir tant d’eau.

Ne craignez donc point, mes sceurs, de mourir de soif dans ce chemin ; jamais 1’eau des
consolations ne vous manquera a ce point. Croyez-moi donc, et marchez toujours, combattez
avec courage, mourez plutét que d’abandonner votre entreprise ; vous n’étes ici que pour
combattre et pour persévérer dans la résolution de mourir, plutét que de renoncer au but final.
Si Notre-Seigneur vous laisse endurer quelque soif en cette vie, dans la vie éternelle, il vous
fera boire & longs traits de cette eau divine ; ne craignez pas qu’il manque a sa parole. Puissions-
nous ne pas manquer a la nétre ! Amen.

Comment doit-on commencer ce voyage, de maniére a ne pas s’égarer des le début ? Je vais
traiter brievement ce point, qui est le plus important ; j’ajoute méme que de lui dépendent tous
les autres. Je ne prétends pas que celui dont la résolution ne serait pas encore aussi ferme que
je le dirai bient6t, doive renoncer a entreprendre ce voyage : Notre-Seigneur le fortifiera peu a
peu. Et quand il n’avancerait que d’un pas, ce pas est d’un grand mérite, et il peut étre sir d’en
étre récompensé. C’est comme un homme qui aurait un chapelet auquel seraient appliquées des
indulgences ; s’il le dit une fois, il les gagne une fois ; et s’il continue, il les gagnera autant de
fois qu’il le récite ; mais si jamais il ne le prend en main et se contente de le tenir dans 1’étui, il
vaudrait mieux qu’il ne I’elt point. De méme, quoique cette personne ne continue pas a
marcher, le peu qu’elle aura marché lui donnera lumiere pour se bien conduire ailleurs, et la
lumiere qu’elle recevra sera en proportion de la route parcourue. Enfin, qu’elle soit certaine que
si elle quitte ce chemin, elle ne se trouvera jamais mal de I’avoir pris, parce que jamais le bien
ne produit le mal.

Aussi, mes filles, travaillez a dissiper les craintes des personnes qui vous sont chéres, et en qui
vous verrez quelque disposition a entreprendre un tel voyage. Dans tous vos entretiens, je vous
en prie, pour I’amour de Dieu, ayez toujours pour but le bien spirituel de ceux a qui vous parlez.
L’avancement des ames étant I’objet de votre oraison, et votre devoir étant de le demander sans
cesse a Dieu, vous ne seriez pas excusables, si vous ne le procuriez pas vous-mémes par tous
les moyens. Voulez-vous étre bonne parente ? en voila le moyen ; bonne amie ? ne songez pas
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a autre chose. Ayez la vérité dans le coeur, comme la méditation doit 1’y établir, et vous verrez
clairement quel amour nous devons avoir pour le prochain.

Ce n’est plus le temps, mes sceurs, de s’amuser a des jeux d’enfants ; j’appelle de ce nom ces
amitiés honnétes qu’on cultive dans le monde. Ainsi vous ne devez jamais user de ces paroles :
M’aimez-vous ? Ne n’aimez-Vous point ? ni avec vos parents, ni avec nul autre, si ce n’est pour
quelque fin importante, ou pour le bien spirituel d’une personne. Quelquefois, en effet, pour
disposer quelqu’un de vos fréres, de vos proches ou quelque autre personne semblable, a écouter
une vérité et a en faire son profit, il sera besoin d’user de ces témoignages d’amitié toujours
agréables a la nature : une de ces paroles affectueuses (c’est ainsi qu’on les appelle dans le
monde) pourra faire sur eux plus d’impression que plusieurs autres, qui auront directement Dieu
pour objet, et les préparera a bien recevoir ce qu’on leur dit pour le bien de leur dme. Ainsi,
pourvu que I’on n’en use que dans cette vue, je ne les désapprouve pas, mais autrement, elles
n’apporteraient aucun profit, et pourraient, a votre insu, causer du dommage.

Les gens du monde ne savent-ils pas qu’étant religicuses, votre occupation est 1’oraison ?
Gardez-vous donc bien de dire : Je ne veux pas qu’on me croie parfaite ; parce que le monde
étend a toute la communauté, le bien ou le mal qu’il apergoit en vous. C’est trés regrettable que
des religieuses, étroitement obligées par état a ne parler que de Dieu, s’imaginent pouvoir avec
raison dissimuler en semblables circonstances, a moins que ce ne soit pour quelque grand bien,
ce qui arrive rarement. Votre maniére d’agir doit étre celle d’une épouse de Jésus-Christ, et
vous devez aussi en avoir le langage. Que ceux qui voudront traiter avec vous, apprennent votre
langage ; s’ils s’y refusent, gardez-vous bien d’apprendre le leur ; ce serait I’enfer. S’ils vous
trouvent grossieres, il importe peu ; s’ils vous disent hypocrites, il importe moins encore. Vous
y gagnerez de n’étre visitées que de ceux qui entendront votre langage. Un homme qui
n’entendrait point I’arabe, ne pourrait parler longtemps avec un autre qui ne saurait point d’autre
langue. Ainsi cesseront-ils de vous importuner et de vous nuire ; car il vous nuirait, et beaucoup,
de commencer a parler une autre langue : tout votre temps se consumerait a cela ; et vous ne
sauriez comprendre, comme moi, qui I’ai expérimenté€, quel est le mal qu’en regoit une ame. En
voulant apprendre cette langue, on oublie 1’autre ; de la nait une inquiétude continuelle, état
qu’il faut absolument éviter, parce que rien n’est plus nécessaire que la paix et la tranquillité de
’esprit, pour avancer dans ce chemin dont je commence a vous parler.

Si ceux qui communiqueront avec vous, veulent apprendre votre langue, quelle doit étre votre
conduite ? Attendu qu’il ne vous appartient pas d’enseigner, contentez-vous de leur dire les
trésors que I’on gagne a étre initié¢ a ce langage, et ne vous lassez point de le leur répéter ; mais
faites-le avec piété, avec charité, et joignez-y vous oraisons, afin que, connaissant tout le prix
de la science a laquelle ils aspirent, ils cherchent des maitres capables de les en instruire. Ce ne
serait pas une petite faveur que vous recevriez de Dieu, si vous pouviez allumer dans une ame
le désir de ce bien.

Mais, lorsque I’on veut commencer a parler de ce chemin, que de choses se présentent a 1’esprit,

méme quand on y a aussi mal marché que moi. Plaise a Dieu, mes sceurs, que mes paroles soient
meilleures que mes ceuvres. Amen.
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Chapitre 21

Combien il importe de commencer a faire oraison avec une volonté résolue.

Ne vous étonnez pas, mes filles, qu’il faille songer a tant de choses pour commencer ce voyage
divin : le chemin ou nous entrons est un chemin royal qui conduit au ciel. Est-il étrange que la
conquéte d’un tel trésor nous cotite un peu cher ? Un temps viendra, ou nous comprendrons que
le monde entier ne saurait le payer.

Eh bien ! quelles doivent étre les dispositions de ceux qui commencent leur voyage, avec un
sincére désir d’arriver au bout et de s’abreuver a la source de vie ? D’abord, et par-dessus tout,
une ferme et inébranlable résolution de ne suspendre leur course, que lorsqu’ils seront parvenus
au terme. Ainsi, qu’ils avancent toujours, en dépit des obstacles, des difficultés, des tribulations,
des murmures ; sans écouter la crainte ou de n’arriver point au but, ou de mourir en chemin, ou
de manquer de courage dans 1’épreuve, sans s’inquiéter du monde qui nous dit : « Cette voie
est dangereuse : une telle s’y est perdue ; celle-ci s’est égarée ; cette autre qui ne cessait de
prier, est tombée ; on nuit ainsi a la vertu ; les femmes sont sujettes aux illusions ; ce n’est pas
fait pour elles ; mieux vaut filer ; elles n’ont pas besoin de ces raffinements ; le Pater et I’Ave
Maria suffisent. » Oui, sans doute, mes sceurs, cela suffit, je suis la premiére a en convenir ; il
y aura toujours un sérieux avantage a établir son oraison sur la priére, qui est sortie d une bouche
comme celle de Notre-Seigneur. En cela ils disent vrai ; et si notre faiblesse n’était si grande et
notre dévotion si tieéde, nous n’aurions besoin ni d’autres maniéres de prier, ni d’aucun livre
traitant de 1’oraison.

Mais je parle ici a des &mes incapables de se recueillir pour contempler des mystéres, et qui
trouvent cette sorte d’oraison trop artificielle ; je pense aussi a certains esprits si subtiles que
rien ne les satisfait jamais ; et je veux a leur usage établir sur le Pater quelques régles pour
commencer, continuer et finir 1’oraison ; je ne m’arréterai d’ailleurs pas a des considérations
plus hautes.

Aucune crainte désormais qu’on vous dte vos livres : Si vous faites cette priere avec affection
et humilité, vous n’aurez pas besoin d’autre chose. Pour moi, j’ai toujours eu grand godt aux
paroles de I’Evangile, et elles m’ont plus portées au recueillement que les ouvrages les mieux
¢crits. Du reste, quand ces livres n’étaient point d’auteurs bien approuvés, je n’avais aucune
envie de les lire.

Je m’approcherai donc du Maitre de la sagesse, et peut-étre me donnera-t-il quelques
enseignements qui vous satisferont. A Dieu ne plaise toutefois que je prétende vous expliquer
ces divines oraisons ; assez d’autres 1’on fait, et quand cela ne serait point, je regarderais comme
une impertinence de m’y hasarder. Je vous proposerai seulement quelques considérations sur
les paroles du Pater, pour vous épargner les longues lectures, qui éteignent parfois la dévotion
dans les matiéres les plus dévotes. Un maitre qui enseigne s’affectionne a son disciple, cherche
a lui faire aimer la legon et I’aide de son mieux a I’apprendre. Ainsi en agira ce divin Maitre
avec nous. Ne faites donc aucun cas ni des craintes que plusieurs vous inspireront, ni des
dangers dont ils vous feront la peinture. Plaisante chose en vérité que je prétendisse aller sans
péril par un chemin infesté de voleurs et a la recherche d’un grand trésor ! Ah! bien oui, au
train dont va le monde, espérez qu’il vous laissera prendre ce trésor sans résistance. Pour un
simple maravedi les gens du siécle passeront des nuits sans dormir, et vous tourmenteront corps
et &me. Et quand vous allez, vous, chercher un trésor, quand vous allez I’emporter de force,
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suivant le mot du Seigneur « les violents le ravissent », quand vous y allez par un chemin royal,
par un chemin sdr, par le chemin ou marche devant vous le Roi Jésus, par le chemin que
suivirent tous ses élus, on vous parle de dangers, on vous donne des frayeurs ! Eh ! quels
dangers ne courent pas plutdt ceux qui cherchent le méme trésor, a leur fantaisie et sans chemin
aucun ?

O mes filles ! ces périls sont incomparablement plus grands ; mais ils ne les connaitront que
quand ils y seront tombés, quand ils ne trouveront personne qui leur tende la main, quand ils
n’auront plus d’espoir d’atteindre a I’eau vive, dont ils ne boiront ni peu ni prou, ni a rigole ni
a ruisseau. Or, sans une seule goutte de cette eau céleste, comment poursuivront-ils une route
ou il y a tant d’ennemis a combattre ? N’est-il pas évident que, dans le temps le plus favorable,
ils mourront de soif ?

Que nous le voulions ou non, nous marchons tous, quoique de différentes maniéres, vers cette
fontaine de vie ; mais il n’y a, croyez-m’en, qu’un chemin qui y conduit, ¢’est I’oraison.
Quiconque nous en indique un autre, vous trompe.

L’oraison doit-elle étre mentale ou vocale pour tous, c’est ce que je n’examine pas maintenant.
La vérité est que les deux sortes d’oraison vous sont nécessaires : les personnes religieuses
doivent les allier I’une a I’autre. Si quelqu’un vous dit qu’il y a du danger, regardez-le comme
un ennemi dangereux, et fuyez tout commerce avec lui. Gravez cet avis dans votre mémoire, il
pourra vous étre utile un jour. Le danger, c’est de manquer d’humilité et des autres vertus. Mais
a Dieu ne plaise que I’on puisse jamais dire que le chemin de I’oraison est un chemin dangereux.
C’est le démon, n’en doutons pas, qui a inventé ces frayeurs, et, par cet artifice, il est parvenu
a faire tomber quelques ames, adonnées en apparence a I’oraison.

Considérez I’aveuglement du monde. Il ferme les yeux sur ces milliers d’infortunés qui
menaient une vie de dissipation, et non d’oraison, et qui sont tombés dans I’hérésie et dans de
graves désordres. Si, au contraire, parmi le grand nombre des personnes d’oraison, le démon,
pour mieux arriver a ses fins, en séduit quelques-unes faciles a compter?, on en profite pour
inspirer a d’autres une peur extréme de la vertu. Vain prétexte, et qui ne couvre pas ceux qui
I’invoquent, parce qu’ils n’évitent le mal qu’en omettant le bien. L’invention est des plus
perfides que je connaisse et vient sGrement du démon.

O mon Maitre ! défendez vous-méme votre cause. Voyez dans quel faux sens on explique vos
paroles ; et ne permettez pas que ceux qui vous servent tombent en de pareilles faiblesses.

Un avantage vous est assuré, mes filles, c¢’est que vous rencontrerez toujours des amis qui vous
soutiendront. Tel est en effet le véritable serviteur de Dieu, éclairé d’en haut sur le vrai chemin,
que loin de céder a ces frayeurs, il en ressent un plus vif désir de ne pas s’arréter.

Il voit clairement venir le coup du démon ; mais il I’évite et frappe lui-méme son adversaire a
la téte, d’un coup qui lui cause plus de depit que toutes les complaisances de ses esclaves ne lui
apportent de joie.

Dans ces temps de troubles et de zizanie ou le démon entraine, ce semble, a sa suite tous les
hommes éblouis par 1’apparence d’un bon zéle, que fait Dieu ? Pour ouvrir les yeux a tant
d’aveugles et pour leur découvrir de qui viennent ces ténebres, qui les empéchent de voir le vrai

1« Algunos bien contados. » (Esc.)
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chemin, il suscite un homme. O grandeur de Dieu ! souvent un homme ou deux, qui disent la
vérité, sont plus puissants que beaucoup d’autres réunis. Peu a peu ils parviennent & montrer la
véritable voie ; Dieu leur donne du courage. Si on dit que I’oraison offre des dangers, ils tichent
d’en montrer 1’excellence, moins par des paroles, que par des ceuvres. Dit-on qu’il n’est pas
bon de communier souvent, ils s’approchent plus fréquemment de la sainte table. Ainsi, pourvu
qu’il y ait un ou deux hommes qui, sans trembler, visent au plus parfait, peu a peu Notre-
Seigneur regagne ce qu’il avait perdu.

Elevez-vous donc, mes sceurs, au-dessus de ces craintes ; en des choses de cette importance, ne
faites jamais cas de I’opinion du vulgaire. Considérez que nous ne vivons pas dans des temps
ou I’on puisse ajouter foi a toutes sortes de personnes, mais seulement a celles qui conforment
leur vie a la vie de Jésus-Christ. Efforcez-vous de conserver votre conscience pure ; fortifiez-
vous dans I’humilité ; foulez aux pieds toutes les choses de la terre ; soyez inébranlables dans
la foi de la sainte Eglise notre mere, et ne doutez pas apreés cela que vous ne soyez dans le bon
chemin. Je le répete encore, dédaignez ces craintes absolument vaines ; et si quelques-uns y
insistent, faites-leur connaitre avec humilité quelle est votre voie ; dites-leur, ce qui est vrai,
que votre regle vous ordonne de prier sans cesse et que vous étes obligées de I’observer. S’ils
vous répondent que cela s’entend de la priére vocale, demandez-leur s’il faut que I’esprit et le
cceur soient attentifs dans les priéres vocales. Et s’ils répondent que oui, comme ils le feront
nécessairement, ce sera de leur part un aveu que vous devez faire I’oraison mentale et passer
méme a la contemplation, s’il plait a Dieu de vous y ¢€lever.
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Chapitre 22 - Nature de 'oraison mentale

Sachez, mes filles, que 1’oraison n’est pas vocale ou mentale, selon qu’on a la bouche ouverte
ou fermée. En effet, si lorsque je prie vocalement, toute mon ame s’occupe de Dieu, si je me
tiens en sa présence, plus attentive a cette considération qu’aux paroles que je prononce, j’unis
I’oraison mentale a ’oraison vocale. A moins qu’on ne prétende que 1’on parle a Dieu, quand,
en pronongant le Pater, on a 1’esprit tout préoccupé du monde ; dans ce cas, je n’ai plus rien a
dire. Mais si, parlant a ce grand Dieu, vous voulez lui parler avec le respect qu’il mérite, ne
devez-vous pas considérer qui il est, et qui vous étes ? Comment donner a un grand personnage
le titre de prince ou celui d’altesse, comment observer I’étiquette qui est de rigueur devant lui,
si vous ne savez au juste et quel est son rang et quel est le votre ? Ces cérémonies dépendent de
la différence des qualités, comme aussi de la coutume et de I’usage. Il est nécessaire que vous
les sachiez ; autrement vous serez renvoyees comme des personnes sans education, et vous ne
pourrez traiter avec eux d’aucune affairel.

Mais quel est cet oubli, 6 mon Seigneur ? 6 mon Souverain ! Vous étes roi, mon Dieu, et vous
I’étes pour 1’éternité, et vous ne tenez pas d’un autre votre royauté. Lorsque j’entends dire au
Credo, que votre royaume n’aura pas de fin, il est rare que je n’en ressente pas une douceur
particuliére. Je vous en loue, Seigneur, et je vous en bénis pour jamais ! Ne permettez donc
jamais que cette maxime soit regue parmi nous, qu’on peut, lorsqu’on vient vous parler, ne le
faire que du bout des lévres.

Que voulez-vous dire, chrétiens, quand vous prétendez que 1’oraison mentale n’est point
nécessaire ? VVous entendez-vous bien vous-méme ? Certes, je pense que non ; et de la vient que
vous voudriez nous égarer tous a votre suite. Vous montrez que 1’oraison mentale, la maniére
de faire la vocale, et la contemplation, sont choses inconnues de vous ; car si vous en aviez une
juste idée, vous ne condamneriez pas d’un c6té ce que vous approuvez de 1’autre.

Pour moi, mes filles, je regarde comme un devoir d’insister, dans cet écrit, toutes les fois que
je m’en souviendrai, sur la nécessité d’unir I’oraison mentale a I’oraison vocale. Mon dessein
est de vous prémunir contre les vaines terreurs que certains esprits voudraient vous inspirer. Je
sais ou peuvent mener leurs discours, j’en ai moi-méme assez souffert. Aussi je souhaite que
personne ne vienne vous alarmer sur le chemin que vous suivez, car il est préjudiciable d’y
marcher avec crainte. Il vous importe au contraire extrémement d’étre assurées que le chemin
que vous tenez est bon. Autrement il vous arriverait comme au voyageur, a qui I’on dit qu’il
s’est égaré : il tourne de tous cotés pour trouver sa route, et ne gagne a ce travail que de se
lasser, de perdre du temps, et d’arriver plus tard.

Quelqu’un oserait-il soutenir que c¢’est mal fait, avant de commencer a dire les heures ou a
réciter le rosaire, de penser a celui a qui nous allons parler, et de nous remettre devant les yeux
qui il est, afin de considérer de quelle fagon nous devons traiter avec lui ? Eh bien ! mes sceurs,

! Le passage suivant, supprimé dans le manuscrit de Valladolid, montre bien que le premier travail était destiné
aux seules religieuses de Saint-Joseph d’Avila: « Il vous faudrait méme, si vous ne le saviez pas, demander
soigneusement et épeler ces titres d’honneur. Il m’arriva une fois d’avoir a traiter avec un personnage que je
devais appeler Monseigneur ; on me fit épeler le mot. Simple comme je le suis, et sans usage, j’oubliai devant lui
ma legon, je dis le premier mot qui me vint, et je le fis rire aux éclats ; j’avais trouvé bon de I'appeler Monsieur et
j’avais dit Monsieur. » (Esc.)
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si vous faites ce qu’il faut pour vous bien pénétrer de ces deux points, je vous déclare qu’avant
de commencer votre priére vocale, vous aurez déja consacré un temps assez considérable a la
mentale.

Certes, quand nous abordons un prince pour lui parler, ce ne doit point étre avec ce laisser-aller,
qui nous serait permis a I’égard d’un paysan ou d’un pauvre tel que nous, qui ne sommes pas
difficiles. Sans doute I’humilité du divin Roi est si grande, que malgré ma bassesse et mon
langage rustique, il ne laisse pas de m’écouter et de me permettre de m’approcher de lui. Je sais
que les anges qui sont comme ses gardes, ne me repoussent point, parce qu’ils connaissent la
bonté de leur Souverain ; ils n’ignorent pas que la simplicité d’un petit berger bien humble et
qui en dirait davantage s’il en savait davantage, lui est plus agréable que la sublimité et
I’¢légance de langage des plus fameux savants, lorsque I’humilité leur manque. Mais parce que
notre Roi est bon, devons-nous étre grossiers ? Cette seule faveur, de nous supporter en sa
présence, malgré notre corruption, ne nous impose-t-elle pas le devoir de chercher a connaitre
quelle est sa grandeur et sa pureté ? Il est vrai qu’il suffit de I’approcher pour le savoir, comme
il suffit de savoir la naissance, les biens et les dignités des princes de ce monde pour apprendre
quel est ’honneur qui leur est di. Remarquez que dans le monde, ce n’est pas le mérite des
personnes qui régle les marques ou témoignages d’honneur, mais le chiffre de leurs revenus. O
misérable monde !

Vous ne sauriez, mes filles, trop louer Dieu de I’avoir abandonné. On y considere les gens, non
d’apres leur valeur personnelle, mais par les domaines de leurs fermiers et de leurs vassaux ;
que cette fortune s’écroule, tout bonheur s’évanouit. Voila de quoi vous amuser quand vous
serez ensemble en récréation ; il est vraiment divertissant de voir dans quel aveuglement les
gens du monde passent leur vie.

O Maitre absolu de tout, supréme pouvoir, souveraine bonté, éternelle sagesse, sans principe,
sans fin, abime de merveilles, beauté, source de toute beauté, force qui est la force méme ! 6
Dieu dont les ceuvres n’ont pas de terme, dont les grandeurs sont incompréhensibles et infinies !
que n’ai-je a moi toute seule toute 1’éloquence et toute la science possible, - pauvre science qui
ne sait rien, - pour dire ici quelqu’une de ces perfections divines, qui peuvent nous indiquer un
peu des grandeurs de ce Seigneur, notre unique bien !

Oui, songez, en vous approchant de lui, et comprenez avec qui vous allez vous entretenir ou a
qui vous parlez deja. Mille vies, comme la notre, ne suffiraient pas pour que nous arrivions a
comprendre le respect que mérite de nous ce Dieu, devant qui les anges tremblent, a la parole
duquel tout obéit, qui peut tout, et pour qui vouloir c’est faire. Réjouissons-nous ici des
grandeurs qui sont celles de notre époux, et comprenons a qui hous sommes unies, et quelle vie
doit étre la notre !

Eh quoi ! mon Dieu ! quand on se marie dans le monde, le premier souci est de connaitre la
personne, ses qualités, sa fortune. Pourquoi nous, qui sommes déja fiancées au Roi de gloire,
ne chercherions-nous pas a le bien connaitre avant le jour de ces noces éternelles, ou il doit nous
introduire dans sa maison ? Pourquoi, puisqu’on le permet aux fiancées du monde, nous serait-
il interdit de chercher quel es cet homme, quel est son pére, quel est le pays ou il doit nous
emmener, quels biens il nous promet, quels sont ses godts, de quelle maniere enfin nous
pourrons le contenter, lui faire plaisir et conformer en tout notre humeur a la sienne.

Si c’est 1a tout ce qu’on demande a une fille, pour qu’elle soit heureuse en ménage, quand méme
son mari serait d’une condition inférieure, convient-il, 6 mon divin Epoux, qu’on fasse moins
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de cas de vous que des hommes ? Le monde est peut-étre d’un autre avis ; mais que le monde
vous laisse vos épouses, puisque c’est avec vous qu’elles doivent passer leur vie. Quand un
mari Vit si bien avec sa femme qu’il la veut toujours pres de lui, et non ailleurs, il serait beau
vraiment qu’elle manque en cela de complaisance pour lui, et qu’elle ne se rende pas a son
humeur et a ses exigences, puisqu’en fin de compte elle posséde en lui tout ce qu’elle peut
désirer. C’est faire oraison mentale, mes filles, que de bien comprendre ces vérités. Que s’il
vous plait d’y joindre la priere vocale, a la bonne heure, vous le pouvez : mais de grace, lorsque
vous parlez a Dieu, ne pensez point a d’autres choses ; car c’est montrer qu’on ignore ce qu’est
I’oraison mentale. Je crois vous I’avoir assez expliqué ; plaise a Notre-Seigneur de nous en
donner la science pratique ! Amen?.

2 « Que personne ne vous épouvante avec ces terreurs dont j’ai parlé. Louez Dieu, qui est plus puissant que tous
les hommes et qu’on ne saurait vous ravir. Quand une religieuse est incapable de penser a Dieu pendant la priere
vocale, qu’elle sache qu’elle ne remplit pas ses obligations. Son devoir est de travailler de toutes ses forces a prier
parfaitement, sous peine de négliger ce qu’une épouse doit a un si grand Roi. Suppliez Dieu, mes filles, de
m’accorder la grace de pratiquer ce que je vous conseille : j’en ai un grand besoin. Qu’il me la donne par sa bonté
infinie. » (Esc.)
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Chapitre 23 - De la constance dans |'oraison.

Il est souverainement important, quand on commence, d’avoir un ferme dessein de persévérer.
Que de raisons j’en pourrais donner ! Mais, pour ne pas trop m’étendre, je me contenterai de
deux ou trois. Voici la premiére : quand Dieu est si libéral envers nous, et que nous lui
apportons, nous, si peu, - notre pauvre petite application, - quand d’ailleurs nous n’y sommes
pas desintéressées, mais que nous en retirons au contraire les plus précieux avantages, il
convient que nous ayons une générosité enticre et sans retour. N’imitons pas ceux qui prétent
avec I’intention de reprendre ; ce n’est pas la donner. Celui a qui I’on a prété un objet éprouve
toujours quelque ennui, quand on vient le lui réclamer, surtout s’il en a besoin et s’il s’est
habitué a regarder cet objet comme sien, ou s’il a lui-méme été cent fois généreux envers ce
préteur : dans ce refus de lui laisser entre les mains une chose de rien, méme comme un
témoignage d’amitié, il ne peut voir qu’une petitesse misérable d’esprit et de cceur. Quelle est
I’épouse qui, apres avoir regu de son époux quantité de joyaux tres précieux, ne lui donnerait
un simple anneau, non pour son prix, puisqu’elle ne posséde rien qui ne soit a lui, mais comme
une marque qu’elle-méme sera toute a lui jusqu’au dernier soupir ? Dieu mérite-t-il donc moins
de respect que les hommes, et osera-t-on le traiter avec ce mépris, de lui retirer, a I’instant
méme, un faible don qu’on lui aura fait ? Hélas ! nous consumons tant d’heures soit avec nous-
mémes, soit avec d’autres, qui ne nous en savent point de gré ; qu’au moins ce peu de moments
que nous consacrons a Dieu, lui soient donnés de bon cceur, et avec un esprit libre de toutes
pensees étrangeres. Donnons-les lui avec la ferme résolution de ne les reprendre jamais,
quelques ennuis, quelques peines, et quelques sécheresses qui nous y arrivent. Considérons ce
temps comme une chose qui n’est plus a nous et qu’on pourrait nous redemander en justice, si
nous ne voulions pas le donner tout entier a Dieu.

Toutefois, ce n’est pas reprendre ce que nous avons donné que de discontinuer 1’oraison un
jour, ou méme plusieurs, pour des occupations légitimes, ou pour quelque indisposition
particuliére. Il suffit que notre intention demeure ferme. Mon Dieu n’est pas étroit et ne s’arréte
point aux minuties : vous donnez vraiment quelque chose, vous le donnez du reste de bon ceeur ;
il vous en saura gré. Quant a ceux qui ne sont pas généreux, qui ont la main si serrée qu’ils ne
donnent jamais rien, c’est beaucoup qu’ils prétent : qu’ils fassent enfin quelque chose. Notre-
Seigneur met tout en compte et s’accommode a notre volonté. Dans ses comptes avec nous, il
ne chicane pas, il est large. Quelle que soit la balance du compte en sa faveur, il n’y regarde pas
et nous abandonne tout. S’il nous doit quelque chose, il est si exact qu’il ne vous laissera pas
sans récompense, quand vous n’auriez fait que lever les yeux au ciel et penser a lui.

La seconde raison pour laquelle nous devons persévérer dans 1’oraison, ¢’est qu’alors il devient
plus difficile au démon de nous tenter. Il craint beaucoup les ames résolues ; il sait par
expérience le dommage qu’elles lui causent ; il sait que tout ce qu’il fait pour leur nuire,
tournant a leur profit et & ’avantage des autres, il ne sort qu’avec perte de ce combat. Nous ne
devons pas toute fois nous abandonner a la sécurité, ni cesser de nous tenir sur nos gardes. Nous
avons affaire a des ennemis perfides. Si, d’un c6té, leur lacheté les empéche d’attaquer ceux
qui veillent sur eux-mémes, de I’autre ils ont un grand avantage sur les négligents. Remarquent-
ils de I’inconstance dans une &me, une volonté chancelante de perséverer dans le bien, ils ne
cessent de la harceler ni de jour ni de nuit?, et lui représentant difficultés sur difficultés, ils ne

1« No le dejara a sol ni a sombra », ils la poursuivront au soleil et a 'ombre.
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lui laissent pas un moment de repos. J’en parle avec connaissance de cause, parce que je ne 1’ai
que trop éprouveé ; et j’ajoute qu’on ne peut assez donner d’importance a cet avis.

Jarrive a la troisiéme raison de notre persévérance. On combat avec plus de courage, quand on
s’est dit a soi-méme que, quoi qu’il puisse arriver, on ne tournera jamais le dos. Tel un homme
qui, dans une bataille, sait que, s’il est vaincu, il n’a pas de grace a espérer, et que, s’il échappe
a la mort, durant le combat, il lui faudra mourir apres : il lutte avec plus de curage ; il veut,
comme on dit, vendre chérement sa vie ; il redoute moins les coups de I’ennemi, parce qu’il a
cette pensée présente a I’esprit, qu’il ne vivra que s’il est vainqueur. Prenons aussi, des le
commencement de 1’oraison, cette confiance absolue, qu’a moins de vouloir nous laisser
vaincre, nos efforts seront couronnés du succes, et que, pour petite que soit notre part du butin,
nous serons toujours trés riches.

Ne craignez point que Notre-Seigneur vous laisse mourir de soif, lui qui nous invite a boire de
cette eau. Je vous ai déja dit cela, mais je ne saurais trop vous le rappeler, tant je désire vous
prémunir contre le découragement ou tombent les ames a qui la bonté de Dieu ne s’est encore
révélée que par la foi, et non par une connaissance expérimentale. C’est un immense avantage,
que d’avoir éprouvé son amitié, et d’avoir senti les délices dont il inonde les ames dans le
chemin de I’oraison, faisant en quelque sorte lui-méme tous les frais du voyage. Aussi, je ne
m’étonne pas que les personnes qui n’ont point éprouvé ces faveurs, veuillent avoir quelque
assurance que Dieu payera leurs sacrifices. Eh bien ! le divin Maitre promet, vous le savez, le
centuple dés cette vie ; et de plus, il dit : Demandez et vous recevrez. Que si vous n’ajoutez pas
foi a ce qu’il affirme lui-méme dans son Evangile, c’est en vain que je me romprai la téte a
vouloir vous le persuader. Je ne laisse pas néanmoins d’avertir les ames qui auraient quelque
doute, qu’il leur en coflitera peu de tenter ’entreprise ; car elles acquerront bientét la certitude
que, dans ce voyage, nous recevrons plus que nous ne saurions ni demander ni désirer. Je sais
que je dis vrai, et je puis produire pour témoins de cette vérité celles d’entre vous, mes filles, a
qui Dieu en a donné une connaissance expérimentale.
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Chap. 24 a 26 : La priere vocale

L’oraison : la priere vocale

Chapitre 24 - Des prieres vocales et de
I"attention qu’il y faut joindre.

Revenons maintenant a ces personnes dont j’ai parlé, qui ne peuvent se recueillir, ni fixer leur
esprit, pour la contemplation ou la méditation. Ces deux mots ne reparaitront pas dans ce
chapitre, puisque les choses qu’ils désignent ne vous vont pas ; et en réalité plusieurs personnes
sont ainsi faites que ces noms tout seuls les épouvante. Dieu pourrait vraiment conduire dans
ce monastere quelqu’une de ces personnes, puisque, je le répéte, toutes les dmes ne marchent
pas par le méme chemin.

Voici donc quelques avis, ou méme quelques instructions (ma charge de Mére et de prieure me
permet de vous instruire) sur la maniére de prier vocalement. Il est juste en effet que vous
compreniez ce que vous dites. Je ne parlerai pas des priéres qui sont longues et trés capables de
fatiguer, elles aussi, les ames dont I’esprit ne peut s’appliquer a Dieu ; mais je parlerai des
priéres qui sont d’obligation pour tous les chrétiens, le Pater et I’ Ave Maria. Il fauta qu’on ne
puisse pas nous reprocher de parler sans comprendre ce que nous disons. Peut-étre prétendra-t-
on qu’il suffit du mouvement des lévres et d’une récitation de routine : si cela peut suffire ou
non, je laisse aux savants de le dire, et ne m’en méle pas, mais je désire seulement, mes filles,
gue nous autres, nous ne nous contentions pas de si peu. Quand je récite le Credo, je dois, ce
me semble, savoir ce que je crois ; de méme, quand je dis Notre Pére, I’amour exige que je
sache quel est ce Pére, et quel est le Maitre qui m’enseigne cette formule de pri¢re. Direz-vous
que vous le savez, et qu’il est inutile de vous le rappeler ? Erreur, mes filles. Car il y a maitre
et maitre : si les maitres qui nous instruisent en ce monde méritent de nous tant de
reconnaissance, quand surtout ce sont des hommes de sainte vie et des directeurs spirituels, a
Dieu ne plaise que nous oubliions, en récitant cette priére, le Maitre divin qui nous 1’a enseignée
avec tant d’amour, et avec un si ardent désir qu’elle nous fiit profitable ! Nous ne pouvons sans
doute, a cause de notre faiblesse, penser a lui continuellement, mais que ce soit au moins le plus
possible.

La premiére lecon que Notre-Seigneur nous donne pour bien prier, ¢’est, vous le savez, de nous
retirer en particulier, ainsi qu’il I’a toujours pratiqué lui-méme, non qu’il elt besoin de cette
retraite, mais pour notre instruction. L’on ne peut, comme je vous 1’ai dit, parler en méme temps
a Dieu et au monde : c’est pourtant ce que font ceux qui, au temps méme ou ils récitent des
priéres, écoutent ce qui se dit prés d’eux ou arrétent leur esprit a toutes les pensees qui leur
viennent, sans retenue d’aucune sorte. A la vérité, ceci n’est point sans exception : une personne
peut étre souffrante de 1’estomac surtout, ou de la téte, au point que tous ses efforts pour se
recueillir soient inutiles. Dieu permet aussi, pour le bien de ceux qui le servent, qu’il y ait des
jours de grandes tempétes, de maniere que ni soins ni peines ne peuvent parvenir a les calmer,

74



incapables qu’ils sont soit de penser a ce qu’ils disent, soit de fixer sur un sujet quelconque le
vagabondage et les folies de leur esprit.

Le déplaisir qu’ils en ressentiront leur fera connaitre qu’il n’y a point de leur faute ; qu’ils
s’épargnent donc le tourment, la fatigue de vouloir ramener a la sainte raison leur entendement
malade ; ils ne le pourraient pas en ce moment, et ils ne feraient qu’accroitre le mal. Qu’ils
prient alors comme ils pourront, et méme qu’ils ne prient point du tout, donnant ainsi a leur &me
infirme un moment de repos. Ce temps doit étre employé a d’autres actes de vertu. Telle est, &
mon avis, la conduite a tenir par tous ceux qui sont soumis a cette épreuve, s’ils ont a cceur leur
salut, et sont pénétrés de cette vérité, qu’on ne peut a la fois parler au monde et a Dieu.

Ce qui dépend de nous, c’est de tacher d’étre dans la solitude, lorsque nous voulons prier, et
plaise a la divine bonté que cela suffise pour nous faire comprendre devant qui nous sommes,
et ce qu’il répond aux demandes que nous lui adressons. Car pensez-vous qu’il se taise, encore
que nous ne I’entendions pas ? Non certes : mais il parle a notre cceur toutes les fois que du
fond du cceur nous le prions. Persuadez-vous, mes filles, que ¢’est pour chacune de nous en
particulier que Notre-Seigneur a fait cette priére, qu’il nous I’enseigne lui-méme, et qu’un
maitre, quel qu’il soit, se tient tout prés de son €léve, et non pas a telle distance qu’il doive crier.
Restez ainsi par la pensée auprés du divin Maitre, quand vous récitez le Pater, et croyez que
¢’est un des meilleurs moyens de bien dire cette pri¢re qu’il a daigné nous apprendre.

Vous me répondrez que prier ainsi ¢’est méditer, et que vous ne pouvez, et par conséquent ne
désirez autre chose que faire des priéres vocales. Hélas ! Il est des esprits si impatients, si
amoureux de leur repos, que n’ayant ni ’habitude du recueillement, au commencement de la
priére, ni aucune volonté de s’imposer la moindre contrainte, ils déclarent ne savoir et ne
pouvoir faire autre chose que prier vocalement. Eh bien ! je I’avoue, ce que je viens de proposer
c’est I’oraison mentale ; mais je déclare en méme temps que je ne comprends pas comment on
peut s’en dispenser, si I’on veut bien faire la priére vocale, si I’on comprend quel est celui a qui
elle s’adresse et si 1’on se rappelle qu’il y a obligation de prier avec attention. Plaise a Dieu
qu’avec tous ces soins, nous parvenions a bien réciter le Pater et a le dire jusqu’au bout sans
distraction ! Le moyen le plus str d’y parvenir, j’en ai maintes fois fait I’épreuve, c’est d’arréter
notre esprit, autant qu’il est en nous sur Celui & qui s’adressent les paroles. Soyez pour cela
patientes et tichez d’acquérir une habitude aussi nécessaire.

75



Chapitre 25 - La priere vocale bien faite mene
quelgquefois a une oraison supérieure.

Gardez-vous de croire que 1’on tire peu de fruit de la priére vocale bien faite. Tandis que vous
récitez le Pater, ou toute priere, Dieu peut vous mettre dans une contemplation parfaite. Ainsi
ce grand Dieu montre qu’il écoute I’ame qui lui parle, et qu’il lui parle lui-méme, suspendant
son entendement, arrétant ses pensees, lui retirant comme on dit la parole des lévres, en sorte
qu’elle n’en peut proférer aucune, sans un pénible effort. Elle connait que le divin Maitre
I’instruit, sans bruit de paroles, tenant ses puissances suspendues, parce que leur activité, loin
de lui étre de quelque secours, ne pourrait alors que lui nuire. Chacune des puissances jouit de
son divin objet, mais d’une maniére qui lui est incompréhensible. L’ame se sent embrasée
d’amour, sans savoir comment elle aime. Elle connait qu’elle jouit de ce qu’elle aime, tout en
ignorant comment elle en jouit. Mais sa jouissance, elle le comprend, dépasse absolument toute
la portée du désir naturel. Sa volonté embrasse ce bien sans savoir comment elle I’embrasse ;
et , selon le peu qu’il lui est donné de comprendre, elle juge que ce bien est d’un tel prix, que
tous les travaux de la terre, réunis ensemble, ne sauraient ni le payer ni le mériter. En effet, c’est
un don du Maitre du ciel et de la terre, de Celui enfin qui, en donnant, se plait a donner en Dieu ;
et cela, mes filles, c’est la contemplation parfaite.

\ous pouvez connaitre maintenant en quoi elle différe de I’oraison mentale. Celle-Ci consiste,
comme je 1’ai dit, a penser et a comprendre ce que nous disons, ce qu’est Dieu a qui nous
parlons, ce que nous sommes, nous qui avons la hardiesse de parler a un si grand Maitre, les
devoirs que nous impose son service, combien jusqu’a présent nous 1’avons mal servi, et autres
semblables considérations. Voila I’oraison mentale : ce lot ne renferme point d’autre mystére,
et ne doit point vous effrayer. Réciter le Pater et I’Ave Maria, ou quelque autre pricre, c’est
faire une priere vocale : mais celle-ci, sans la premiére, sera une musique peu harmonieuse ; les
paroles elles-mémes n’auront souvent aucun ordre.

Dans ces deux oraisons, nous pouvons quelque chose de nous-mémes, avec 1’assistance de
Dieu ; mais dans la contemplation, absolument rien. C’est Dieu qui fait tout, c’est son ouvrage,
ouvrage au-dessus de notre nature. Je n’en dis pas davantage sur la contemplation : j’en ai
amplement traité, et le mieux qu’il m’a €té possible, dans la relation de ma vie, que ’on m’a
commandé¢ d’écrire pour étre vue de mes confesseurs. Je ne fais qu’y toucher en passant. Celles
d’entre vous qui seront assez heureuses pour étre élevées par le divin Maitre a ’état de
contemplation, feront bien de lire cet écrit, si elles peuvent se le procurer : elles y trouveront
quelques points de doctrine et quelques avis pour lesquels il a plu a Notre-Seigneur de me
donner sa lumiére. La lecture vous en sera profitable, et vous consolera beaucoup, je 1’espére :
du reste, c’est le sentiment de certaines personnes qui ont vu cette relation, et qui 1’estiment de
quelque utilité ; sans cela, j’aurais honte de vous dire de faire cas de ce qui vient de ma plume,
et Notre-Seigneur sait la confusion dont je suis pénétrée, en écrivant la plupart de ces choses.
Béni soit-il de la bonté avec laguelle il daigne me souffrir ! Ainsi, je le répete, que celles parmi
vous, qui seront élevees a une oraison surnaturelle, tachent apres ma mort de se procurer ce
livre. Les autres se contenteront de faire des efforts pour mettre en pratique ce que je dis dans
celui-ci. Aprés cela, qu’elles s’abandonnent a Notre-Seigneur : car c’est lui qui éléve a la
contemplation ; et il ne vous refusera point cette faveur, si, au lieu de vous arréter en chemin,
vous marchez jusqu’au terme, sans vous lasser jamais.
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Chapitre 26 - Maniere et moyens de se
recueillir

Revenons a note priére vocale, et apprenons a la faire de maniére que Dieu nous éléve, s’il veut,
au mystére d’une oraison supérieure ; tout consiste, comme je vous l’ai dit, a prier
convenablement. Vous savez déja qu’avant de commencer, vous devez examiner votre
conscience, puis dire le Confiteor, et faire le signe de la croix. Efforcez-vous ensuite, mes filles,
puisque vous étes seules, de trouver une compagnie. Mais quelle compagnie préférable a celle
du Maitre méme, qui vous a enseigné la priére que vous allez dire ? Représentez-vous le
Seigneur lui-méme a coté de vous, et considérez avec quel amour, avec quelle humilité il daigne
vous instruire. Croyez-moi, autant que vous le pourrez, demeurez dans la compagnie d’un si
excellent ami. Si vous prenez 1’habitude de vous tenir en sa présence, et s’il voit que vous le
faites pour lui plaire, vous ne pourrez plus, comme on dit, vous en débarrasser. 1l ne vous
abandonnera jamais, il vous aidera a supporter toutes vos peines ; vous ’aurez enfin partout
avec vous. Pensez-vous que ce soit peu de choses d’avoir a ses c6tés un tel ami ?

O mes sceurs, vous qui ne pouvez méditer longtemps ni réfléchir tant soit peu sans distraction,
prenez, prenez I’habitude que je vous propose. Je sais que vous le pouvez, car pendant plusieurs
années j’ai souffert, moi aussi, de ne pouvoir fixer mon esprit sur une vérité, durant le temps de
I’oraison. Cette peine est trés grande ; mais Notre-Seigneur ne veut pas nous laisser seules, et
si nous 1’en supplions avec humilité, il nous tiendra compagnie. Si nous n’y arrivons pas en un
an, mettons-en deux ou plusieurs, et ne regrettons pas un temps si bien employé. Voila qui
dépend de nous ; oui, il est en notre pouvoir de travailler et de nous accoutumer a vivre pres de
ce véritable Maitre.

Je ne vous demande pas maintenant des méditations sur ce divin Sauveur, ni beaucoup de
raisonnements, ni de grandes et subtiles considérations ; portez seulement sur lui vos regards.
Oui, arrétez sur lui les yeux de votre &me, quelques instants au moins, si vous ne pouvez faire
plus. Rien ne saurait vous en empécher. VVous arrétez bien vos yeux sur des objets de toute
laideur, et vous ne pourriez pas le faire sur la beauté la plus accomplie qui se puisse concevoir !
Votre époux, lui, ne détourne pas de vous ses regards. Malgré tant d’indignités et de vilenies
dont vous vous étes rendues coupables envers lui, il n’a cessé, un seul instant, de vous regarder ;
et vous croiriez faire un grand effort, si, détournant les yeux des choses extérieures, vous les
fixiez quelques moments sur Lui ! Considérez qu’il n’attend, comme il le dit a I’épouse des
Cantiques, qu’un regard de nous : il y tient si fort qu’il n’omettra rien pour que vos yeux et les
siens se rencontrent, et vous le trouverez comme vous désirez le voir.

Une femme qui veut bien vivre avec son mari doit, dit-on, se plier a son humeur ; s’il est triste,
elle doit montrer de la tristesse ; s’il est joyeux, de la joie, quand méme elle n’en aurait point
dans le ceeur. Remarquez, en passant, mes sceurs, de quelle servitude vous vous étes affranchies.
Or Notre-Seigneur tient envers nous, mais en toute vérité et sans ombre de feinte, la méme
conduite que cette femme envers son mari. Il se fait le sujet, et il veut que vous soyez les
maitresses ; sa volonté se conforme en tout la votre. Etes-vous dans la joie, considérez-le
ressuscité ; sa seule vue au sortir du sépulcre vous fera tressaillir d’allégresse. Quel éclat !
quelle beauté ! quelle majeste ! quel air de triomphe et de bonheur ! on dirait qu’il vient de la
bataille et de la victoire : il a conquis pour vous un royaume qu’il vous destine, et il veut se
donner a vous lui-méme avec ce royaume. Eh bien! est-ce beaucoup faire que de jeter
quelquefois les yeux sur Celui dont I’amour vous réserve une telle couronne ?
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Etes-vous dans les tribulations ou dans la tristesse, suivez-le au jardin de Gethsémani ;
considérez dans quelle affliction son ame doit étre plongée, pour que lui, la patience méme,
avoue sa peine et s’en plaigne. Ou bien encore, considérez-le attaché a la colonne, accablé de
souffrances, toutes ses chairs en lambeaux, par I’excés de I’amour qu’il vous porte, harcelé des
uns, couvert de crachats par les autres, renié et abandonné par ses amis, sans qu’il en revienne
un sur ses pas pour le défendre, transi de froid, et réduit enfin a une si grande solitude que vous
pouvez vous consoler I’un 1’autre. Ou bien, voyez-le chargé de sa croix, si pleins de larmes, il
oubliera ses douleurs pour consoler les votres, et cela uniquement parce que vous allez vous
consoler avec lui, et que vous tournez la téte de son coté pour le regarder.

Votre ceeur s’attendrit-il en le voyant dans cet état, et non contentes de le regarder, vous sentez-
vous intérieurement pressées de vous entretenir avec lui, faites-le ; mais alors loin de vous tout
langage étudié, n’employez que des paroles simples et dictées par votre cceur ; il n’en veut pas
d’autres. O Seigneur du monde et véritable Epoux de mon ame, pourrez-vous lui dire, comment
vous trouvez-vous réduit a une telle extrémité ? O mon Seigneur, 6 mon unique bien, vous ne
dédaignez pas la compagnie d’une pauvre créature comme moi ! il me semble lire sur votre
visage gue vous étes consolé de me voir pres de vous ? Comment se peut-il faire, Seigneur, que
les anges vous laissent seul et que méme votre Pere céleste ne vous console pas ? Puisqu’il en
est ainsi, Seigneur, et que vous vous €tes soumis, pour ’amour de moi, a cet exces de
souffrances, qu’est ce peu que je souffre, et de quoi puis-je me plaindre ? Confuse de vous avoir
vu en ce déplorable état, je suis désormais résolue, Seigneur, a souffrir toutes les tribulations
qui pourront m’arriver, et a les regarder comme un grand trésor, afin de vous imiter en quelque
chose. Marchons donc ensemble, Seigneur, je veux vous suivre partout ou vous irez, je veux
passer partout ou vous passerez.

Prenez, mes filles, et portez un peu de cette croix du sauveur, et ne vous souciez pas des Juifs
qui vont peut-étre vous fouler aux pieds. Pour soulager un peu le Sauveur, méprisez les injures
des hommes, fermez les oreilles a leurs insolences, a leurs blasphemes ; vous trébucherez peut-
étre, vous tomberez avec votre Epoux, mais ne vous séparez point de la croix et ne la laissez
jamais. Considérez attentivement la fatigue qu’il éprouve a marcher et I’exces prodigieux de
ses souffrances en comparaison des votre : vous aurez beau vous les imaginer extrémes, vous
aurez beau vous les rendre sensibles ; elles vous paraitront un jeu a coté de celles du divin
Maitre, et cette seule comparaison suffira a vous consoler.

Peut-étre demanderez-vous, mes sceurs, comment cela se peut pratiquer ; vous me direz que si
vous aviez vécu du temps du Sauveur, et que vous 1’eussiez vu de vos propres yeux, vous feriez
de grand cceur ce que je vous dis et le tiendriez sans cesse présent a votre regard. Eh bien, non,
une ame qui ne veut pas s’ imposer maintenant un léger effort pour se recueillir et pour regarder
au dedans d’elle-méme cet adorable Sauveur, maintenant, dis-je, qu’elle peut le faire sans péril
et qu’il y suffit d’un peu de soin, cette dme ne se serait pas placée comme Madeleine au pied
de la croix, a deux doigts de la mort. Oh ! que n’eurent point a souffrir alors la glorieuse Vierge
et cette bienheureuse sainte ! Que de menaces ! que d’injures ! que de bousculades et quelle
grossiéreté de la part de gens qui faisaient certes une cour a Notre-Seigneur, mais une cour
d’enfer, car ils étaient les suppots du démon. Ce qu’elles eurent a souffrir fut certainement
terrible ; mais telle était leur compassion pour le Sauveur qu’elle les rendait insensibles a leurs
propres souffrances. Ne croyez donc pas, mes sceurs, que vous auriez été capables d’une pareille
génerosité, si vous n’étes pas capables de vous vaincre en de petites choses. C’est en vous
exercgant a ces actes plus faciles que vous pourrez arriver a de plus difficiles. Un moyen pour
garder Notre-Seigneur présent, c’est d’en avoir une image qui soit selon votre gofit : ne vous
contentez pas de la porter sur vous sans jamais la regarder ; mais ayez-la habituellement sous
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les yeux, afin que sa vue vous excite a vous entretenir souvent avec votre Epoux. Lui-méme
mettra dans vos cceurs ce que vous devrez lui dire. Vous n’éprouvez point d’embarras, lorsque
vous parlez a d’autres personnes ; pourquoi les mots vous manqueraient-ils, quand vous parlez
a Dieu ? Ne craignez point que cela vous arrive ; pour moi, du moins, je le regarde comme
impossible, si vous prenez 1’habitude de ces colloques avec Notre-Seigneur. Il vous arrivera
autrement ce qui arrive quand on cesse d’avoir des rapports avec quelqu’un ; on est géné avec
lui, on ne sait comment lui parler, il semble qu’on ne le connait pas. Peut-étre est-ce un ami ou
un parent ; mais ni parenté ni amitié ne résistent a la suppression des rapports réciproques.

Un autre moyen de combattre les distractions et d’arriver a bien faire les prieres vocales, c’est
de prendre un bon livre en langue vulgaire. Cette lecture vous sera un pieux artifice pour attirer
I’ame sans I’effaroucher et 1’habituer peu a peu a la priére. Représentez-vous une épouse
infidele qui depuis plusieurs années a quitté son époux, et qu’on ne détermine point a retourner
aupres de lui, sans user de beaucoup de précautions et d’adresse. C’est notre image a nous,
pauvres pécheurs ; nous avons une ame si habituée a vivre a son godt (il serait plus vrai de dire
dégott) qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut. Il faut user de mille artifices pour la déterminer a
rentrer dans sa maison et a s’y plaire ; si I’on n’y va pas avec cette adresse, et peu a peu, I’on
ne fera jamais rien.

Je vous en donne de nouveau 1’assurance, mes filles; si vous vous appliquez & prendre
I’habitude dont je viens de vous parler, le profit que vous en retirerez sera tel que tous mes
discours n’arriveraient pas a le faire entendre. Tenez-vous donc aupres de ce bon Maitre avec
un ardent désir d’apprendre ce qu’il vous enseignera. Il saura faire de vous des disciples dignes
de lui, et il ne vous abandonnera point, si vous ne 1’abandonnez pas vous-méme. Admirez les
paroles qui sortent de cette bouche divine ; dés la premiére, il vous fera connaitre I’amour qu’il
a pour vous. Or, quel bien n’est-ce pas, et quel plaisir pour un disciple de se voir aimé de son
Maitre !
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Chap. 27 a 29 : « Notre Pere qui es aux
Cieux... »

Commentaire du ""Notre Pere™ : Notre Pere qui es aux cieux...

Chapitre 27

Du grand amour que Notre-Seigneur nous a témoigné dans les premiéres paroles du Pater
noster. Les religieuses qui veulent avoir Dieu pour pére ne feront aucun cas des avantages de
la naissance.

Notre Pére qui étes dans les cieux. O mon Seigneur, qu’il parait bien que vous étes le Pére d’un
tel Fils; et comme votre Fils fait bien connaitre qu’il est le Fils d’un tel Pére ! Soyez
éternellement béni ! Cette grace de vous appeler notre Pére semblait devoir mieux convenir a
la fin de la priere ; en nous la donnant dés les premiers mots, vous nous remplissez les mains,
vous nous comblez de vos dons, au point que votre esprit devrait, lui aussi, se remplir de cette
pensée, le cceur se remplir de ce sentiment, sans qu’une autre parole nous flit possible. O mes
filles, comme la contemplation parfaite serait ici a sa place ! Comme 1I’ame aurait ici raison de
rentrer en soi pour mieux s’élever au-dessus d’elle-méme, afin d’apprendre de ce Fils adorable
quel est ce lieu, ou il nous dit qu’habite son Pére, qui est dans les cieux ! Quittons la terre, mes
filles, et aprés avoir compris ’excellence de cette faveur, sachons I’estimer assez pour ne plus
demeurer sur la terre.

O Fils de Dieu et mon Maitre, comment, dés la premiére parole, nous donnez-vous tant de biens
a la fois ? Déja vous portez I’excés de votre humilité jusqu’a vous unir a nous dans nos
demandes, jusqu’a vouloir étre le frére de créatures si basses et si misérables ; comment nous
faites-vous, au nom de votre Pere, un don qui contient tous les dons ? Eh ! oui : vous voulez
qu’il nous reconnaisse pour ses enfants, et votre parole ne peut étre sans effet ; vous 1’obligez
donc a I’accomplir. La charge certes n’est pas petite. Car étant notre Pere, il faut qu’il nous
supporte et nous recoive, quelles que soient nos offenses, si nous revenons a lui comme le
prodigue ; il faut qu’il nous pardonne, qu’il nous console, qu’il nous entretienne, parce qu’il est
notre Pere et le plus parfait des péres et parfait en sa paternité, comme en toutes les perfections ;
il doit enfin nous donner une part avec vous a tous ses biens et nous faire vos cohéritiers.
Remarquez, mon bon Maitre, que vous, personnellement, vous pouvez bien par amour pour
nous et par humilité, négliger vos intéréts ; car enfin, habitant de la terre et revétu comme nous
d’une chair terrestre, vous avez, je le congois, quelque raison de vouloir notre bien. Mais
considérez, d’un autre coté, que votre Pére est dans le ciel ; ¢’est vous-méme qui le dites, et il
est juste que vous preniez soin de son honneur. N’est-ce pas assez que vous ayez bien voulu
étre deshonoré pour 1I’amour de nous ? Laissez du moins votre Pére libre, et ne 1’obligez pas a
tant de faveurs envers des créatures si chétives et aussi peu reconnaissantes que nous. O bon
Jésus, comme il est clair maintenant que vous n’étes qu’un avec votre Pére, que votre volonté
est la sienne, et la sienne la votre ! Quelle démonstration éclatante de 1’amour excessif que vous
nous portez ?
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Vous avez caché avec soin au démon que vous étiez le Fils de Dieu ; mais pour notre plus grand
bien, vous avez écarteé toute autre considération, et vous nous avez révélé cette merveille de
grace ; quel autre que vous nous en e(t donné la révélation ? Comment le démon, a ce simple
mot de vous, n’a-t-il pas compris, et sans doute possible, qui vous étiez ? Je ne le vois vraiment
point ; mais ce que je vois bien, ¢’est que vous avez parlé a la fois pour vous et pour nous,
comme un fils qui est I’amour et les délices de son pere, et que votre puissance étant infinie, ce
que vous dites sur la terre doit s’accomplir au ciel. Soyez donc a jamais béni, mon tendre Maitre,
vous dont le bonheur est de donner, et dont rien n’arréte la munificence !

Que vous en semble, mes filles ? Trouvez-vous que ce soit un bon Maitre, celui qui, voulant
gagner notre affection pour nous rendre capables d’écouter ses lecons avec fruit, commence par
nous accorder une si éminente faveur ! Je vous le demande, alors méme que nous pronongons
vocalement cette parole Notre Pere, convient-il que nous la proférions seulement des lévres,
sans une intelligence et une considération de 1’esprit, qui fassent éclater notre ceeur a la vue
d’un tel amour ? Est-il un enfant au monde, qui ne cherchat a connaitre son pére, s’il le savait
homme de toute bonté, de toute majesté et de toute puissance ? Peut-étre, si ces qualités
manquaient a leur pere, des fils refuseraient-ils de le reconnaitre, je n’en serais pas étonnée, car
ainsi va le monde : un fils, dans une condition plus relevée que celle de son pére, se croirait
déshonoré de passer pour son fils. Cet abus n’existe pas chez nous ; plaise a Dieu que I’on n’ait
jamais en cette maison la moindre pensée qui en approche : ce serait 1’enfer. Mais que celle
dont la naissance est plus haute parle précisément de son pére moins que les autres ; il doit y
avoir entre nous une parfaite égalité.

O college des ap6tres ! saint Pierre, qui n’était qu’un pécheur, y a plus d’autorité que saint
Barthélemy qui était fils de roi. Et Notre-Seigneur le voulut ainsi, parce qu’il savait quelles
seraient les discussions des hommes sur la noblesse de 1’origine : autant vaut débattre si la terre
qui sert a faire des briques est supérieure a celle qui sert a faire du torchis. En vérité, la belle
question que celle-1a ! Dieu nous garde, mes sceurs, de contester jamais sur des sujets si frivoles,
ne flt-ce qu’en riant. J’espére que la divine Majesté nous accordera cette grace. Que si
quelqu’une d’entre vous laissait percer quelque chose de cette vanité, qu’on se hate d’y porter
remede. Que cette religieuse craigne d’étre comme un Judas parmi les apotres ; et qu’on lui
donne des pénitences, jusqu’a ce qu’elle comprenne qu’elle ne méritait pas d’exister, méme au
dernier rang des créatures.

O mes filles, que vous avez un bon Pere dans celui que vous donne le bon Jésus ! qu’il soit le
seul gque vous nommiez dans ce monastére ! Efforcez-vous de vivre si saintement, que vous
méritiez de trouver vos délices aupres de lui, et de vous jeter dans ses bras. Vous savez bien
que si vous étes de bonnes filles, ce Pere infiniment bon ne nous rejettera pas. Qui ne serait prét
a tout pour ne point perdre un tel Pére ? Oh ! que vous avez la de grands sujets de consolations !
Mais pour ne pas m’étendre davantage, je vous les laisse a méditer.

Malgré la mobilité de votre imagination, placez-vous entre un tel Fils et un tel Pere ; vous y
trouverez nécessairement avec eux le Saint-Esprit qui enflammera votre cceur, et qui saura le
tenir enchainé par les puissants liens de ’amour, si la vue d’un si grand intérét ne suffisait point
a le faire.
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Chapitre 28 - Nature de |'oraison de
recueillement. — Quelques moyens pour en
contracter I’habitude.

Considérons maintenant les paroles suivantes de votre Maitre : Qui étes dans les cieux. Peut-
étre pensez-vous qu’il importe peu de savoir ce que c’est que le ciel et ou il faut aller chercher
votre Pére tres saint ? 1l est au contraire de la plus haute importance, pour les esprits distraits,
non seulement de croire la vérité refermée dans ces paroles, mais encore de ne rien négliger
pour en avoir une connaissance expérimentale ; car c’est une des considérations les plus propres
a enchainer I’entendement et a recueillir I’ame.

Vous savez déja que Dieu est en tout lieu : mais ou est le roi, dit-on, la est la cour ; donc ou est
Dieu, la est le ciel. Vous pouvez admettre comme une vérité hors de doute, que la ou se trouve
sa divine Majesté, la se rencontre aussi toute sa gloire.

Saint Augustin nous dit qu’apres avoir longtemps cherché Dieu en beaucoup d’endroits il le
trouva enfin au dedans de lui-méme. Eh bien, pensez-vous qu’il serve peu a une ame distraite
de comprendre cette vérité et de savoir qu’elle n’a pas besoin d’aller au ciel pour parler a son
Pere éternel et prendre avec lui ses délices ? Aucun besoin d’élever la voix pour lui parler ; Si
bas qu’elle parle, il entendra. Aucun besoin d’ailes pour aller a sa recherche ; qu’elle se mette
en solitude, qu’elle regarde en elle-méme, et qu’elle ne s’étonne pas d’y rencontrer un hote si
bon ; mais qu’elle lui parle comme a un pere, qu’elle lui expose comme a un pére tous ses
besoins, lui raconte ses peines et le supplie d’y porter reméde, avec une confiance qui n’exclue
pas le sentiment de son indignite.

Gardez-vous de ces réserves excessives, qu’on voit en certaines personnes, et qu’elles prennent
pour de I’humilité. Si le roi vous accordait quelque faveur, I’humilité consisterait-elle a
I’accueillir par un refus ? non certes, mais a I’accepter, a vous en reconnaitre indignes, et puis
a en jouir. Et lorsque le Souverain Maitre du ciel et de la terre honore mon ame de sa visite,
qu’il vient pour me combler de ses graces et se réjouir avec moi, ce serait me montrer humble
que de ne vouloir ni lui répondre, ni lui tenir compagnie, ni accepter ses dons, mais de le laisser
Ia tout seul ? Et quand il me convie, me presse de lui demander ce dont j’ai besoin, ce serait
faire preuve d’humilité que de rester dans mon indigence, et de le forcer ainsi a s’éloigner de
moi pour n’avoir pu vaincre ma réserve ? En Vérité, la plaisante humilité que celle-1a !

Non, mes filles, pas d’humilité de ce genre. Voyez dans Jésus-Christ un pere, un frére, un
maitre, un époux et traitez avec lui selon ces diverses qualités ; lui-méme vous apprendra quelle
est celle qui lui plait davantage, et qu’il vous convient de choisir. Ne soyez pas si simples alors
que de n’en pas faire usage ; rappelez-lui sa parole, qu’il est votre époux, et demandez-lui qu’il
VOous traite comme ses épouses.
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Cette maniére de prier, quoique vocale!, a I’avantage de recueillir I’esprit trés vite, et ¢’est une
oraison qui procure a I’ame des avantages précieux. On 1’appelle oraison de recueillement,
parce que 1I’ame y recueille toutes ses puissances, et rentre au dedans d’elle-méme avec son
Dieu. La, le divin Maitre I’instruit et lui accorde, plus promptement, par ce moyen que par tout
autre, ’oraison de quiétude. Dans ce recueillement intime, en effet, elle peut penser a la passion
du Sauveur, se le représenter lui-méme comme présent, et ’offrir a son Pére, sans faire le
moindre effort d’esprit pour aller le chercher au calvaire, au jardin ou a la colonne.

Celles qui pourront ainsi s’enfermer dans ce petit ciel de leur ame, ou habite Celui qui a créé le
ciel et la terre, qui s’accoutumeront a ne rien regarder au dehors, et a prier dans un endroit ou
rien ne puisse distraire leurs sens extérieurs, doivent croire qu’elles marchent dans un excellent
chemin, et qu’elles ne tarderont pas a s’abreuver a la fontaine de vie. Elles avancent beaucoup
en peu de temps. Ainsi des hommes qui ont pris la mer : si peu que le vent les favorise, ils
arrivent en quelques jours au terme d’un voyage, qui et été bien plus long par terre.

Ces ames, dis-je, sont en mer ; non pas qu’elles aient quitté tout a fait la terre ; mais durant
quelques instants, elles font tous leurs efforts pour s’en détacher, par le recueillement intérieur
de leurs sens.

Le véritable recueillement a des caractéres qui le font facilement reconnaitre. Il opére un certain
effet que je ne saurais donner a entendre, mais qui est bien compris de celui qui I’a éprouvé. On
dirait un joueur qui se leve de table avec tous les atouts en main ; ainsi I’ame qui voit que les
choses de ce monde sont un jeu, quitte la partie au bon moment. On dirait un guerrier qui se
retire dans une forteresse pour se mettre a couvert des attaques de I’ennemi ; ainsi I’ame appelle
au dedans d’elle-méme tous ses sens, et les détache des objets extérieurs, avec un tel empire,
que les yeux du corps se ferment d’eux-mémes aux choses visibles, afin qu ceux de 1’ame
acquierent un regard plus pénétrant.

Aussi ceux qui marchent dans cette voie ont-ils presque toujours les yeux fermés, lorsqu’ils
sont en oraison : ce qui est une coutume excellente et qui a le mérite, entre autres, d’étre un
effort de la volonté pour ne pas regarder les choses d’ici-bas. Cet effort, il est vrai, n’est a faire
que dans les commencements ; car ensuite il en colterait plus de tenir les yeux ouverts que
fermés. L’ame ainsi recueillie se fortifie aux dépens du corps, et acquiert, en 1’affaiblissant, une
vigueur nouvelle pour le combattre.

Le recueillement, il est vrai, a divers degrés ; aussi dans le principe ces grands effets ne sont
pas sensibles, parce qu’il n’est pas alors aussi profond. Mais supportez la peine que vous
éprouverez d’abord a vous recueillir, méprisez les cris de la nature, domptez les résistances de
ce corps, ami d’une liberté qui tournerait a sa ruine, sachez vous vaincre, persévérez ainsi
quelque temps, et vous verrez clairement les avantages que vous en retirerez. Dés que vous
vous mettrez en priére, vous sentirez aussitét vos sens se recueillir ; on dirait les abeilles qui
rentrent dans la ruche, et s’y enferment pour travailler a faire le miel. Cela aura lieu sans qu’il
vous en cotte ni effort ni sollicitude. Dieu récompense ainsi la violence que votre dme s’est
faite pendant quelque temps ; et il lui donne un tel empire sur ses sens que c’est assez d’un
signe, quand elle veut se recueillir, pour qu’ils obéissent et se recueillent avec elle. Il leur arrive

1« Et c’est |a un art de la priére vocale. » (Esc ;)
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sans doute de sortir encore ; mais c’est beaucoup qu’ils se soient soumis une fois pour qu’ils ne
soient plus que comme des esclaves et des sujets, et ne fassent pas le mal qu’ils auraient pu faire
autrefois. Au premier appel de la volonte, ils reviennent de plus en plus vite. Enfin, apres des
exercices et des exercices de ce genre, Dieu fait qu’ils se tiennent absolument en repos, et dans
la contemplation parfaite.

Appliquez-vous a bien entendre ce que je viens de dire ; cela peut vous paraitre obscur ; mais
pratiquez-le, vous le comprendrez certainement. Aller ainsi, je 1’ai dit plus haut, c¢’est prendre
la mer et supprimer les lenteurs du voyage ; mais puisque nous avons tant d’intérét a gagner du
temps, voyons les moyens d’acquérir un peu de célérité.

Ceux qui pratiquent I’oraison de recueillement sont plus a I’abri des occasions dangereuses. De
plus, le feu de I’amour divin s’attache plus promptement a leur ame ; ils sont si pres de ce feu,
qu’il suffit du souffle de la plus petite considération pour exciter sa flamme, et de la plus petite
étincelle pour tout embraser. Dégagée de toutes les choses extérieures et seule avec Dieu, I’ame
est admirablement disposée a prendre feu et a brdler.

Imaginez qu’il y a au dedans de nous un palais magnifique, tout d’or et de pierres précieuses,
digne en un mot du grand monarque qui I’habite, et songez, ce qui est vrai, que vous CONCOUrez
a lui donner cette magnificence. Il n’y a pas en effet de plus bel édifice qu’une ame pure et
remplie de vertus ; plus les vertus sont grandes, plus sont brillantes les pierres précieuses. Enfin
imaginez-vous que le Roi des rois est dans ce palais, que, dans sa bonteé infinie, il veut étre votre
pere, qu’il est assis sur un trone de trés grand prix, et que ce trone est votre ceeur.

Vous trouverez étrange d’abord ce palais que j’imagine, pour me faire comprendre de vous ;
mais cette imagination pourra néanmoins vous étre d’une grande utilité : nous autres, femmes,
qui sommes étrangéres a la science, nous avons besoin de tous ces secours, pour comprendre
cette vérité, qu’il y a en nous quelque chose d’un prix incomparablement plus grand que ce qui
frappe au dehors les regards. Ne pensez donc pas qu’il n’y ait rien au dedans de nous. Ah ! plQt
a Dieu qu’il n’y et que les femmes a négliger cette doctrine ! Si 1’on avait soin de se rappeler
que I’on posséde dans son ame un hote d’une telle majesté, on ne pourrait pas, j’en suis stre,
se livrer, comme on fait, aux choses de la terre, parce qu’on verrait combien elles sont abjectes
aupres de celles que nous possédons en nous-mémes. Eh ! les animaux n’en font pas davantage,
quand la seule vue d’une proie leur agrée, les précipite pour la saisir et s’en rassasier. N’y a-t-
il donc pas de différence entre les animaux et nous ?

Quelques-uns se moqueront peut-étre de moi, et diront qu’il n’y a rien de plus évident ; ils
auront raison ; mais il n’en est pas moins vrai que ce fut obscur pour moi durant quelque temps.
Je comprenais bien que j’avais une ame ; mais, hélas ! mettant moi-méme comme un bandeau
sur mes yeux par mon attachement aux vanités de la vie, je ne comprenais ni la dignité de cette
ame, ni I’honneur que Dieu lui faisait d’étre au milieu d’elle. Car si j’eusse connu alors, comme
maintenant, qu’un si grand Roi habitait dans ce petit palais de mon ame, il me semble que je ne
aurais pas si souvent laissé tout seul, que quelquefois au moins je serais demeurée avec lui, et
que j’aurais pris plus de soin de conserver mon ame pure.

84



Y a-t-il rien de si digne d’admiration que de voir Celui qui remplirait de sa grandeur mille et
mille mondes, se renfermer dans un aussi petit espace? ! Tout s’explique, a la vérité, par sa
puissance, qui lui donne toute liberté et par son amour, qui le fait se proportionner a nous.

Quand une ame commence, il ne se manifeste pas d’abord a elle, de peur qu’elle ne se trouble
a I’aspect de tant de grandeur, qui vient s unir a son néant ; mais peu a peu il 1’¢largit, il la rend
capable de contenir les dons qu’il lui réserve. Et c’est ce que j’ai appelé sa liberté absolue que
ce pouvoir sans mesure d’agrandir le palais de notre ame. Le point essentiel pour nous, c’est de
lui offrir ce palais d’une maniere irrévocable, et de le débarrasser de tout, pour que Dieu en
dispose a son gré, comme d’une chose bien a lui. Puisqu’il n’y a rien de plus raisonnable,
pourrions-nous le refuser a Dieu ? Il ne veut point forcer notre volonté ; il regoit ce qu’elle lui
donne ; mais il ne se donne entiérement a nous que lorsque nous nous donnons entiérement a
lui. Cela est certain, et si important que je ne saurais trop le répéter. Ce Roi de gloire n’agit
pleinement dans notre ame que s’il la voit libre de tout, et toute a lui. Et pourrait-il, étant
souverainement ami de ’ordre, en user autrement ? Si nous encombrons ce palais de gens de
basse condition et de bagatelles, comment pourrait-il venir s’y loger avec sa cour ? N’est-ce pas
déja beaucoup qu’il demeure quelques moments au milieu de tant d’embarras.

Pensez-vous, mes filles, que Dieu vienne seul ? N’entendez-vous pas son Fils lui dire : « Qui
étes dans les cieux ? Ceux qui composent la cour d’un tel monarque, n’ont garde de le laisser
seul, ils ’accompagnent toujours et le prient sans cesse pour nous, parce qu’ils sont pleins de
charité. Combien différents des hommes du monde qui ne savent pas voir un prince ou un
supérieur honorer quelqu’un, sans lui porter envie ou le hair, quelles que soient les raisons ou
les sentiments du prince, quelle que soit I’innocence du pauvre favori !

2 « Ainsi voulut-il se renfermer dans le sein de sa bienheureuse mére. » (Esc.)
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Chapitre 29 - Autres moyens d’obtenir |'oraison
de recueillement.

Pour I’amour de Dieu, mes filles, bannissez de votre ame toute sollicitude au sujet des faveurs
humaines. Que chacune de vous s’efforce de faire ce qu’elle doit. Si le supérieur ne lui en
témoigne point de gré, elle peut étre sire que le divin Maitre le fera. Eh ! sommes-nous donc
venues ici pour nous assurer des récompenses temporelles ? Tenez donc votre esprit sans cesse
élevé vers les biens éternels, et ne faites aucun cas de ceux de la terre, qui souvent durent moins
encore que notre vie. Aujourd’hui le supérieur est satisfait d’une de vos sceurs ; demain il le
sera davantage de vous, s’il reconnait en vous plus de vertu : mais quand cela n’arriverait pas,
peu importe. Ne vous arrétez point a ces sortes de pensées qui sont peu de chose d’abord, et
peuvent ensuite vous inquiéter beaucoup. Repoussez-les au contraire sur-le-champ, en vous
disant que votre royaume n’est pas de ce monde, et que tout y passe bien vite.

Mais ce moyen est vulgaire et ne marque pas une grande perfection. Le meilleur pour vous est
que vous demeuriez dans la défaveur et I’abaissement, que 1’épreuve se prolonge, et que vous
en soyez bien aises pour ’amour de Notre-Seigneur qui est avec vous. Regardez au dedans de
vous-méme, comme je 1’ai dit plus haut, vous y trouverez votre Maitre qui ne vous manquera
pas, lui, et qui vous donnera des consolations d’autant plus grandes, que vous en aurez moins
d’extérieures. Car il est fort compatissant, et il ne manque jamais aux personnes qui sont dans
la peine et dans la disgrace, quand elles mettent leur confiance en lui seul. C’est ce qui a fait
dire a David que le Seigneur est avec les affligés. Ou vous le croyez, ou vous ne le croyez point ;
si vous le croyez, de quoi vous tourmentez-vous ?

O mon Seigneur, Si Nous vous connaissions Véritablement, rien ne serait capable de nous donner
de la peine, puisque vous étes si libéral envers ceux qui mettent en vous toute leur confiance.
Croyez-moi, chéres amie, il importe extrémement de bien comprendre combien cela est vrai ;
cette lumiére vous découvrira aussitot quel est le mensonge de la faveur humaine, quand, si peu
que ce soit, elle détourne I’ame de cette vie tout intérieure. O mes filles, qui nous donnera donc
cette intelligence ? Certes, ce ne sera pas moi ; je devrais 1’avoir plus que personne ; mais je ne
I’ai pas, tant s’en faut, autant qu’il le faudrait.

J’ai dit plus haut que tous les saints du ciel font cortége au Saint des saints, lorsqu’il est dans
notre ceeur. Bien que je ne sache point I’expliquer, ¢’est un fait que cette sainte compagnie
n’empéche pas la solitude de ’ame avec son Epoux, lorsque cette &me veut entrer avec Dieu
dans ce paradis, qui est au dedans d’elle-méme, et fermer la porte derriere elle a toutes les
choses du monde. Je dis lorsqu’elle veut, parce que vous devez savoir, mes filles, que ce n’est
pas une chose extraordinaire!, mais qu’elle dépend de notre volonté, et qu’ainsi nous le pouvons
avec cette assistance ordinaire de Dieu, qui nous est nécessaire pour poser un acte quelconque
et méme pour avoir une bonne pensée. Car il ne s’agit pas ici du silence des facultés, mais d’une
simple retraite de ces puissances au fond de I’ame. Il y a divers moyens d’y parvenir, et ces
moyens se trouvent indiqués dans plusieurs livres. Il y est dit qu’il faut retirer notre esprit de
toutes les choses extérieures, pour nous approcher intérieurement de Dieu ; que, méme dans
nos occupations, nous devons nous retirer au dedans de nous, quand ce ne serait que pour un
moment ; que ce seul souvenir d’un Dieu qui nous tient intérieurement compagnie, nous est

1 La sainte emploie le mot sobrenatural (surnaturelle) ; mais de ses explications ici, comme en d’autres
endroits, il résulte que c’est extraordinaire qu’elle veut dire.
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d’un grand avantage ; enfin, que nous devons peu a peu nous habituer a nous entretenir avec lui
doucement, sans ¢€lever la voix, parce qu’il nous fera sentir comment il est présent dans notre
ame.

De cette maniére, nous prierons vocalement dans un grand repos, et nous nous épargnerons
beaucoup de peine. Le divin Maitre, apreés quelque temps d’efforts pour nous tenir aupres de
lui, nous entendra par signes ; et au lieu qu’auparavant il nous et fallu réciter plusieurs fois le
Pater, il entendra, dés la premiere fois, ce que nous voudrons lui dire. 1l prend un extréme plaisir
a nous épargner la fatigue ; et quand, dans le cours d’une heure, nous ne dirions qu’une fois
cette divine priére, c’est assez, pourvu que nous nous tenions en Sa Presence, que nous
comprenions ce que nous lui demandons, la joie qu’il a de nous 1’accorder, et le bonheur qu’il
a d’étre avec nous. Il ne se soucie nullement que nous nous rompions la téte a lui faire de longs
discours. Je le supplie de vouloir enseigner cette maniére de prier a celles d’entre vous qui
I’ignorent. Pour moi, je confesse n’avoir jamais su ce que ¢’était que de prier avec satisfaction,
jusqu’a ce qu’il m’elt lui-méme appris cette méthode. Et j’ai toujours trouvé tant de profit a me
recueillir ainsi au dedans de moi-méme, que je n’ai pu m’empécher de traiter ce sujet avec
quelque étendue.

Pour conclure donc, quelqu’un désire-t-il acquérir cette habitude de recueillement, car c’en est
une qui dépend de nous, et travailler sans relache a se rendre peu a peu maitre de soi-méme, en
rappelant ses sens au dedans de lui ? qu’il ne se gaspille pas inutilement, mais qu’il se garde et
s’emploie pour son propre bien, en utilisant les sens eux-mémes pour I’avantage de la vie
intérieure. S’il parle, il tachera de se souvenir qu’il a dans le fond de son ceeur a qui parler ; Si
on lui parle, il n’oubliera pas qu’il doit écouter intérieurement Celui qui lui parle de plus pres.
Il considérera enfin qu’il peut, s’il le veut, vivre continuellement en cette divine compagnie ; et
s’il lui arrive de laisser longtemps seul ce Pere céleste, du secours duquel il a tant besoin, il en
ressentira de la peine.

Que cet exercice, s’il se peut, se fasse plusieurs fois le jour, sinon qu’il se fasse au moins
quelquefois. L’ame s’y accoutumera et en retirera tot ou tard un grand profit. Quand, avec la
grace de Dieu, I’habitude en sera prise, elle ne voudra pas 1’échanger contre tous les trésors de
la terre. Au nom de Dieu, mes filles, puisque rien ne s’acquiert sans peine, ne plaignez pas le
temps et I’application que vous y emploierez ; je vous assure qu’avec 1’assistance de Notre-
Seigneur, vous en viendrez a bout dans un an, et peut-étre dans six mois. VVoyez combien ce
travail est peu considérable, en comparaison du profit que vous retirez : vous jetez un fondement
solide pour tout ce qu’il plaira au divin Maitre d’opérer dans votre ame ; s’il entre dans ses
desseins de vous élever a de grandes choses, il vous y trouvera disposées, par cela méme que
vous vous tenez si prés de lui. Plaise a sa Majesté de ne point permettre que nous nous
éloignions de sa présence ! Amen.

87



Chap. 30 a 31 : « Que ton nom soit
sanctifié... »

Commentaire du "Notre Pére" : Que ton nom soit
sanctifié...

Chapitre 30

De ces paroles du Pater : Que ton nom soit sanctifié, que ton régne vienne. Leur application a
["oraison de quiétude qui commence d’étre expliquée.

Est-il quelqu’un, si considéré soit-il, qui ayant une faveur a demander a un grand personnage,
ne songe d’abord a la maniére de la demander, sans blesser ni déplaire, puis a I’objet de sa
demande et au besoin qu’il en a, surtout si la faveur est précise comme celle de la priére que
notre bon Jésus nous enseigne ? Nous ne saurions trop nous pénétrer de cette Vérité.

Une seule parole, 6 mon divin Maitre, ne pouvait-elle pas résumer votre priére ? Ne suffisait-il
pas de dire : Donnez-nous, mon Pere, ce qui nous convient ? Et il ne semble pas en effet qu’il
fOt nécessaire d’en dire davantage a Celui qui comprend si parfaitement toutes choses. O
sagesse éternelle ! il est vrai, ¢’était assez entre votre Pére et vous ; ainsi était congue la priére
que vous lui adressiez au jardin de Gethsémani, lui exprimant d’abord votre désir, votre crainte,
puis vous soumettant aussit6t a sa divine volonté.

Mais vous nous connaissiez, 6 mon tendre Maitre, vous saviez que nous étions loin d’étre aussi
soumis que vous a la volonté de notre Pére, et que par conséquent il était nécessaire de préciser
nos demandes.

Pourquoi ? Pour que nous puissions y réfléchir et les présenter, si elles nous conviennent, les
omettre, si elles ne nous conviennent pas. Nous sommes ainsi faits et ainsi libres que, si nos
désirs sont contrariés, nous refuserons méme les faveurs de Dieu ; nous ne nions pas qu’elles
ne soient meilleures que nos désirs ; mais nous ne voulons nous croire riches que si nous nous
voyons 1’argent dans la main.

O mon Dieu! d’ou peut venir ce sommeil de notre foi sur la certitude des peines ou des
récompenses qui nous attendent ? Avisez-y, mes filles, et appliquez-vous a comprendre ce que
vous demandez dans I’oraison dominicale ; afin que si votre Pere céleste vous 1’accorde, vous
ne soyez pas assez insensées pour le refuser. Considérez cependant si 1’objet de la demande
vous convient, parce que s’il ne vous convient pas, vous ne devez pas le demander ; vous devez
seulement prier sa divine Majesté de vous donner la lumiere, attendu que nous sommes
aveugles, et tellement dégodtés de ce qui peut nous donner la vie, que nous n’aimons que ce
qui peut nous donner la mort, et une mort d’autant plus effroyable qu’elle est éternelle.
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Voici donc les paroles que le von Jésus nous ordonne de dire pour obtenir I’avénement en nous
d’un régne aussi désirable que le sien : Que votre nom soit sanctifié et Que votre regne arrive
en noust. Admirons, mes filles, la sagesse infinie de notre Maitre, et considérons et comprenons
quel est ce réegne de notre priere. Notre-Seigneur connaissait bien notre extréme impuissance ;
il voyait a quel point nous étions incapables de le sanctifier, de louer, d’exalter, de glorifier
dignement le nom adorable de son Pére, si ce grand Dieu n’y pourvoyait, en nous donnant dés
ici-bas son royaume, et voila pourquoi il a mis ces deux demandes a la suite 1’une de ’autre.

Vous dirai-je maintenant ce qu’il est, selon moi, cet objet de notre demande, afin de vous faire
mieux comprendre combien il vous importe d’insister pour 1’obtenir, et de contenter a tout prix
Celui qui doit nous le donner ? Oui, je vous le dirai, vous laissant libres toutefois d’entrer dans
d’autres considérations. Car le divin Maitre vous laisse cette liberté, pourvu qu’en tout vous
vous soumettiez a ce qu’enseigne 1’Eglise, ainsi que je le fais moi-méme en ce moment.

Voici donc ma pensée : au milieu de tant de joies dont I’ame s’enivre dans le royaume du ciel,
le bonheur qui pour elle surpasse tous les autres, ¢’est que n’y tenant plus aucun compte des
choses de la terre, elle trouve, au plus intime d’elle-méme, le repos et la gloire, elle est heureuse
que tous soient heureux autour d’elle ; elle goQte une paix inaltérable, elle jouit de voir que tous
les saints sanctifient, exaltent et bénissent le nom de Dieu, que jamais ils ne 1’offensent, mais
qu’ils I’aiment tous et que I’ame elle-méme ne pense qu’a I’aimer ; elle ne peut cesser un instant
de I’aimer, parce qu’elle le connait parfaitement. Ainsi I’aimerions-nous, méme ici-bas, si nous
le connaissions : non pas sans doute avec cette perfection et cette continuité, mais bien
autrement que nous ne faisons.

Ne semblerait-il pas, a mon langage, que pour bien faire cette demande et pour bien prier
vocalement, nous devons étre des anges ? Certes, notre divin Maitre le voudrait bien, puisqu’il
nous ordonne de faire une demande si élevée, et qu’assurément il ne nous oblige point a
demander des choses impossibles. Dés cet exil, une 4ame peut donc, avec ’assistance de Dieu,
parvenir a aimer comme on aime dans le ciel, bien que son amour soit loin d’étre aussi parfait
qu’il le sera, quand elle se verra affranchie de la prison de ce corps. Ici-bas, nous sommes encore
sur mer, et nous poursuivons notre voyage ; mais il est des intervalles de repos, pendant lesquels
Notre-Seigneur accorde aux ames, fatiguées de la route, un calme des puissances et une
quiétude intérieure, qui sont comme une claire vue et un avant-go(t de la félicité des
bienheureux. Il a entendu la demande de ces ames et il leur donne, dés ici-bas, de tels gages de
son amour qu’elles esperent boire fermement pour 1’éternité a la source des délices, dont elles
n’ont a présent que quelques gouttes de loin en loin.

Si vous ne deviez pas me dire que je traite de la contemplation, cette demande du Pater me
fournirait ici une occasion bien naturelle de vous exposer quelque chose du commencement de
cette pure contemplation, appelé, par ceux qui en sont favorisé, oraison de quiétude. Mais
comme j’ai dit que mon dessein était de traiter de la priere vocale, ceux qui n’en ont pas
I’expérience pourront croire que ces deux oraisons ne vont pas ensemble. Je sais, moi, le
contraire, et, si vous le permettez, je veux le declarer ici : car, comme je vous I’ai dit plus haut,
je connais plusieurs personnes que Dieu fait passer de ce simple exercice de la priére vocale,
tel que je vous I’ai présenté, a une sublime contemplation, sans qu’elles comprennent comment
cela se produit.

! Sainte Thérése dit : que votre régne arrive en nous.
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Je connais une personne qui n’a jamais pu prier que vocalement et qui, ce faisant, avait tout le
reste, mais sans la priére vocale, elle tombait en des égarements d’esprit insupportables. Plit a
Dieu que nos oraisons mentales valussent sa priéere vocale ! Elle récitait un certain nombre de
Pater, en I’honneur des mystéres ou Notre- Seigneur a répandu son sang, elle y ajoutait quelques
autres prieres, mais peu, et s’occupait ainsi plusieurs heures. Elle vint me trouver, un jour, fort
affligée de ce que, ne pouvant faire I’oraison mentale, ni s’appliquer a la contemplation, elle se
trouvait réduite a quelques prieres vocales. Je lui demandai quelles priéres elle récitait ; je vis
alors qu’en disant simplement le Pater, elle entrait en pure contemplation, et que Notre-Seigneur
I’¢levait jusqu’a I’union divine. Et certes il paraissait bien a ses ceuvres qu’elle devait recevoir
des faveurs éminentes ; car elle vivait fort saintement. Ainsi je louai Notre-Seigneur, et je portai
envie a une telle oraison vocale. De cet exemple que je garantis, concluez, vous qui étes ennemis
des contemplatifs, que vous n’étes pas assurés de ne pas le devenir, si vous récitez vos pricres
vocales avec ’attention et la pureté de conscience que vous devez.
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Chapitre 31 - Nature de |'oraison de quiétude.

Je veux donc, mes filles, vous expliquer, malgré tout, ce que c’est que 1’oraison de quiétude ;
j’en parlerai d’apres ce que j’en ai oui dire, ou d’apres ce qu’il a plu a Notre-Seigneur de m’en
faire connaitre, afin sans doute que je vous en instruise. C’est, ce me semble, dans cette oraison,
que Dieu nous donne le premier signe qu’il exauce notre demande, et qu’il va, dés ce monde,
nous faire entrer en possession de son royaume, afin de louer et de sanctifier son nom, et de
travailler a obtenir que tous le louent et le sanctifient. Cette oraison est déja quelque chose de
surnaturel, que nous ne pouvons pas, malgré tous nos efforts, nous procurer nous-mémes. C’est
une sorte d’apaisement ou I’ame s’établit, ou Dieu, pour mieux dire, établit I’ame, comme il le
fit pour le juste Siméon ; toutes ses puissances se tiennent en repos. Elle comprend, mais
autrement qu’elle ne le fait par le moyen des sens extérieurs, qu’elle est déja pres de son Dieu,
et que, pour peu qu’elle s’en approchat davantage, elle deviendrait, par I’union, une méme chose
que lui. Ce n’est pas qu’elle voie cela avec les yeux du corps ou avec ceux de 1’ame ; le glorieux
Simeéon ne voyait rien non plus du glorieux petit Jésus ; a en juger méme par les langes dont il
était enveloppé, et par le peu de personnes qui lui faisait cortege, il aurait dd le prendre pour le
fils de quelque pauvre, plutot que pour le fils du Pére céleste. Mais I’Enfant lui-méme se révéla
au vieillard ; ainsi Dieu se révéle a 1’ame dans cette oraison, et elle le reconnait, moins
clairement toutefois, parce qu’elle ne comprend pas comment elle connait. Elle voit seulement
qu’elle est dans le royaume, ou du moins prés du Roi qui doit le lui donner ; mais elle est abimée
dans un si profond respect devant lui, qu’elle n’ose le lui demander.

C’est comme une défaillance intérieure et extérieure ; on voudrait éviter jusqu’au moindre
mouvement de I’homme extérieur, je veux dire du corps, on gotite un repos qui double les forces
de I’ame ; c’est le repos du voyageur, qui, se voyant presque au terme de sa course, s’arréte un
peu pour reprendre haleine, et poursuit ensuite sa route avec une nouvelle ardeur. On éprouve
un bien-étre délicieux du corps et une grande satisfaction de I’ame ; tel est le bonheur de 1’ame
de se voir auprés de la source, que sans méme boire de ses eaux, elle se trouve désaltérée. 1l lui
semble qu’elle n’a plus rien a désirer : les puissances au repos voudraient rester toujours
immobiles, le moindre de leurs mouvements pouvant troubler ou empécher 1’amour. Elles ne
sont pas cependant perdues, puisqu’elles peuvent penser aupres de qui elles sont. Deux du
moins sont entierement libres, I’entendement et la mémoire. La volonté, elle, est captive, mais
si, dans cette captivité, elle peut éprouver quelque peine, c’est de comprendre qu’il lui faudra
devenir libre.

L’entendement voudrait ne contempler que ce divin objet et la mémoire ne s’occuper que de lui
seul. IlIs connaissent que c’est I’'unique chose nécessaire, et que toutes les autres ne servent qu’a
les troubler. Ceux qui sont dans cette oraison voudraient que leur corps fat immobile, parce
qu’il leur semble qu’au moindre mouvement ils vont perdre cette douce paix ; c’est pourquoi
ils n’osent se remuer. Ils ne parlent qu’avec peine, et une heure se passe a dire le Pater une seule
fois lls sont si pres de Dieu qu’un signe suffit ; ils le comprennent et parce qu’ils I’entendent et
parce qu’ils sont entendus de lui. Ils sont dans le palais pres de leur Roi, et ils voient qu’il
commence a leur donner son royaume. Il leur semble qu’ils ne sont plus en ce monde, et ils ne
voudraient plus ni le voir ni ’entendre, mais Dieu seul. Rien ne les peine, ni ne leur parait
capable de les peiner. Enfin, pendant toute la durée de cette oraison, le torrent de délices qui
coule dans leur @me, les enivre et les absorbe de telle sorte, qu’ils ne voient rien de plus a
désirer, et qu’ils diraient volontiers avec saint Pierre : Seigneur, faisons ici trois tentes.
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Quelquefois, souvent méme, a mon avis, Dieu accompagne cette oraison d’une autre faveur,
fort difficile & comprendre, a moins qu’on ne I’ait fréquemment regue ; celles d’entre vous, mes
filles, a qui elle a été accordée, la comprendront facilement, et ce sera pour vous une grande
consolation de savoir en quoi elle consiste. Quand cette quiétude est grande et se prolonge
beaucoup, il me semble que si la volonté n’était pas unie a quelque objet, elle ne pourrait se
conserver aussi longtemps dans cette paix. Il arrive en effet aux personnes favorisées de cette
faveur, qu’elles sont un jour ou deux dans ce contentement, sans se comprendre elles-mémes,
mais avec cette vue trés claire qu’elles ne sont pas tout entiéres a ce qu’elles font, et que le
principal y manque, ¢’est-a-dire la volonté, laquelle, selon moi, est alors unie a son Dieu ; quant
aux autres facultés de I’ame, la mémoire et I’entendement, elles sont libres, et plus actives, plus
puissantes que jamais, mais seulement pour ce qui est du service de Dieu, car pour ce qui
regarde les choses du monde, elles sont comme frappées d’impuissance et parfois de stupidité.
C’est 1a une insigne faveur de la part de Dieu. Par elles se trouvent jointes la vie active et la
contemplative. Tout ce qui est en nous s’emploie alors de concert au service du Seigneur : la
volonté s’occupe a son ouvrage, ¢’est-a-dire & la contemplation, sans savoir de quelle sorte elle
s’y occupe ; ’entendement et la mémoire font I’office de Marthe ; enfin Marthe et Marie vont
ensemble.

Je connais une personne que Notre-Seigneur mettait souvent dans cet état ; et comme elle ne
savait pas s’en rendre compte, elle interrogea un grand contemplatif. Celui-ci répondit que tout
cela était trés possible, et qu’il lui en arrivait autant’.

De cette grande satisfaction qu’éprouve 1’dme dans 1’oraison de quiétude, je conclus qu’a peu
pres pendant tout le temps de sa durée, la volonté doit s’y trouver unie a Celui qui est seul
capable de la combler de bonheur. Comme je sais, mes filles, qu’il y en a quelques-unes d’entre
vous que Notre—Seigneur, par sa seule bonté, a favorisées de cette oraison, je crois qu’il ne sera
pas mal a propos de leur donner ici quelques avis sur ce sujet.

Qu’elles se gardent d’abord de la tentation suivante. Comme leur bonheur est si grand et
qu’elles ne savent pas comment il leur est venu, mais qu’elles voient au moins que tous leurs
efforts n’auraient pas suffit a I’obtenir, elles se figurent qu’il est en leur pouvoir de se maintenir
en cet état, et, de crainte d’en troubler la douceur, elles ne voudraient méme pas respirer. C’est
Ia un exces de simplicité. De méme que nous ne saurions faire venir le jour, de méme nous ne
pouvons empécher la nuit de prendre sa place. Ainsi en est-il de ’oraison de quiétude. C’est
une faveur entierement surnaturelle, ou notre activité n’est pour rien, ou nos efforts ne sauraient
atteindre. Le moyen d’en prolonger la durée, c’est de comprendre que nous n’y pouvons rien
ajouter, que nous n’en pouvons rien retrancher non plus, que nous en sommes souverainement
indignes, et que ce que nous avons uniquement a faire, c’est de la recevoir avec de vives actions
de graces, mais sans beaucoup de paroles, en imitant plutot le publicain, qui n’osait pas méme
lever les yeux au ciel.

On fait bien alors de se tenir dans une plus grande solitude, afin que I’ame soit sous la main de
Notre-Seigneur et qu’il y opére comme sur un fonds qui lui appartient. Durant cette oraison,
c’est tout au mous si I’on doit se permettre quelques paroles de tendresse, de temps en temps ;
ainsi souffle-t-on doucement sur la chandelle, pour la rallumer quand elle vient de s’éteindre ;
le méme souffle 1’éteindrait, si elle brilait encore. Je dis que ce souffle doit étre doux, pour
indiquer que ni le soin ni la quantité des paroles ne doit occuper la volonté.

1 En marge de la copie de Toléde, la sainte ajouta ces mots : Era el Padre Francisco de la Compania de Jesus, que avia sido
Duque de Grandia ( y lo sabia bien por esperiencia) y dijo. Cf. Ribera, Vie de Sainte Thérese, liv. |, cap. 10.
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Voici, mes chéres files, un second avis non moins important, ¢’est que vous ne devez point étre
surprises de vous trouver souvent, durant cette oraison, dans I’impuissance de vous servir de
I’entendement et de la mémoire. Souvent, en effet, tandis que la volonté est dans cette
tranquillité profonde, I’entendement est agité ; ce qui se passe la lui parait n’étre pas dans sa
maison ; il croit n’étre lui-méme qu’un hote dans une demeure étrangére, il va d’un lieu a un
autre, sans pouvoir se fixer, parce qu’il n’en trouve aucun qui le contente. Mais peut-étre mon
esprit est-il le seul qui soit fait de cette sorte, et il n’en est pas ainsi des autres. C’est donc pour
moi que je parle. Je ’avouerai, quelquefois je désire la mort, tant je souffre de ne pouvoir
dompter la mobilit¢ de mon entendement. En d’autres temps il s’arréte, comme s’il se plaisait
dans la maison, et se joint a la volonté ; les trois puissances alors sont d’accord et c¢’est un
paradis. Ainsi en est-il quand deux époux s’aiment bien et que 1’un ne veut jamais que ce qui
plait a I’autre ; supposez le mari de mauvaise humeur, vous voyez le tourment qu’il donnera a
sa femme.

Que la volonté donc, quand elle gol(te cette quiétude, ne tienne pas plus compte de
I’entendement que d’un fou. Elle ne saurait I’attirer a elle, sans se détourner un peu de son objet,
et sans se troubler ; des lors son oraison se changerait en un travail pénible, ou, au lieu de
continuer de gagner, elle perdrait ce que Notre-Seigneur lui donnait sans aucun travail de sa
part.

Voici une comparaison qui me semble tres juste et que je vous prie de bien saisir. Dans 1’oraison
de quiétude, I’ame ressemble a un enfant a la mamelle et & qui sa mére donne le sein, mais en
distillant le lait dans sa bouche, pour qu’il n’ait qu’a jouir, sans sucer lui-méme. Ainsi la volonté
s’enivre d’amour, sans travail aucun de I’entendement. Il plait & Notre-Seigneur que, sans en
avoir une pensée précise, elle connaisse qu’elle est avec lui ; qu’elle boive donc le lait que Dieu
lui met dans la bouche, et qu’elle en savoure la douceur ; qu’elle sache que la main de Dieu lui
fait cette grace et qu’elle soit heureuse d’en jouir, mais qu’elle ne cherche a comprendre ni
quand ni comment elle jouit, et qu’elle s’oublie elle- méme. Celui qui est auprés d’elle
n’oubliera pas, lui, de pourvoir a tous ses besoins. Si elle s’engage, au contraire, dans une lutte
avec I’entendement, pour le forcer a la suivre et a prendre sa part de ces jouissances, elle ne
pourra suffire a tout, et quoi qu’elle fasse, le lait lui échappera de la bouche, et c¢’en sera fait
pour elle de cet aliment divin.

Il'y a cette différence entre I’oraison de quiétude et celle ou I’ame tout entiére est unie a Dieu,
que dans celle-ci I’ame n’a pas méme a avaler 1’aliment divin ; ¢’est Dieu qui le dépose en son
intérieur, sans qu’elle sache comment. L’oraison de quiétude exige, semble-t-il, un léger
travail ; mais il est accompagné de tant de douceur qu’on ne le sent presque pas. Le seul
tourment de 1’dme vient de 1’entendement : tourment qui n’existe pas, quand il y a union de
toutes les trois puissances. Celui qui les a créées suspend alors leur action naturelle et les enivre
d’un plaisir qui les tient toutes ravies, sans qu’elles sachent ni qu’elles puissent comprendre
comment.

Quand I’ame se trouve dans 1’oraison de quiétude, elle sent bien que la volonté jouit d’un
bonheur calme et profond : mais elle ne peut dire en quoi il consiste. Tout ce qu’elle sait et avec
une entiere certitude, ¢’est que ce bonheur différe souverainement de tous ceux d’ici-bas, et que
I’empire du monde, joint a tous les plaisirs de la terre, ne font qu’effleurer la superficie et pour
ainsi dire I’écorce de la volonté, tandis que le plaisir dont je parle la pénétre et la ravit jusque
dans son centre.
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Or, voici ce qu’on doit faire, dés qu’on sera parvenu a une oraison si €levée, et manifestement
surnaturelle, comme je 1’ai dit. Si ’entendement, ou plutdt I’imagination, s’emporte aux plus
grandes extravagances du monde, on ne s’en mettra point en peine, mais on la traitera comme
une insensée en se moquant de ses folies ; on demeurera dans son repos pendant qu’elle va et
vient, la volonté est alors dame et maitresse, et elle 1’attirera a elle, sans que vous ayez a vous
en méler. Que si elle voulait I’enchainer de vive force, elle verrait lui échapper I’empire qu’elle
exerce sur elle, empire qui lui vient de cette divine nourriture : et ainsi toutes deux y perdraient
au lieu d’y gagner.

« Qui trop embrasse, mal étreint », dit le proverbe, c’est ce me semble, ce qui arrive ici. Ceux
qui I’auront éprouvé le comprendront sans peine. Quant aux autres, je ne m’étonne pas que ceci
leur paraisse obscur, et qu’ils trouvent cet avis inutile. Mais pour peu qu’on ait d’expérience,
on le comprendra, on en profitera, et on bénira Notre-Seigneur de me I’avoir fait consigner ici.

Je dirai, en terminant ce sujet, que lorsqu’une ame est arrivée a cette oraison, elle a sujet de
croire que le Pére éternel lui a accordé sa demande, en lui donnant ici-bas son royaume. O
heureuse demande ou nous demandons un si grand bien sans le comprendre ! O heureuse
maniére demander ! C’est pourquoi je désire, mes sceurs, que nous prenions bien garde a la
maniere dont nous récitons cette priére du Pater noster, et toutes les autres prieres vocales. Une
fois cette demande exaucée, nous vivrons dans un entier oubli des choses du monde ; car c’est
le propre de Dieu, quand il entre dans une ame, d’en bannir toutes les créatures. Je ne prétends
pas toutefois que tous ceux qui ont recu cette faveur, doivent étre déja arrivés a un détachement
absolu du monde ; mais je souhaite qu’ils reconnaissent au moins ce qui leur manque, qu’ils
s’humilient, et tendent par de généreux efforts a se détacher de tout, parce qu’autrement ils
n’avanceront jamais.

Lorsque Dieu donne a une ame de tels gages de son amour, ¢’est une marque qu’il la destine a
de grandes choses ; et si elle est fidéle, les progrés seront rapides. Mais s’il voit qu’aprés
communication de son royaume, elle revient aux pensées de la terre, Dieu ne lui fera point
connaitre les secrets de ce royaume ; il ne lui accordera méme que rarement une si précieuse
faveur, et quand il daignera I’en gratifier, ce ne sera que pour peu de temps. Il peut se faire que
je me trompe. Je vois toutefois, et je sais que cela se passe de la sorte. Et c’est, a mon avis, pour
cette raison que, parmi les ames arrivées a ce degré, il ne s’en trouve pas beaucoup qui aillent
plus loin dans les voies spirituelles. Comme elles ne répondent pas, par leur fidélité, a une si
grande grace, et qu’au lieu de se préparer a la recevoir de nouveau, elles retirent au contraire
leur volonté d’entre les mains de Dieu qui la regardait déja comme sienne, pour 1’attacher a des
choses basses, Dieu va chercher ailleurs d’autres ames qui I’aiment, et qu’il comblera
davantage, sans toutefois enlever entierement aux premicres ce qu’il leur avait donné, pourvu
qu’elles vivent avec une conscience pure.

Il est des personnes, et j’ai été de ce nombre, dont Notre-Seigneur attendrit le cceur, qu’il
favorise de saintes inspirations, qu’il éclaire sur le néant des choses de ce monde, a qui enfin il
donne son royaume, en les mettant dans cette oraison de quiétude, et qui néanmoins se rendent
sourdes a sa voix. En voulez-vous savoir la cause ? C’est qu’elles tiennent trop a dire, fort a la
hate, et par maniére d’acquit, quantit¢ d’oraisons vocales qu’elles ont résolu de réciter chaque
jour. En vain Notre-Seigneur, comme je viens de le dire, met son royaume entre leurs mains,
elles ne veulent pas le recevoir, mais elles s’imaginent qu’il vaut mieux réciter leurs oraisons
vocales, et détournent ainsi leur attention de la faveur signalée que le divin Maitre daigne leur
faire.
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Mes sceurs, ne vous conduisez point de la sorte ; mais veillez sur vous, lorsqu’il plaira a Dieu
de vous accorder une telle grace. Considérez que ce serait perdre par votre faute un trés grand
trésor, et que vous faites plus, en pronongant de temps en temps quelques mots du Pater, qu’en
le disant plusieurs fois en courant. Celui a qui vous adressez vos demandes est tout pres de
vous, et il ne manquera pas de vous écouter. Croyez-m’en, c¢’est la la véritable maniére de louer
et de sanctifier son nom ; de cette sorte vous glorifiez le Seigneur comme des enfants qui sont
déja dans la maison de leur Pere ; vous le faites avec plus d’affection, avec plus de z¢le et
comme avec le besoin de le servir.
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Chapitre 32 : « Que ta volonté soit faite... »

Sur ces paroles du Pater : Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel.

Déja le divin Maitre a demandé pour nous a son Pére, et nous a appris a demander des choses
d’un tel prix, que tout ce que nous pouvons désirer en ce monde s’y trouve renfermé ; déja il
nous a accordé une faveur plus grande encore, il nous a fait ses freres : voyons maintenant ce
qu’il veut que nous donnions a son Pére, ce qu’il lui offre pour nous, et ce qu’il demande de
nous ; car enfin des bienfaits si extraordinaires réclament de nous quelque retour.

O bon Jésus ! comme vous demandez beaucoup pour nous, vous ne donnez pas peu non plus de
notre part ! En soi, ce présent n’est rien, comparé surtout a ce que nous devons et a la grandeur
de notre dette et a la majesté de Dieu. Mais il est certain, & mon Seigneur, que vous ne nous
laissez pas les mains vides et que nous donnons tout ce qu’il nous est possible de donner, si
nous disons de cceur comme de bouche : Que votre volonté soit faite ; et qu’elle soit faite sur la
terre comme elle est faite au ciel ! Vous avez eu raison, 0 notre bon Maitre, d’adresser a votre
Pére la demande précédente, pour nous permettre de donner ce que vous promettez dans celle-
ci en notre nom : nous ne 1’aurions vraiment pas pu autrement. Mais dés 1a que, sur votre priére,
votre Pére nous donne déja son royaume, vous pourrez tenir parole et offrir ce que vous dites
pour nous. La terre une fois devenue ciel, il sera en mon pouvoir d’accomplir votre volonté ;
mais sans cela, Seigneur, en une terre aussi séche et stérile que la mienne, la chose n’est pas
possible : vous offrez vraiment beaucoup.

Quand je réfléchis a ce qui précede, j’admire vraiment certaines personnes qui n’osent
demander a Dieu des croix, de peur qu’il ne les exauce a I’heure méme. Je ne parle pas de ceux
qui s’abstiennent de faire une telle pricre par humilité, et parce qu’ils craignent de n’avoir pas
assez de vertu pour bien souffrir ; je suis néanmoins convaincue que Celui qui leur donne un
amour assez fort pour demander pareille épreuve de leur fidélité, leur donnera aussi la force de
supporter cette €épreuve. Mais je voudrais bien savoir de ceux qui n’osent faire a Dieu cette
pricre, par crainte d’étre exaucés sur-le-champ, ce qu’ils lui demandent donc quand ils lui
demandent que sa volonté s’accomplisse en eux. Ne lui disent-ils ces paroles que parce que tout
le monde les dit, sans avoir dessein d’exécuter ce qu’ils disent ? Que cela serait mal, mes sceurs !
Considérez que Jésus-Christ parait ici comme ambassadeur, et qu’il a voulu s’entremettre entre
son Pére et nous, vous savez a quels frais. A nous dés lors d’accomplir ce qu’il a promis pour
nous ; ou bien, ne prions pas. Un autre raisonnement : sachez-le bien, mes filles, quelque parti
que nous prenions d’étre dociles ou rebelles a cette divine volonté, rien ne peut 1’empécher de
s’accomplir sur la terre et dans les cieux. Suivez donc mon conseil, et, croyez-m’en, faites de
nécessité vertu.

O mon Seigneur, quelle consolation pour moi, que vous n’ayez point fait dépendre d’une
volonté aussi déréglée que la mienne I’accomplissement de la vbtre ! Soyez-en éternellement
béni ! que toutes les créatures vous en louent ! que votre nom en soit a jamais glorifié ! La belle
chose, vraiment, que j’eusse tenu dans mes mains le sort de votre volonté ! Maintenant, je vous
fais librement le don de la mienne; a la vérité, c’est mon intérét, car depuis longtemps
I’expérience m’a prouvé combien il m’était avantageux de faire un plein et libre abandon de ma
volonté entre vos mains.

O mes amies, quel profit pour nous de faire ce que nous promettons par ces paroles du Pater !
Mais aussi quelle perte si nous manquons de 1’accomplir ! Avant de vous parler de ce profit, je
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veux mettre dans tout son jour la grandeur de I’offrande que vous faites a Dieu, quand vous lui
dites : Fiat voluntas tua. De cette sorte, vous ne pourrez pas alléguer que vous avez été trompées,
et que vous n’avez pas compris I’étendue de votre promesse. Gardez-vous d’imiter certaines
religieuses qui promettent d’abord, et qui ensuite se dispensent de tenir, sur cette simple excuse
qu’elles n’ont pas bien su ce qu’elles promettaient. Que cela arrive, je ne m’en étonne pas : rien
de facile comme de dire qu’on remet sa volonté entre les mains d’un supérieur ; mais quand on
en vient a la pratique, on trouve que c’est la chose du monde la plus difficile, si on veut la faire
comme on le doit. Ce n’est pas que nos supérieurs nous traitent toujours avec rigueur, quand ils
nous voient faibles ; mais quelquefois aussi ils conduisent de la méme sorte les forts et les
faibles. Il n’en est pas ici de méme : Dieu sait ce que chacun peut souffrir ; et dés qu’il voit une
ame qui a de la force, il se hate d’accomplir en elle sa volonté.

Je veux donc vous déclarer ou vous rappeler quelle est cette volonté de votre Pere. Ne craignez
pas que ce soit de vous donner des richesses, des plaisirs, des honneurs, ou d’autres biens aussi
terrestres. Son amour pour vous est trop grand, et le présent que vous lui faites lui est trop
agréable, pour qu’il le paie si peu. C’est son royaume qu’il veut vous donner, et méme des cette
vie. Or, voulez-vous savoir comment il traite ceux qui, du fond du cceur, lui demandent que sa
volonté soit faite sur la terre comme au ciel ? Interrogez son divin Fils, car il lui fit cette méme
priere au jardin de Gethsémani. Comme il la lui adressait du fond du cceur, et en se soumettant
a tout, voyez si son Pére n’accomplit pas bien sa volonté en lui, le livrant aux angoisses, aux
douleurs, aux injures, aux persécutions, a la mort enfin, et a la mort de la croix. Par la maniére
dont il a traité celui qu’il aimait le plus au monde, voyez, mes filles, quelle est la volonté de
Dieu. Ce sont la les présents qu’il nous destine en ce monde, et qu’il a pour nous. A ceux qu’il
aime le plus, il en donne plus ; et a ceux qu’il aime moins, il en donne moins. Il se régle aussi
sur le courage qu’il voit en chacun de nous, et sur amour que nous lui portons. Il sait celui qui
I’aime beaucoup capable de souffrir beaucoup pour lui, et celui qui 1’aime peu capable de
souffrir peu. Quant a moi, j’en suis convaincue, la mesure de notre force pour la souffrance est
la mesure de notre amour : un grand amour porte de grandes croix, un petit n’en peut porter que
de petites.

Ainsi, mes sceurs, si vous aimez Dieu, ne vous en tenez pas, vis-a-vis d’un si grand Roi, a des
paroles de pure convenance, mais efforcez-vous d’accepter les souffrances qu’il voudra. Offrir
autrement sa volonté ce serait montrer a une personne un diamant, le lui présenter, et la prier
de le recevoir, et quand elle avance la main pour le prendre, le retirer a soi pour le garder
jalousement. Gardons-nous bien d’ajouter cette moquerie a celles que le divin Maitre a daigné
souffrir pour I’amour de nous. Ce motif seul doit suffire pour nous porter a mettre un terme a
une dérision trop fréquente, hélas ! puisqu’elle se renouvelle toutes les fois que nous disons ces
paroles du Pater noster. Donnons-lui donc tout de bon ce diamant que nous lui avons si souvent
offert, certaines que ce grand Dieu n’attend pour €tre généreux envers nous que ce don de notre
volonté.

C’est beaucoup pour les personnes du monde d’avoir une véritable résolution d’accomplir ce
qu’elles promettent. Mais quant a vous, mes filles, il ne doit point y avoir de différence entre
promettre et tenir, entre les paroles et les actions ; ainsi le faisons-nous, semble-t-il, dans 1’état
religieux. Mais souvent apres avoir offert ce diamant et I’avoir méme mis au doigt de Celui a
qui nous I’offrons, il nous arrive de le retirer et de le reprendre. Nous montrons d’abord
beaucoup de libéralité, mais ensuite nous devenons si avares, qu’il efit en quelque sorte mieux
valu ne pas tant nous hater de donner. J’ai voulu, mes filles, vous prémunir contre une pareille
infidélité ; aussi tous mes avis dans ce livre ne tendent qu’a établir ce principe : que nous devons
nous abandonner entiérement a notre Créateur, n’avoir d’autre volonté que la sienne, et nous
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détacher des créatures. Comme je vous crois convaincues d’une vérité si importante, je n’en
dirai pas davantage en ce moment.

Mais pour quelle raison le divin Maitre se sert-il ici de ces paroles du Pater ! C’est qu’il connait
I’immense avantage qu’il y a pour nous a accomplir la volonté de son Pére. Par 1a, notre ame
se dispose a atteindre en trés peu de temps le terme de sa course, et a se désaltérer aux eaux
vives de la source dont j’ai parlé. Mais si nous ne donnons sans réserve notre volonté au
Seigneur, afin qu’il en dispose entieérement a son gré, jamais il ne nous laissera boire a cette
divine source.

C’est 1a cette contemplation parfaite dont vous m’avez pri¢e de vous entretenir. Comme je 1’ai
déja dit, nous n’y contribuons en rien, ni par effort, ni par industrie, ni par surcroit d’activité
quelcongue : toute action particuliére trouble 1’ame, et ’empéche de dire : Fiat voluntas tua.
Accomplissez votre volonté en moi, Seigneur, selon toute I’étendue de votre bon plaisir. Si vous
voulez que ce soit par des peines, donnez-moi la force de les supporter, et qu’elles viennent. Si
vous ordonnez que ce soit par des persécutions, par des maladies, par des affronts, par les
souffrances de la pauvreté, me voici devant vous, 6 mon Peére ; je ne détournerai point le visage ;
non, je ne le puis pas. Votre divin Fils vous ayant offert ma volonté dans cette priere, ou il vous
offre cette de tous les hommes, je ne le ferai pas mentir. Mais pour que je fasse honneur a sa
parole, donnez-moi, Seigneur, donnez-moi la grace de ce royaume, qu’il vous a demandé pour
moi. Enfin, Seigneur, disposez de votre servante selon votre sainte volonté, comme d’une chose
qui est toute a vous.

O mes sceurs, quelle force n’a pas ce don de notre volonté, quand il est parfait et absolu ! Il a
un tel empire sur le ceeur du Tout-Puissant lui-méme, qu’il le détermine a ne faire qu’un avec
notre bassesse, a nous transformer en lui, et a unir ainsi le Créateur a la créature. VVoyez si vous
ne serez pas bien payées, et si vous avez un bon Maitre. Sachant par quel chemin on va au cceur
de son Pére, il nous ’enseigne, et nous dit par quels services nous pouvons lui plaire. Plus Dieu
voit par nos ceuvres que ce don de notre volonté est sincére et absolu, plus il nous approche de
lui, et plus il éléve notre &me au-dessus des créatures, au-dessus d’elle-méme, afin de la rendre
capable de recevoir de grandes faveurs. Il met a si haut prix cette preuve de notre amour, qu’il
ne cesse de nous en récompenser en cette vie ; nous ne savons plus a la fin que désirer, et sa
Majesté nous comble encore et encore et toujours. Ainsi, ne se contentant pas de cette union
intime par laquelle il nous a rendus une méme chose avec lui, ce Dieu d’amour commence a
prendre ses délices dans notre ame, a lui découvrir ses secrets, a jouir enfin de la voir connaitre
son bonheur, et soupgonner un peu de sa félicité future. Il va plus loin encore ; il lui fait perdre
I’'usage des sens extérieurs, afin que rien ne la distraie ; c’est le ravissement.

Dieu commence alors a témoigner a ’dme tant d’amitié, que non seulement il lui rend la
volonté, mais encore il lui donne la sienne propre ; il prend plaisir a ce que cette ame si
tendrement aimée commande a son tour, et, comme elle accomplit tous ses ordres, il fait lui-
méme tout ce qu’elle désire ; il fait méme beaucoup mieux qu’elle ne le désire, parce qu’il est
tout-puissant, qu’il peut tout ce qu’il veut, et qu’il veut toujours bien.

La pauvre ame au contraire, quoi qu’elle veuille, ne peut pas ce qu’elle veut ; elle ne peut méme
rien que par un pur don de Dieu ; et sa plus grande richesse consiste en ce que plus elle le sert,
plus elle lui est redevable. Souvent elle se sent pressée du désir d’acquitter une partie de ses
dettes envers lui, et elle s’afflige de se voir sujette a tant d’engagements, d’embarras et de liens
que la prison de ce corps traine avec elle. Mais elle est bien simple de s’en tourmenter, puisqu’il
n’est en son pouvoir de donner a Dieu que ce qu’elle a recu de lui. Ainsi, qu’elle reconnaisse
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avec humilité son impuissance, et ne pense qu’a accomplir parfaitement ce qui dépend d’elle,
qui est de lui livrer sa volonté tout entiere. Tout le reste embarrasse une &me que Dieu a élevée
a cet ¢état, et ne fait que lui nuire au lieu de lui profiter. L humilité seule peut alors quelque
chose ; non pas cette humilité acquise par la méditation mais celle qui, dans la clarté méme de
la vérité, voit en un moment ce qu’elle n’elt pu découvrir par un pénible travail de plusieurs
années : son néant, et la grandeur de Dieu.

Je termine par cet avis : ne pensez pas, mes filles, pouvoir arriver a cet état sublime par vos
soins et par vos efforts. Vous y travailleriez en vain, et la dévotion que vous pourriez avoir
auparavant, se refroidirait. Tout ce que vous avez a faire, c’est de dire avec simplicité et
humilité, car c’est I’humilité qui obtient tout : Fiat voluntas tua.
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Chap 33 a 35 : « Donnes-nous notre pain de
ce jour... »

Chapitre 33 - Sur ces paroles du Pater : Donnez-
nous aujourd’hui notre pain quotidien.

Le bon Maitre savait, comme je 1’ai dit, toute la difficulté de I’offrande qu’il fait en notre nom ;
il savait d’ailleurs quelle est notre faiblesse et comme elle va souvent jusqu’a feindre qu’elle
ignore la volonté de Dieu. Sa compassion, comme notre faiblesse, demandait qu’il vint a notre
secours. Car enfin nous ne pouvons revenir sur I’offrande faite a Dieu de notre volonté. Mais
quelles difficultés d’exécution ! Dites a un riche voluptueux que la volonté de Dieu est qu’il
diminue les dépenses de sa table, pour que ceux qui meurent de faim aient au moins un peu de
pain a manger ; il trouvera mille raisons pour ne pas comprendre cette obligation ou pour
I’interpréter a sa fantaisie. Représentez a un envieux que la volonté de Dieu est qu’il aime son
prochain comme lui-méme, il s’impatientera et n’en tombera point d’accord. Dites a un
religieux qui aime la liberté et les douceurs de la vie, qu’il est tenu de donner bon exemple ;
que ce n’est point par de vaines paroles, mais par une promesse formelle et par un serment qu’il
s’est engagé a accomplir la volonté de Dieu ; que cette volonté demande qu’il observe ses
veeux ; qu’en donnant du scandale, il leur porte une grave atteinte, quoiqu’il ne les viole pas
entierement ; dites-lui enfin, qu’ayant fait veeu de pauvreté, il doit la pratiquer sincérement et
que c’est la précisément ce que Dieu attend de lui : il n’y a pas moyen, en ce temps-ci, d’en
amener quelques-uns a le vouloir. Que serait-ce si le Sauveur, en nous donnant le secours qu’il
nous donne, n’avait fait en tout cela le plus difficile ? Il y aurait a peine quelques &mes a vérifier
cette parole qu’il a adressée, en notre nom, a son Pére : Fiat voluntas tua !

Jésus, voyant donc nos besoins, inventa un admirable moyen, ou il fit éclater les ineffables
tendresses de son amour pour nous. En son nom, et au nom de tous ses freres, il adressa a son
Pere cette demande : Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pour I’amour de
Dieu, mes sceurs, appliquons-nous & comprendre ce que demande pour nous notre bon Maitre.
Méditons-le attentivement, car il y va de la vie de votre ame, et il n’y a pas de comparaison
entre ce que vous avez donné et de que vous allez recevoir. Voici la-dessus une pensée qui me
vient et que je soumets a de plus sages que moi. Notre bon Maitre a considéré d’une part
I’offrande qu’il a faite en notre nom et le devoir que nous avons de I’accomplir ; il a vu d’autre
part la peine que nous aurions a nous y résoudre, a cause de notre faiblesse et de cette pente qui
nous entraine en bas ; il a vu aussi qu’avec un courage et un amour aussi peu ardent que les
notres, seul I’exemple de son amour était capable de nous réveiller ; encore faudrait-il que nous
I’eussions sous les yeux non une fois ou deux, mais tous les jours. Pour tous ces motifs, il a
résolu de rester avec nous sur cette terre. Mais comme c’était une chose si grave et de si haute
importance, il a voulu que ce fit son Peére lui-méme qui nous I’accordat. Sans doute, n’étant
qu’un avec lui et n’ayant qu’une méme volonté, il savait que tout ce qu’il ferait sur la terre serait
agreé et ratifié par son Pere dans le ciel ; mais I’humilité du bon Maitre était si grande, qu’il
voulut en quelque sorte demander a son Pére, dont il était ’amour et les délices, la permission
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de rester parmi nous. Il n’ignorait pas qu’en lui faisant cette demande, il lui demandait plus
qu’il n’avait fait dans toutes les autres ; car, au moment ou il la lui adressait, il savait que non
seulement les hommes devaient lui faire souffrir la mort, mais que cette mort serait
accompagnée d’affronts, d’outrages de toutes sortes.

O mon Seigneur ! quel serait le péere qui, nous ayant donné son fils, - et un tel fils, - et le voyant
si maltraité de nous, se résoudrait a le laisser encore parmi nous, pour une passion de tous les
jours ? Pour sir, mon Sauveur, aucun autre Pere que le vtre ; et vous saviez bien a qui vous
adressiez une pareille demande. O mon Dieu ! quel exceés d’amour dans le Fils ! et quel excés
d’amour dans le Pére !

A la vérité, cela m’étonne moins de Jésus. Apres avoir dit a son Pére : Que votre volonté soit
faite, il se devait a lui-méme de 1’accomplir. Or, comme il savait qu’en nous aimant comme lui-
méme il faisait ce que voulait son Pere, il cherchait, colte que codte, les meilleurs moyens
d’accomplir, dans toute sa plénitude, ce commandement de 1’amour.

Mais vous, Pére éternel, comment consentez-vous a voir votre Fils livré chaque jour a des mains
indignes ? Déja vous 1’aviez permis une fois, vous 1’aviez bien voulu et vous avez vu comme il
a été maltraité. Comment votre tendresse supporte-t-elle a présent de le voir chaque jour, oui,
chaque jour, accablé d’injures ? Quelles injures, hélas, lui sont épargnées dans le tres saint
sacrement ? O Pere éternel, faut-il donc que vous le voyiez aux mains de vos ennemis, et de
quels ennemis ? Quelles profanations lui font souffrir ces malheureux hérétiques !

O Seigneur éternel, comment pouvez-vous donc exaucer la demande de votre Fils et consentir
a ses veeux ? ne considérez pas son amour : pour accomplir votre volonté et pour nous procurer
un si grand bien, il se laissera mettre en piéces chaque jour. C’est a vous, mon Dieu, de prendre
garde aux intéréts de votre Fils, attendu que rien n’arréte son amour. Faut-il que tout ce qui
nous est bon lui codte si cher ! 1l se tait a tout, il n’a pas une parole pour lui, il n’ouvre la bouche
qu’en notre faveur ! Ne se trouvera-t-il donc personne qui prenne la défense de ce tres aimant
Agneau !

Ce qui me frappe, c’est que cette demande est la seule ou notre divin Maitre répete les mémes
paroles. Car aprés avoir prié son Pére de nous donner ce pain de chaque jour, il ajoute : Donnez-
nous le aujourd’hui. A la vue d’une telle charité, que votre cceur, mes filles, se fonde de
tendresse et s’embrase d’un nouvel amour pour votre Epoux. Il n’y a pas un esclave qui avoue
de bon cceur sa condition ; et notre Jésus, lui, s’honore, dirait-on, de professer son esclavage. O
Pére éternel, quel n’est pas le mérite de cette humilité ? Quel n’est pas ce trésor dont nous vous
payons votre Fils ! On le vend, nous le savons, trente deniers ; mais on ne 1’achéte pas pour tous
les trésors de la terre.

Admirons jusqu’ou va I’amour de notre Maitre dans cette demande du Pater. En tant qu’il
possede notre nature, il se fait une méme chose avec nous ; et, en tant que maitre de lui-méme,
il peut se donner a nous. C’est pourquoi il dit : notre pain. Il ne met aucune différence entre lui
et nous ; mais c’est nous qui en mettons une, lorsque nous refusons de faire chaque jour a son
Peére, par les mains de ce Fils, le don de notre volonté propre.
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Chapitre 34 - Suite du méme sujet.

En appelant le pain du Pater le pain de chaque jour, il semble que Notre-Seigneur I’entend de
toute la suite des jours ; pourquoi donc demande-t-il que ce pain quotidien nous soit donné
aujourd’hui ? Voici la pensée qui me vient la-dessus. Ce pain est notre pain de chaque jour,
parce que nous le possédons déja sur la terre et que nous le posséderons aussi dans le ciel, si
nous savons mettre a profit la faveur que Notre-Seigneur nous fait d’habiter parmi nous ; car
son dessein, en demeurant avec nous, a été de nous aider, de nous animer, et par cette divine
nourriture de nous rendre capables d’accomplir la volonté de son Pére. Aujourd’hui, ajoutons-
nous ; que ce pain nous soit donné aujourd’hui : comme si nous disions pour un simple jour.
C’est en effet la durée de ce monde, un simple jour, principalement pour ces malheureux qui se
damnent et qui ne jouiront pas de ce pain dans 1’autre vie. Oh ! la faute n’est pas a Dieu, s’ils
se laissent vaincre, car Dieu ne cesse d’exciter leur courage jusqu’a la fin du combat. IIs seront
donc sans excuse, et ils ne pourront se plaindre que le Pére éternel les ait privés de ce pain des
forts, au moment ou ils en avaient le plus besoin.

Puisque ce n’est qu’un jour, le Fils demande a son Pére de le passer au service des siens. Donné
et envoyé au monde par la seule volonté paternelle, il veut maintenant, par sa volonté propre,
ne pas nous abandonner, mais demeurer sur cette terre pour une plus grande gloire de ses amis,
et pour le chatiment de ses ennemis®. Il borne au jour d’aujourd’hui cette nouvelle demande.

Elle a été entendue. Le Pére éternel nous laisse ce pain sacré de I’humanité de son Fils, et il
nous le donne comme une manne qui aura tous les goQts que nous désirerons. Désormais, si ce
Nn’est par sa faute, notre ame n’a plus a craindre de mourir de faim, elle est stire de trouver dans
le tres saint sacrement toute la saveur et la consolation qu’elle voudra. Il n’y a plus ni peines,
ni épreuves, ni persécutions qui ne deviennent légéres, si hous commencons a godter celles de
Jésus.

Unissez, mes filles, vos prieres a celles de ce divin Maitre, et demandez au Pere qu’il vous laisse
votre Epoux durant ce jour, et que vous ne soyez pas en ce monde sans lui. C’est assez, pour
tempérer une pareille joie, qu’il reste si caché sous les apparences du pain et du vin ; pour qui
n’aime que lui et n’a de consolation qu’en lui ces voiles sont un vrai supplice. Ah ! que du
moins il vous reste, et qu’il vous dispose a le recevoir dignement.

Quant a I’autre pain, puisque vous vous étes abandonnées sans réserve a la volonté de dieu, ne
Vous en mettez point en peine, du moins durant votre oraison. VVous traitez alors de choses plus
importantes. Il est d’autres temps pour travailler et pour pourvoir a votre entretien ; mais alors
méme évitez toute sollicitude et préoccupation d’esprit. Tandis que le corps vaque a un travail
l1égitime, il faut que I’ame se repose. Laissez, comme il a été déja dit fort au long, le soin du
temporel a votre Epoux, il s’en occupera toujours fidelement.

Quand un serviteur entre au service d’un maitre, il s’applique a lui donner pleine et enticre
satisfaction ; de son coté le maitre est obligé de nourrir son serviteur, tout le temps qu’il le garde
a son service, sauf le cas pourtant ou il devient tellement pauvre qu’il ne peut plus subvenir a
son entre tien et a celui de son serviteur. Ici vous n’avez rien de tel a craindre. Celui au service

1 Ces derniers mots sont effacés.
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duquel vous vous étes engageées, est et sera toujours riche et puissant. Eh bien ! que vous en
semble ? le serviteur aurait-il bonne grace & demander tous les jours a son maitre la nourriture
dont il a besoin ? ne sait-il pas trés bien qu’il est obligé de la lui donner, et qu’il n’aura garde
d’y manquer ? Et le maitre ne pourrait-il pas lui répondre, avec justice, que le devoir d’un
serviteur est de contenter en tout celui qu’il sert, et qu’il a tort d’accepter des soucis qui lui font
tout faire de travers ? Ainsi, mes sceurs, s’inquicte et demande qui voudra ce pain terrestre ;
pour nous, nous demandons au Pére éternel d’étre dignes de recevoir notre pain céleste. Et si a
cause des voiles dont il se couvre, nous ne pouvons le contempler des yeux du corps, qu’au
moins il se découvre aux yeux de notre ame, et lui révele ses amabilités. C’est 1a pour elle une
toute autre nourriture, pleine de joie et de délices, et qui soutient sa vie.

Pensez-vous que cette trés sainte nourriture ne soutienne pas aussi les corps, et ne soit pas un
remede efficace a leurs maux ? Pour moi, je sais qu’elle a cette vertu. Je connais une personne
qui, outre de grandes infirmités, éprouvait souvent de tres vives douleurs en allant communier,
et qui n’avait pas plus tot regu le pain de vie qu’elle sentait tous ses maux s’évanouir, comme
si on les lui edt enlevés avec la main. Cela lui arrivait tres fréquemment ; et en des souffrances
trés définies, ou I’illusion, ce me semble, n’était pas possible. Mais les merveilles opérées par
ce pain sacré, en ceux qui le recoivent dignement, sont si notoires, que je m’abstiens d’en
rapporter un grand nombre d’autres qui concernent cette personne ; le récit m’en serait facile,
attendu que j’étais au courant de tout ce qui lui arrivait et que je sais qu’il n’y avait point I’ombre
de mensonge. A la vérité, Dieu lui avait donné une foi si vive, que lorsqu’elle entendait dire a
certaines ames qu’elles eussent voulu vivre au temps ou Jésus-Christ, notre bien, était en ce
monde, elle riait en elle-méme, parce que cet adorable Sauveur, étant aussi réellement au milieu
de nous dans le trés saint sacrement de 1’autel qu’il I’était alors au milieu des homes, elle ne
comprenait pas qu’on pit désirer davantage. Mais aussi, je sais de cette personne que, pendant
plusieurs années, sans étre encore tres parfaite, elle ranimait tellement sa foi au moment de la
communion, qu’elle voyait Notre-Seigneur aussi présent que si elle 1’elit vu des yeux du corps
entrer chez elle. Stre de posséder alors son Dieu dans la pauvre demeure de son cceur, elle se
détachait, autant qu’il était en elle, de toutes les choses extérieures, pour se renfermer avec lui.
Elle s’efforcait de recueillir tous ses sens, pour leur faire connaitre, en quelque sorte, le bien
ineffable qu’elle possédait, ou plutot pour les empécher d’embarrasser I’ame, tout appliquée a
le considérer. Elle se tenait en esprit a ses pieds, et elle pleurait avec Madeleine comme si elle
1’etit vu des yeux du corps dans la maison du pharisien. Quand la dévotion sensible lui manquait,
il lui suffisait de la foi qui lui disait qu’il était bien la.

Qui pourrait en effet, 8 moins d’un stupide aveuglement, douter que Dieu ne soit alors
véritablement au dedans de nous ? Ce n’est plus ici une simple représentation, comme lorsque
a ’aide de I’imagination nous nous représentons Jésus-Christ en croix ou dans quelque autre
mystere de sa passion : c’est la réalité, ¢’est Jésus-Christ méme actuellement présent, en sorte
qu’il n’est plus nécessaire d’aller le chercher ailleurs et loin de nous ; il est au dedans de nous,
et il y demeure tant que la chaleur naturelle n’a pas consumé les accidents du pain. Puisque
nous le savons, approchons-nous de lui.

Si, lorsqu’il était dans le monde, il guérissait les malades par le seul contact de ses vétements,
pouvons-nous douter qu’il n’accorde a notre foi ou des miracles ou des faveurs quelconques,
quand il est au dedans de nous, quand il demeure dans notre maison ? Non, sa Majesté n’a pas
coutume de lésiner avec des hotes qui le recoivent bien.

Peut-étre éprouvez-vous quelque regret de ne pas le voir des yeux du corps. Vous ne songez
pas que notre condition présente ne comporte pas cette vision. Autre chose en effet son état
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mortel d’autrefois, et autre chose son état glorieux d’aujourd’hui. Qui donc, avec une pauvre
nature comme la notre, tiendrait devant cette gloire ? Le monde pourrait-il en soutenir I’éclat ?
Et qui voudrait rester en ce monde, quand la vue de cette éternelle Vérité nous montrerait a
découvert le néant et le mensonge de tout ce que nous estimons ici-bas ? Si ce grand Dieu nous
apparaissait dans sa majesté, comment une pauvre pécheresse comme moi, qui 1’ai tant offensé,
oserait-elle rester si prés de lui ? Mais sous I’apparence de ce pain, j’ose traiter avec lui ; et c’est
comme si le roi se deguisait pour nous convier, par ce déguisement lui-méme, a négliger avec
lui les égards et les respects ordinaires. Qui oserait autrement, je le répéte, s’approcher de lui
avec tant de tiédeur, avec tant d’indignité, avec tant d’imperfections ? Oh ! que nous savons
peu ce que nous demandons, quand nous demandons de le voir ; et que sa sagesse a mieux
compris nos intéréts ! Malgré ce voile, il ne laisse pas de se découvrir a ceux qu’il connait
devoir tirer profit de sa présence ; et s’il ne se montre pas aux yeux du corps, il se montre a
ceux de I’ame, soit par de grands sentiments intéricurs, soit de plusieurs autre manieres.

Demeurez de bon cceur avec lui, mes filles, et ne perdez pas cette heure qui suit la sainte
communion ; c’est le temps excellent pour négocier vos intéréts spirituels. S’il arrive que
I’obéissance vous appelle ailleurs, laissez votre ame avec le divin Maitre. Mais si vous portez
aussitot votre pensée sur un autre objet, si vous ne faites aucun cas de lui, si vous oubliez qu’il
est en vous, comment pourrait-il se faire connaitre a votre ame ? Je le répéte, c’est un temps
souverainement précieux que cette heure qui suit la communion : le divin Maitre se plait alors
a nous instruire ; prétons 1’oreille, et en reconnaissance de ce qu’il daigne nous faire entendre
ses lecons, baisons-lui les pieds, et conjurons-le de ne pas s’éloigner de nous. Si vous jetez, en
ce moment, la vue sur une image de Jésus-Christ, qui excite en vous ces sentiments, ne faites
pas la sottise de le quitter pour regarder son image. C’est comme si quelqu’un possédant le
portrait d’une personne qui lui est chére, et recevant sa visite, la laissait 1a, sans lui dire un mot,
pour aller s’entretenir avec son portrait. Mais savez-vous en quel temps il est utile de recourir
a un tableau de Notre-Seigneur (je le fais moi-méme avec un plaisir infini), ¢’est lorsque ce
divin Maitre s’éloigne de nous, et nous le fait sentir par beaucoup de sécheresses. Quelle
consolation alors d’avoir devant les yeux I’image de Celui que nous avons tant de motifs
d’aimer ; je voudrais que notre vue ne pUt se porter nulle part sans la rencontrer. Et quel objet
plus saint, plus fait pour charmer les regards, que I’image de Celui qui a tant d’amour pour
nous, qui est le principe de tous les biens ? Oh I malheureux sont ces hérétiques qui, par leur
faute, ont perdu cette consolation et tant d’autres !

Puisque Jésus-Christ lui-méme est au dedans de vous, dés que vous avez recu la sainte
Eucharistie, fermez les yeux du corps pour ouvrir ceux de 1’ame, et regardez-vous au cceur. Je
vous I’ai déja dit, je vous le répéte encore, je ne me lasserai point de vous le dire : si vous prenez
cette habitude, chaque fois que vous communiez, si vous faites en sorte de vous conserver assez
pures, pour qu’il vous soit permis de communier souvent, il ne se cachera pas tellement, qu’il
ne se révele a votre ame d’une maniére ou d’une autre et en proportion du désir que vous aurez
de le voir; et vous pouvez méme le souhaiter avec une telle ardeur, qu’il se découvre
entierement a vous.

Mais si nous ne faisons pas cas de lui, si au moment méme ou nous le recevons, nous le quittons
pour nous occuper de choses inférieures, que doit-il faire ? Est-ce a lui de nous en retirer par
force, de nous contraindre a le regarder, pour qu’il se révele a nous ? Non certes : il n’a pas tant
gagné que cela a se montrer aux hommes a decouvert, et a leur dire clairement qui il était ;
quelques-uns a peine crurent en lui. La faveur qu’il nous fait a tous, de vouloir que nous soyons
assurés de sa présence dans le trés saint sacrement, doit nous suffire ; quant a se montrer sans
voiles, quant & communiquer ses grandeurs et a prodiguer ses trésors, il ne le fait qu’a ses amis,
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a ceux qui I’appellent de toute I’ardeur de leurs désirs. Mais si quelqu’un n’est pas pour Notre-
Seigneur un ami véritable, s’il ne s’approche pas pour le recevoir en ami, apres une préparation
ou il a mis tout son ceeur, que celui-1a ne I’importune pas pour obtenir qu’il se manifeste a lui.
Il 'y en a qui prennent a peine le temps de satisfaire au précepte de la communion pascale, et
aussitot sortant de leur intérieur ils se hatent d’en faire sortir Jésus-Christ. Tel est leur
attachement aux affaires, aux occupations, aux embarras du siecle, qu’il leur semble urgent
d’agir et de vider leur demeure de celui qui en est le Maitre.
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Chapitre 35 - Fin du méme sujet

L’importance du sujet m’a fait revenir et m’étendre sur un point que j’avais touché en parlant
de I’oraison de recueillement : je veux dire la haute convenance de rentrer en nous-mémes et
de nous tenir seules avec Dieu apres la sainte communion. Les jours ou vous entendez la messe
sans communier sacramentellement, faites une communion spirituelle, vous le pourrez toujours
et vous en retirerez le plus grand fruit ; vous pourrez aussi vous recueillir et rester au dedans de
vous, comme je 1’ai dit plus haut. L’amour de Notre-Seigneur s’imprime ainsi merveilleusement
dans nos ames. Chaque fois que nous nous disposons a le recevoir, il nous donne quelque gréce,
et se communique a nous de diverses maniéres toutes mystérieuses. Quand on est devant le feu,
quelque ardent qu’il soit, si on ne s’approche pas et qu’on ne tende pas les mains, on se chauffe
mal, bien qu’on ait moins froid cependant que si I’appartement n’avait pas de feu. Mais il en va
tout autrement du feu divin : avec la seule volonté de s’en approcher, avec la disposition seule
de désirer chasser le froid, il suffit de quelques moments passés auprés de Notre-Seigneur pour

étre pénétré d’une chaleur qui durera plusieurs heures?.

Si dans le principe vous ne vous trouvez pas bien de cette pratique, sachez que le démon en
peut étre cause ; comme il sait le dommage qui lui en reviendra, il essaiera de vous en détourner
par des troubles et des angoisses de ceeur, et il cherchera a vous persuader que vous trouverez
plus de dévotion en d’autres exercices de piété. Tenez ferme, et prouvez ainsi & Notre-Seigneur
combien vous I’aimez. Souvenez-vous que peu d’ames ont le courage de I’accompagner, et de
le suivre dans la souffrance ; endurons quelque chose pour lui ; sa Majesté nous le rendra.
Souvenez-vous encore du nombre si grand de personnes qui non seulement ne veulent pas
demeurer avec lui, mais qui le chassent grossierement de chez elles. Sachons donc lui faire
connaitre, par quelque courage a souffrir avec lui, que nous voulons, nous, rester en sa présence.
Puisqu’il n’est rien qu’il ne souffre et qu’il ne soit prét a souffrir pour trouver une ame disposée
a le recevoir et a le retenir chez elle avec amour, soyez vous-méme cette &me-la. S’il n’y en
avait aucune dans ces dispositions, son Pére ne pourrait vraiment pas permettre qu’il demeurat
parmi nous. Mais il est si bon ami a ses amis, si bon Maitre a ses serviteurs, qu’il le laisse vaquer
comme il veut a une ceuvre, ou resplendit si parfaitement son amour envers son Pére et envers
nous.

Pére saint, qui étes dans les cieux, vous ne pouviez sans doute refuser a votre Fils une faveur
qui devait étre pour nous la source de tant de biens. Il vous a demandé de rester avec nous ; et
Vous y avez consenti, vous avez tout accepté. Mais permettez-moi de le dire encore, ce Fils
bien-aimé, toujours muet pour sa propre cause, ne trouvera-t-il pas quelques voix qui s’élévent
pour lui ? Osons lui préter les notres, mes filles. C’est de la hardiesse, je I’avoue, avec notre
misére si grande ; mais le divin Maitre, ne I’oublions pas, nous commande lui-méme de prier.
Allons donc par obéissance, et au nom méme de notre Jésus, présentons-nous a son Pere ;
puisque Jésus a mis le comble a ses bienfaits en demeurant au milieu des pécheurs, supplions
ce bon Pére de ne pas permettre qu’il y soit traité plus longtemps d’une manicre indigne.
Puisque Jésus nous a donné dans I’Eucharistie un si excellent moyen de I’offrir et de I’offrir
encore en sacrifice, que le Pére, en retour de cette offrande précieuse, mette fin aux outrages,
aux profanations qui se commettent dans tous les lieux ou le tres saint sacrement se trouve
entouré d’hérétiques ; les églises y sont renversées, les prétres mis a mort, les sacrements
abolis ! Quelle est cette patience, mon Seigneur et mon Dieu ? Ou faites finir le monde, ou
mettez un terme a de si grands maux. Toutes misérables que nous sommes, nos coeurs se brisent

L« Il suffit qu’une petite étincelle jaillisse sur elle pour 'embraser tout entiére. » (Esc.)
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a un tel spectacle. Pére éternel, je vous supplie, vous-méme n’en soutenez pas plus longtemps
la vue. Arrétez ce feu, Seigneur ; car si vous le voulez, vous le pouvez. Considérez que votre
Fils est encore dans ce monde. Au nom du respect di a sa personne, faites cesser tant
d’indignités, d’abominations, de souillures ; ni sa beauté, ni son adorable pureté ne méritent
qu’il se commette, dans les demeures ou il habite, de pareilles profanations. Exaucez notre
priere, Seigneur, non pour I’amour de nous, nous n’en sommes pas dignes, mais pour I’amour
de votre Fils. Nous n’avons garde, pour le soustraire a tant d’insultes, de vous demander qu’il
cesse d’étre avec nous ; et que deviendrions-nous sans lui ? N’est-il ici-bas, contre toutes vos
coléres, le gage unique de nos espérances ? Il doit y avoir, Seigneur, un remede a ce mal ; plaise
a votre Majesté de 1’appliquer.

O mon Dieu, que n’ai-je le droit de vous importuner, que ne puis-je invoquer, pour obtenir cette
grace, de longs et fidéles services : vous les prendriez en considération, vous qui n’en laissez
aucun sans recompense. Mais, hélas ! Seigneur, je n’ai rien fait de pareil ; ¢’est plutdt moi, peut-
étre, qui ai provoqué votre courroux ; ce sont mes péchés qui ont attiré de si grands malheurs.
Que me reste-t-il donc, 6 mon Créateur, si ce n’est de vous présenter ce pain sacré, de vous en
faire don, aprés 1’avoir regu de vous, et de vous conjurer, par les mérites de votre Fils, de
m’accorder une grace qu’il a méritée en tant de maniéres ? Eh bien, ne différez plus, Seigneur,
ne différez plus ; faites que cette mer courroucée se calme, que cette grande tempéte qui agite
le vaisseau de ’Eglise, s’apaise ; enfin, mon Seigneur, sauvez-nous, car nous périssons.
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Chap. 36 et 37 : « Remets-nous nos
dettes... »

Chapitre 36 - Sur ces paroles : Pardonnes-nous
nos offenses.

Notre bon Maitre voit a présent que ce pain céleste nous rend, si nous n’y mettons pas de faute,
tout facile, et que nous pouvons trés bien procurer, comme nous ’avons dit a son Pere,
I’accomplissement de sa volonté en nous : il ajoute donc a sa priére les paroles suivantes :
Dimitte nobis debita nostra, et demande que son Pere nous pardonne comme nous pardonnons.
Remarquez, mes sceurs, qu’il ne dit point : comme nous pardonnerons, afin de nous faire
comprendre que celui qui vient de demander un don aussi précieux que le précédent, et qui a
soumis a la volonté de Dieu sa volonté propre, doit avoir déja pardonné. Il dit donc : comme
nous pardonnons, et nous enseigne par la que celui qui a dit a Dieu : Fiat voluntas tua, doit avoir
déja tout pardonné, ou du moins étre résolu a le faire.

C’était pour les saints, vous le savez, un sujet de joie que les persécutions et les injures, parce
qu’elles leur fournissaient un moyen d’offrir quelque chose a Dieu en retour de ce qu’ils lui
demandaient. Mais une pauvre pécheresse comme moi, que pourra-t-elle offrir, elle qui a eu si
rarement occasion de pardonner et qui a besoin de tant de pardons ? C’est 1a, mes sceurs, un
sujet digne de considération : qu’une grace aussi précieuse que le pardon divin de ces fautes,
qui méritaient le feu éternel, dépende d’une condition insignifiante comme le pardon que nous
pouvons donner nous-mémes, un pardon qui n’a presque pas d’objet. Oh ! Seigneur, c’est bien
gratuitement que vous nous pardonnez et votre miséricorde tombe tout a fait bien. Béni soyez-
vous de me supporter telle quelle et sans que j’aie méme a remplir la condition mise par votre
Fils au pardon de tous les autres. Mais d’autres peut-&tre me ressemblent qui ne comprennent
pas cette conclusion. S’il y a de ces personnes, je les conjure en votre nom, 6 mon Maitre,
qu’elles méprisent donc ces riens que I’on appelle injures et ces prétendus points d’honneur qui
nous occupent, comme leurs maisonnettes de paille occupent les petits enfants. O mon dieu, s’il
nous ¢€tait donné de savoir ce que c’est que le véritable honneur et en quoi consiste sa perte !
Ceci n’est pas pour nous précisément ; il serait vraiment trop malheureux que des religieuses
n’eussent pas compris déja cette vérité : mais je pense a moi et au temps ou je faisais cas de
I’honneur, sans savoir ce que ¢’était, me laissant, comme les autres, emporter par le courant.
De quelles choses alors je m’offensais ! Que j’en ai de honte maintenant ! Je n’étais cependant
pas du nombre des personnes les plus susceptibles en cette matiére ; mais je me trompais sur le
point capital, parce que je n’estimais pas, je n’appréciais pas ’honneur qui est utile, j’appelle
ainsi celui qui profite a ’ame. Oh ! qu’il avait raison celui qui a dit qu”honneur et profit
n’allaient pas de compagnie ! J’ignore s’il I’a dit dans ce sens ; mais il demeure vrai au pied de
la lettre, que le profit de I’ame et ce que le monde appelle honneur ne peuvent jamais se trouver
ensemble. En vérité, il régne dans le monde sue ce sujet un renversement d’idées qui effraie.
Béni soit le Seigneur qui nous en a retirées !

Mais sachez, mes sceurs, que le démon ne nous oublie pas. Jusque dans les monastéres il invente
des points d’honneur, il établit des lois d’apres lesquelles des religieuses montent et descendent
en dignités, comme dans le siécle. Les gradués des écoles ont, parait-il, a honorer leurs degrés :
celui, par exemple, qui est arrivé a professer la théologie ne peut point s’abaisser a une chaire
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de philosophie, il se croirait blessé ; I’honneur veut que 1’on monte, sans jamais descendre. Et
quand bien méme I’obéissance le lui commanderait, il ne laisserait pas de voir dans cet ordre
une atteinte a ses droits ; d’autres prendraient parti pour lui, soutenant qu’on lui fait injure ; et
le démon leur découvrirait bientdt mille arguments pour établir que, méme d’apres la loi de
Dieu, cet homme a raison. De méme sans doute en religion. Si une personne a été prieure, elle
est inamovible et ne peut descendre a un emploi inférieur. Si une personne est plus agee, il faut
qu’on ait pour elle toute sorte de prévenances. Pour ce dernier point, I’on y est fidéle, souvent
méme 1’on s’en fait un mérite devant Dieu, parce qu’il est prescrit par la régle. En vérité, il y
aurait de quoi rire s’il ne fallait en pleurer : la régle commande-t-elle donc de ne pas garder
I’humilité ? La régle prescrit 1’ordre et les convenances. Mais moi, je ne dois pas étre si jalouse
de ces égards, que je tienne plus a ce point de la régle qu’a beaucoup d’autres, observés peut-
étre imparfaitement. Je ne dois pas faire consister toute la perfection dans ce seul point : d’autres
d’ailleurs veilleront a ce qu’il soit observé, si de mon c6té je n’en suis point en peine. Voici ce
qui arrive : toujours portées a monter, quoique ce ne soit point la le chemin du ciel, nous ne
pouvons nous résoudre a descendre’.

O Seigneur, Seigneur ! n’étes-vous pas tout ensemble et notre modéle et notre maitre ? Oui,
sans doute. Eh bien, ou avez-vous mis votre gloire, & vous qui étes notre glorificateur ? L’avez-
vous perdue en vous humiliant jusqu’a la mort ? Non, Seigneur ; ¢’est par 1a, au contraire, que
vous nous avez tous élevés. Oh ! pour I’amour de Dieu, mes sceurs, ne prenons pas ce chemin-
Ia ; nous nous perdrions, parce qu’on s’égare dés les premiers pas. Dieu veuille qu’il ne se perde
pas quelque pauvre ame par attachement a ces vils points d’honneur, et par ignorance de
I’honneur Véritable. Quoi ! nous croirions avoir beaucoup fait en pardonnant une de ces
bagatelles qui n’était ni une injure, ni un affront, ni rien du tout ; et absolument comme si nous
avions fait merveille, nous nous imaginerons que Dieu nous doit le pardon, parce que nous
avons pardonné ! Faites-nous voir, & mon Dieu, que nous ne NOUsS CONNaAISSONS pas Nous-
mémes ; que nous nous présentons devant vous les mains vides ; et pardonnez-nous nos fautes,
par un pur effet de votre miséricorde.

Mais combien Dieu apprécie donc que nous nous aimions les uns les autres ! Jésus aurait pu
présenter a son Pére d’autres motifs. Il aurait pu lui dire : Pardonnez-nous, Seigneur, parce que
nous faisons de rudes pénitences, parce que nous prions et nous jelinons beaucoup ; parce que
nous avons tout abandonné pour vous. Pardonnez-nous, parce que nous vous aimons d’un grand
amour, et que nous sommes préts a faire pour vous le sacrifice de la vie. Non, je le répéte, il ne
dit cela, ni rien de semblable, mais seulement parce que nous pardonnons. C’est qu’il a vu sans
doute combien nous sommes attachés a ce misérable honneur et que rien ne nous colte plus que
d’en faire le sacrifice, mais que rien non plus n’est aussi agréable a son Pére : il a pris alors le
parti de le dire dans sa priére et de I’offrir en notre nom.

Remarquez bien encore une fois, mes sceurs, que, par ces paroles : comme nous pardonnons,
Notre-Seigneur indique que c’est chose déja faite.

La remarque en effet me parait de grande importance. Quand une ame a réellement recu de
Dieu les faveurs qui accompagnent la contemplation parfaite, non seulement elle sera
déterminée a pardonner, mais elle pardonnera de fait quelque injure que ce soit, si grave qu’elle
puisse €tre. Quant a ces bagatelles que nous appelons injures, elles n’arrivent pas méme jusqu’a
ces ames que Dieu approche de lui dans une oraison si sublime. Ces &mes sont aussi
indifférentes a I’estime qu’au mépris ; je me trompe, I’honneur leur cause beaucoup plus de

1 « Dieu nous délivre des monastéres ou existeraient ces points d’honneur ; Dieu n’y est jamais honoré. » (Esc.)
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peine que le déshonneur ; et le repos et les delices plus que la souffrance. Une fois que Dieu,
dés cet exil, les a mises en possession de son royaume, elles ne veulent plus du royaume de ce
monde ; elles savent qu’elles régneront d’une manicre d’autant plus haute, qu’elles auront plus
d’horreur de toutes les joies du siecle, elles connaissent déja par expérience quels trésors elles
gagnent, et quels progreés elles font en souffrant pour Dieu. Aussi est-il rare que Dieu fasse
golter les délices extraordinaires de la contemplation a d’autres qu’a des ames qui ont
génereusement souffert pour son amour. Les croix des contemplatifs étant si pesantes, comme
je I’ai dit plus haut, Dieu n’en charge que des ames bien éprouvées.

De telles ames, mes sceurs, ayant une parfaite connaissance du néant du monde, ne s’arrétent
guere a rien de ce qui passe. Dans un premier moment, il est vrai, une grande injure, une croix
pesante, peuvent les affliger ; mais elles n’ont pas plus t6t commencé a les sentir, que la raison
vient a leur secours, et dissipe toute leur peine. Que dis-je ? elles tressaillent de joie, en voyant
cette occasion que Dieu leur offre d’obtenir de lui, en un jour, plus de grace et de gloire qu’elles
n’auraient pu en espérer en dix ans de travaux, dont elles auraient elles-mémes fait choix.

Je puis affirmer que cela est fort ordinaire ; j’en ai acquis la certitude par les entretiens intimes
que j’ai eus avec un grand nombre de contemplatifs. On n’apprécie pas plus dans le monde I’or
et les pierreries qu’ils n’apprécient, eux, et qu’ils ne désirent les tribulations ; ils savent que
c’est par elles qu’ils doivent s’enrichir. Ces personnes sont trés éloignées d’avoir, en quoi que
ce soit, bonne opinion d’elles-mémes ; elles sont bien aises que 1’on connaisse leurs péchés, et
prennent méme plaisir a les dire quand elles voient qu’on a pour elles de I’estime. Elles n’ont
pas d’autre sentiment au sujet de leur haute naissance, parce que cette noblesse, elles le savent
bien, ne les avance pas dans le royaume éternel.

Peut-étre se féliciteraient-elles d’un nom illustre, s’il devait servir a un plus grand honneur de
Dieu. Hors ce cas, elles souffrent d’étre estimées plus qu’elles ne valent, et ce n’est point avec
peine, mais avec plaisir, qu’elles détrompent ceux qui ont d’elles une opinion trop favorable.
Telles sont enfin, et telles doivent étre les ames a qui Dieu fait cette grace d’amour et d’humilité,
que si I’honneur de Dieu doit y gagner, elles s’oublient elles-mémes absolument, elles ne
comprennent plus qu’on s’offense de rien, ou qu’on puisse se croire injurié. A la vérité, ces
grands effets ne se rencontrent que dans les ames déja arrivées a une haute perfection, et
auxquelles Notre-Seigneur fait habituellement la grace de les approcher de lui par la
contemplation parfaite.

Mais quant au premier point, qui est de se résoudre a souffrir des injures, quoiqu’on en ressente
de la peine, j’estime que celui que Dieu éleve jusqu’a I’union obtient en peu de temps ce
bonheur. S’il ne I’obtient pas, si par I’oraison il ne se sent pas affermi dans cette résolution, il
a sujet de croire que ce qu’il prenait pour une faveur de Dieu, n’est qu’une illusion de I’esprit
de ténebres qui le flatte et veut le persuader de son mérite. Il peut néanmoins arriver que lorsque
Dieu ne fait que commencer a donner ces graces, I’ame ne posséde pas encore cette force dont
je parle ; mais je dis que s’il continue a la favoriser, elle acquerra cette force en peu de temps,
sinon dans les autres vertus, au moins dans celle de pardonner les offenses.

Non, je ne puis le croire, une ame qui approche ainsi de celui qui est la miséricorde méme, qui
voit, a cette lumicre, et ce qu’elle est et ce que Dieu lui a pardonné, ne peut pas ne pas pardonner
sur-le-champ, et refuser une véritable affection a celui qui I’a offensée. En voici la raison : cette
ame, ayant devant les yeux les graces que Dieu lui a faites, y voit de telles preuves de I’amour
divin, qu’elle est heureuse des occasions de rendre amour pour amour. Je le répéte, je connais
plusieurs personnes que Dieu éléve a des états surnaturels, et a ’oraison ou contemplation dont

110



J’ai parl¢ ; mais quoique je remarque en elles d’autres imperfections et d’autres défauts, jamais
je ne les ai vues faillir le moins du monde en ce qui regarde le pardon des offenses, et je ne crois
pas que cela puisse arriver, si ces faveurs viennent véritablement de Dieu. Celui donc qui recoit
de pareilles graces et de plus grandes encore, doit observer si les progres de ses vertus sont
correspondants ; s’il ne le constate point, il a un trés grand sujet de craindre, il doit croire que
ces consolations ne viennent point de Dieu qui ne manque jamais, lui, d’enrichir I’ame qu’il
visite. Voici qui est sdr : les faveurs et les délices durent peu, mais le passage de Dieu et les
effets qui en restent dans 1’ame se font vite connaitre. Ainsi, comme notre divin Sauveur sait
que le résultat de ces faveurs est le pardon des offenses, il ne craint pas de nous faire dire en
termes expres a son Pére, que nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés.
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Chapitre 37 - Excellence particuliere du Pater.

Quelle sublime perfection dans cette priere évangélique ! et comme on y découvre la sagesse
de son divin auteur ! Nous ne saurions lui en rendre de trop vives actions de graces. Chacune
de vous, mes filles, peut prendre pour elle cette pricre, et s’en servir selon le besoin de son ame.
J’admire comment, en si peu de paroles, elle renferme tout ce qu’on peut dire de la
contemplation et de la perfection. On n’a plus besoin, ce semble, d’aucun livre, il suffit d’étudier
celui-1a. En effet, jusqu’ici Notre-Seigneur nous a enseigné tous les modes d’oraison et de haute
contemplation, depuis 1’oraison mentale jusqu’a la quiétude et I’'union. En vérité, si j’avais le
talent d’écrire, je pourrais, sur un fondement si solide, faire tout un traité de I’oraison. A
I’endroit ou nous sommes arrivées, ainsi que vous venez de le voir, Notre-Seigneur commence
a nous faire connaitre les effets que produisent en nous ces faveurs, quand elles procedent
veéritablement de lui.

Je me suis demandé pourquoi le divin Maitre ne s’est pas expliqué plus clairement sur des
choses si hautes et si mystérieuses, de maniére au moins a étre compris de tous. En voici, ce me
semble, la raison : cette priére devant étre la priere commune de tous les chrétiens, il fallait que
chacun pQt en appliquer les termes a ses intentions, il fallait aussi que chacun edt la consolation
de croire qu’il en avait tout le sens ; c’est pourquoi il a voulu y laisser une certaine confusion.
Ainsi, les contemplatifs, qui ne souhaitent aucun des biens terrestres, et les &mes qui se sont
données a Dieu sans réserve lui demandent par cette priére les faveurs du ciel, que la grande
bonté de Dieu peut donner sur la terre. Ceux qui se sont engagés dans le monde demandent a
Dieu, pour eux et pour leurs familles, le pain terrestre et les autres nécessités de la vie,
conformément a leur état, et leur demande est aussi juste que sainte. Remarquons pourtant que
le don de votre volonté et le pardon des offenses sont deux obligations qui nous regardent tous.
A la Vérité, il y a, comme je I’ai dit, du plus et du moins. Les parfaits donnent parfaitement leur
volonté, et pardonnent aussi parfaitement. Quant a nous, mes sceurs, nous ferons ce que nous
pourrons. Le divin Maitre regoit tout ce que nous lui offrons. Il semble qu’il ait conclu, en notre
nom, comme un pacte avec son Pere : Seigneur, faites cela, et mes fréres feront ceci.

Dr’ailleurs nous sommes bien assurés que Dieu tiendra parole. Quelle fidélité que la sienne a
payer ses dettes et a les payer sans mesure ! Pour mériter ses largesses, que faut-il ? Qu’il nous
entende dire une seule fois cette oraison avec un désir sincére d’accomplir ce qu’elle exprime.
Dieu aime infiniment, dans nos rapports avec lui, la vérité, la franchise, la clarté ; il veut que
nous disions ce qui est au fond de notre cceur et non autre chose : quand nous traitons avec lui
de la sorte, il nous donne toujours au dela de nos demandes.

Notre-Seigneur connait toute 1’étendue de la libéralité de son Pére, et il sait les admirables
faveurs dont il se plait a combler les &mes qui le prient avec les excellentes dispositions que je
viens de dire. Mais il découvre en méme temps les dangers que peuvent courir ceux qui ont déja
atteint la perfection, ou qui du moins y tendent. Tenant le monde sous leurs pieds, ils sont sans
crainte, et ils n’en doivent point avoir. Ils ne cherchent en tout qu’a contenter Dieu, et, par les
heureux effets de sa grace qu’ils sentent dans leurs ames, ils peuvent concevoir une trés juste
espérance qu’il est content d’eux. Enivrés par les délices du ciel, ils sont exposés a oublier qu’il
y a un autre monde, et qu’ils ont encore des ennemis a combattre. Le divin Maitre a besoin de
les en faire souvenir ; il les prémunit contre un oubli qui pourrait leur devenir funeste. O Sagesse
éternelle ! 6 Maitre incomparable ! Qu’on est heureux, mes filles, d’avoir un Maitre dont les
lumieres et la sollicitude préviennent tous les périls ! Je n’ai pas de termes pour peindre un tel
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bonheur ; ¢’est le plus grand bien que puisse souhaiter ici-bas une ame qui ne vit que pour Dieu ;
elle y trouve une sécurité profonde.

Notre-Seigneur connait donc combien il est nécessaire de réveiller ces &mes, et de leur rappeler
qu’elles ont encore des ennemis a combattre ; il voit qu’il est encore plus dangereux pour elles
que pour d’autres de n’étre pas sur leur gardes, et qu’elles ont d’autant plus besoin du secours
de son Pére éternel, qu’en tombant elles tomberaient de plus haut. Pour les garantir des piéges
ou elles pourraient se trouver engagées sans s’en apercevoir, que faut-il ? Il adresse a son Pére,
en leur faveur, ces deux dernieres demandes, si nécessaires a tous ceux qui vivent encore dans
cet exil : Ne nous laissez pas succomber a la tentation mais délivrez-nous du mal.
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Chap. 38 a 42 : « Ne nous soumets pas a la
tentation... »

Chapitre 38 - Sur ces paroles du Pater : Ne nous
laissez point succomber a la tentation, mais
délivrez-nous du mal.

Nous demandons la de grandes faveurs, mes filles, et il convient que nous en ayons tout le sens,
puisque nous les demandons. Je suis bien siire d’abord que les parfaits ne supplient point Dieu
de les délivrer des souffrances, ni des tentations, ni des persécutions, ni des combats. Ces
épreuves sont a leurs yeux la marque la plus certaine que leur contemplation et les graces qu’ils
y regoivent procedent de I’esprit du Seigneur. Ainsi, loin de les craindre, ils les désirent, ils les
demandent, ils les aiment ; semblables a des soldats qui préférent de beaucoup les chances des
batailles qui leur promettent de I’avancement, a I’oisiveté de la paix qui les réduit a la solde et
les laisse sans grand espoir. Croyez-moi, mes sceurs, les soldats de Jésus-Christ, qui sont les
contemplatifs et aspirent impatiemment au combat, craignent peu les ennemis visibles ; ils les
connaissent, ils savent que leur violence ne peut rien contre ceux que Dieu arme de sa force ;
ils savent qu’ils les vaincront et avec avantage ; ils les regardent donc bien en face. Mais il est
pour eux des ennemis plus redoutables, des ennemis perfides, qui se transfigurent en anges de
lumiére, qui s’approchent, sous ce déguisement, et ne se révelent a nous qu’apres avoir dévasté
notre ame, bu notre sang et ravagé nos vertus. Nous nous trouvons ainsi en pleine tentation sans
nous en douter.

Ces ennemis-la, mes filles, craignons-les ; prions le Seigneur, prions-le et supplions-le avec
insistance en récitant le Pater, de nous en délivrer ; qu’il ne permette pas une tentation ou nous
soyons trompées, qu’il nous découvre le venin et les artifices de nos ennemis ; qu’il les empéche
de dérober aux yeux de notre ame la lumiere et la vérité. Oh ! que notre bon Maitre a eu raison
de nous enseigner a faire cette demande, et de 1’adresser lui-méme pour nous a son Pére !

Considérez, mes files, que les démons, nos ennemis, peuvent nous nuire de bien des maniéres.
IIs nous persuadent quelquefois, je a1 dit, que ces gofits et ces délices qu’ils excitent en nous,
viennent de Dieu ; ne pensez pas qu’ils s’en tiennent l1a. C’est, en un sens, le moindre des
préjudices qu’ils peuvent causer aux ames : car au lieu de les arréter par ces artifices, ils les font
marcher plus vite. Oui, ces gofits spirituels dont elles ignorent 1’auteur, les attirent simplement
a donner plus de temps a I’oraison ; elles se reconnaissent indignes de ces délices et ne se lassent
pas d’en remercier Dieu ; elles se croient tenues a une plus grande fidélité dans son service ;
enfin, elles s’efforcent de 1’engager, par une humble reconnaissance, a ajouter de nouvelles
faveurs aux premiéres, comme si celles-ci venaient de Dieu.

Voulez-vous, mes sceurs, n’avoir rien a craindre de ce coté, efforcez-vous sans cesse de devenir
humbles ; reconnaissez que vous n’étes pas dignes de ces faveurs, et ne les recherchez point.
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Par ce moyen, le démon voit lui échapper des ames qu’il prétendait perdre, et Dieu tire notre
bien du mal méme que cet ennemi voulait nous faire. Ce que Notre-Seigneur demande de nous
dans I’oraison, ¢’est un désir vrai de lui plaire et de le servir, en demeurant auprés de lui ; dés
qu’il voit en nous cette intention droite, il ne peut manquer de nous défendre contre I’ennemi,
parce qu’il est fidéle en ses promesses. Tenons-nous sur nos gardes, évitons une vaine gloire
qui ferait bréche a I’humilité ; prions Dieu surtout qu’il nous délivre de ce péril, et n’ayons pas
peur. Le divin Maitre ne permettra pas longtemps que vous receviez des consolations d’un autre
que de lui.

Voici un artifice a I’aide duquel le démon peut, a notre insu, nous causer un grand mal : c’est
de nous persuader que nous avons des vertus qu’effectivement nous n’avons pas : il n’y a rien
de plus dangereux. En effet, lorsque nous nous trompons sur la source des délices goQtées dans
’oraison, nous n’y voyons qu’un pur don de Dieu, et nous nous croyons obligées a le servir
avec plus d’ardeur. Ici il nous semble au contraire que c’est nous qui donnons a Dieu, qui lui
rendons service, et qu’il est obligé de nous en récompenser. Avec cette idée, le démon cause
peu a peu un grand dommage a I’ame : d’abord, il affaiblit en elle I’humilité ; en second lieu, il
la rend négligente a acquérir les vertus qu’elle croit déja posséder. Quel est donc, me
demanderez-vous, le remede contre une tentation si dangereuse ? C’est celui, mes filles, que le
divin Maitre nous enseigne, et qui consiste a prier, et a conjurer le Pére éternel qu’il ne nous
laisse point succomber a la tentation ; je n’en connais point de plus efficace.

Je veux cependant vous en indiquer un autre. Nous semble-t-il que Notre-Seigneur nous a déja
donné quelques vertus, ne voyons en elles qu'un bien qu’il a mis en nous, et qu’il nous peut
oOter, ainsi qu’il arrive souvent, par un admirable dessein de sa providence. Ne 1’avez-vous
jamais éprouvé, mes sceurs ? Quant a moi, je ne connais que trop ces vicissitudes. Quelquefois
il me semble étre détachée de tout, et, lorsque j’en viens a I’épreuve, je trouve en effet que je le
suis. Mais d’autres fois c’est le contraire, et des choses dont peut-étre j’aurais ri la veille
m’attachent de telle sorte que je ne me connais plus moi-méme. En certains jours, je me sens
un tel courage, que je ne reculerais, ce me semble, devant rien, pour rendre un service a Notre-
Seigneur ; et de fait, je vois en maintes occasions qu’il en est ainsi. Puis, le lendemain, je me
trouve si lache, que je n’aurais pas le courage de tuer une fourmi, si pour cela j’avais le moindre
obstacle a vaincre. Il est des temps ou les calomnies de toutes espéces et le déchainement des
langues me trouveraient insensible et la joie que j’ai plus d’une fois ressentie en de pareilles
occasions m’a montré que telle était en effet la disposition de mon ame. Mais, hélas ! en d’autres
temps, il suffit d’une seule parole pour me jeter dans une affliction telle, que je voudrais m’en
aller de ce monde, tant tout ce que je vois me semble insupportable. Je ne suis pas la seule a
éprouver ces tristes alternatives ; je les ai observées en d’autres personnes meilleures que moi,
et je sais que cela se passe de la sorte.

S’il en est ainsi, qui pourra se croire riche en vertus, puisque, au moment ou elles seraient
nécessaires, on s’en trouve dépourvu ? Non, non, mes sceurs, reconnaissons toujours au
contraire notre indigence, et n’allons pas contracter des dettes qu’il nous serait impossible de
payer. C’est d’ailleurs que 1’argent nous vient, et nous ne savons pas si Dieu ne nous laissera
pas bientdt dans la prison de notre misere sans nous rien donner ? Qu’arrivera-t-il si des
personnes nous croient bonnes et nous prodiguent a ce titre estime et honneur ? (c’est ce qui
s’appelle préter a qui n’a rien) ; on se moquera d’elles et de nous. Voulez-vous que Notre-
Seigneur vienne tot ou tard au secours de notre &me ? servons-le avec humilité. Mais si
I’humilité n’est pas pour vous une vertu familiére et de tous les jours, Dieu vous laissera, et ce
sera de sa part un grand trait de misericorde ; car il vous fera connaitre par la que vous devez
travailler a acquérir une vertu si nécessaire et que nous n’avons rien que nous ne 1’ayons regu.
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Notez encore cet avis, mes filles. Le démon nous suggére quelquefois que nous avons telle ou
telle vertu, la patience par exemple, parce que nous formons intérieurement la résolution de la
pratiquer, parce que nous exprimons souvent a Dieu le désir de souffrir beaucoup pour lui, et
qu’il nous semble que ce désir est trés véritable. Nous éprouvons alors une satisfaction
profonde, et le démon n’omet rien pour nous confirmer dans ce sentiment. Ne faites aucun cas,
mes filles, de ces sortes de vertus ; croyez qu’elles n’ont de vertu que le nom ; persuadez-vous
qu’elles ne vous viennent pas de Dieu, jusqu’a ce qu’elles aient fait leur preuve, car il peut
arriver qu’a la moindre parole qu’on vous dira et qui ne vous plaira pas, toute cette belle
patience s’évanouisse. Mais quand vous aurez beaucoup souffert, rendez graces a Dieu de ce
qu’il commence a vous instruire dans cette vertu, et aspirez avec courage a souffrir encore ; car
en vous donnant la patience, Dieu vous dit assez qu’il demande de vous, en retour, I’exercice
de cette vertu, et il vous avertit en méme temps de ne la regarder que comme un dépot, mis
entre vos mains.

J’en dirai autant de la pauvreté : on se croit pauvre, on s’imagine que 1’on est détaché de tout,
on a coutume de dire qu’on ne désire rien, et qu’on ne se met en peine de rien ; a force de le
dire, on finit par se le persuader.

Mais prenez garde, si vous ne tenez a rien, c’est peut-&tre que vous n’avez rien recu. Qu’on
vous donne quelque chose, ce sera merveille que vous ne le trouviez pas nécessaire. On est
toujours bien aise d’avoir une petite réserve ; si on peut avoir un habit d’une étoffe fine, on ne
s’avise pas d’en demander un d’une plus grossiére ; on veut toujours avoir quelque chose qu’on
puisse vendre ou engager, quand ce ne serait que des livres, parce que, s’il arrive une maladie,
on a besoin, dit-on, de quelques douceurs plus qu’a I’ordinaire. Hélas ! pécheresse que je suis !
est-ce donc la ce que nous avons promis, lorsque nous avons protesté de renoncer a tout soin de
nous-mémes, et de nous abandonner entiérement a Dieu, quoi qu’il pit arriver ? Si vous avez
tant de souci de pourvoir a votre avenir, vous auriez mieux fait de vous assurer des revenus,
vous n’auriez pas eu cette continuelle distraction. Je ne veux pas dire qu’il y ait toujours quelque
faute dans ces inquiétudes ; mais il est bon de remarquer ces sortes d’imperfections, afin de
nous convaincre par la qu’il s’en faut beaucoup que nous ayons cette vertu de pauvreté ; il est
bon de la demander a Dieu et de travailler a I’acquérir, tandis qu’en nous imaginant étre déja
pauvres, nous nous mettrions peu en peine de bien faire, et qui pis est, nous demeurerions dans
I’erreur.

Il importe donc extrémement de veiller sans cesse sur soi-méme, pour découvrir cette tentation,
tant au sujet des vertus dont je viens de parler, que de plusieurs autres. C’est une vérité
d’expérience, que lorsque Notre-Seigneur nous donne véritablement une de ces vertus solides,
elle attire apres elle toutes les autres. Mais encore une fois alors méme qu’il vous semble les
avoir, craignez de vous tromper ; car celui qui est véritablement humble, doute toujours de ses
propres vertus, et croit celles des autres incomparablement plus grandes et plus véritables que
les siennes.

L A cet endroit le manuscrit de Valladolid résume le manuscrit de I’Escurial ; mais a force d’étre concis il est
obscur. Pour plus de clarté, nous intercalons ici le passage correspondant du manuscrit de I'Escurial.
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Chapitre 39 - Digression sur quelques
tentations plus subtiles.

Tenez-vous également en garde, mes filles, contre certaine humilité dont le démon est 1’auteur
et qui s’inquiéte particulicrement de la gravité des péchés commis ; il en résulte pour les &mes
des angoisses de tout genre : sous prétexte qu’elles en sont indignes, ¢’est du moins ce que le
démon leur suggere, elles s’abstiennent de la communion et suspendent toute oraison
particuliére ; elles n’osent s’approcher le la table sainte qu’aprés avoir longtemps examiné si
elles sont bien ou mal préparées, et elles consument en ces examens des moments qu’elles
devraient employer a recevoir les graces de Notre-Seigneur. Quelquefois méme, dans I’excés
du trouble, elles se persuadent que c’est a cause de leur indignité qu’elles sont si délaissées de
Dieu, et elles n’osent en quelque sorte plus se confier a sa miséricorde. Alors elles ne voient
que péril dans toutes leurs actions, méme dans les meilleurs ; toutes leurs ceuvres leur semblent
inutiles ; tel est enfin leur découragement que les bras leur tombent, comme on dit, dans
I’exercice du bien, et qu’elles condamnent en elles comme mauvaises les mémes choses qu’elles
estiment bonnes dans les autres.

Comme je suis passée par la, je sais ce qui en est : je vous prie donc, mes filles, de bien retenir
ce que je vais vous dire. Quelquefois ce sentiment profond de notre misere sera humilité et
vertu, mais d’autres fois il ne sera qu’une trés forte tentation. L humilité, pour grande qu’elle
soit, ne porte dans I’ame ni inquiétude, ni trouble, ni bouleversement ; elle est au contraire
accompagnée de paix, de douceur, de repos. Quelquefois, sans doute, la claire vue de sa misere
et de ’enfer qu’elle a mérité afflige une &me humble ; il lui semble que le monde entier devrait
I’avoir en horreur ; elle ose a peine demander miséricorde ; mais elle trouve dans cette peine
tant de suavité et de bonheur intimes, qu’elle voudrait n’étre pas un instant sans la ressentir.
Enfin, la vraie humilité, loin de jeter ’ame dans le trouble et dans les angoisses, la dilate, et la
rend plus capable de travailler au service de Dieu. Il n’en est pas ainsi de I’humilité¢ dont le
démon est ’auteur ; elle trouble 1’ame, 1’agite, la bouleverse et 1’accable de chagrin. Le démon
espere ainsi, je crois, et nous persuader que nous sommes humbles, et en méme temps nous
oter, s’il peut, toute confiance en Dieu. Lorsque vous vous trouverez dans cet état, détournez
autant qu’il est en vous, votre pensee de la vue de vos miseres, et fixez-la tout entiere sur la
miséricorde de Dieu, sur I’amour de Jésus-Christ et la passion qu’il a voulu endurer pour nous.
Il est vrai que si c’est une tentation, vous ne pourrez pas réfléchir a tout cela, car le démon ne
laissera aucun repos a votre esprit et vous ne pourrez penser qu’a ce qui augmente votre peine :
ce sera beaucoup que vous puissiez reconnaitre la tentation.

D’autre fois le démon vous poussera peut-étre a des austérités excessives, afin de vous
persuader que vus étes plus pénitentes que les autres, et que vous faites quelque chose de
considérable pour Dieu. Mes filles, si vus manquez d’ouverture avec votre confesseur, ou avec
votre supérieure, ou si, lorsqu’ils vous défendent ces sortes de pénitences, vous les continuez
encore, c’est une tentation manifeste. Efforcez-vous donc de leur obéir, parce que s’il y a plus
de peine a le faire, il y a aussi plus de perfection.

Une autre tentation fort dangereuse de cet ennemi du salut, c’est d’inspirer une présomptueuse
confiance : on se persuade que pour rien au monde on ne voudrait retourner ni aux égarements
de la vie passée ni aux vains plaisirs du siécle ; j’ai compris le néant du monde, dit-on, je sais
que tout passe, et je trouve plus de bonheur dans le service de Dieu. Une pareille tentation, dans
les commencements, est trés dangereuse : avec cette sécurité, on ne craint pas de s’engager de
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nouveau dans les occasions, et I’on tombe misérablement. Dieu veuille que cette seconde chute
ne soit pas pire que la premiére ! Car, si ¢’est une ame capable de s’opposer au mal et d’aider
le bien, le démon n’omettra rien pour I’empécher de se relever. C’est pourquoi quelques délices
que Notre-Seigneur vous fasse gotter et quelques gages qu’il vous donne de son amour, ne
vous livrez jamais a une sécurité qui exclue la crainte de tomber, et veillez sur vous-mémes,
pour éviter les occasions d’un tel malheur.

Tachez, autant qu’il dépendra de vous, de communiquer ces graces et ces faveurs a quelque
personne capable de vous éclairer, sans lui rien cacher de ce qui vous arrive. Quelque élevée
que soit votre contemplation, ayez toujours soin de la commencer et de la finir par I’aveu de
votre misere. A la vérité, si votre oraison vient de Dieu, vous aurez beau faire, cette pensée se
présentera d’elle-méme bien plus souvent encore, parce que 1’oraison qui vient de Dieu est
toujours accompagnée d’humilité, et porte dans 1’ame une vive lumiére qui nous découvre de
plus en plus notre néant.

Je ne m’étendrai pas davantage sur ces sortes d’avis, que d’ailleurs vous trouverez dans
plusieurs livres ; et si je vous en ai dit quelque chose, ¢’est parce que je suis passée moi-méme
par ces tentations, et que je me suis vue dans 1’angoisse plus d’une fois. Mais enfin, quoi que
I’on puisse vous dire, on ne saurait vous mettre dans une enti¢re sécurité.

Que nous reste-t-il donc, 6 Pere éternel, sinon de recourir a vous, et de vous supplier de ne pas
permettre que ces ennemis de notre salut nous fassent tomber dans les piéges qu’ils nous
tendent ? Lorsque leurs attaques sont visibles, aidés de votre secours nous pouvons les
repousser ; mais ces embdches, comment les découvrir ? Nous avons toujours besoin de vous,
Seigneur, dites-nous quelque moyen de nous reconnaitre et de nous rassurer. Vous le savez, ce
n’est pas le grand nombre qui marche par ce chemin de I’oraison, et si ’on n’y peut avancer
qu’au milieu de tant d’alarmes, le nombre de ceux qui le suivront sera plus petit encore.

En vérité, les jugements du monde sont étranges : on dirait, a I’entendre, que I’ennemi du salut
ne tente pas ceux qui ne s’adonnent point a I’oraison. Mais qu’un homme d’oraison, un de ceux
qui aspirent le plus a la perfection se laisse tromper et séduire, le monde s’en étonne plus que
de voir cent mille de ces esclaves du siécle, manifestement abusés, plongés dans des péchés
publics, et dont le misérable état ne peut plus laisser de doutes, puisqu’ils sentent le démon a
mille lieues. Dans un sens, le monde raisonne juste ; car parmi ceux qui disent le Pater noster
avec les dispositions dont j’ai parlé, il y en a si peu qui soient trompés par le malin esprit, qu’il
peut bien s’en étonner comme d’une chose nouvelle et rarel. Rien, en effet, n’est plus ordinaire
aux humains que de passer sans réflexion sur ce qu’ils voient chaque jour, et de s’émerveiller
de ce qu’ils ne voient que rarement ou presque jamais. Le démon lui-méme leur inspire cet
étonnement ; il a en cela un grand intérét, parce qu’une seule ame, qui arrive a la perfection, lui
enléve un grand nombre d’autre.

1 « Les personnes d’oraison, si elles ne se négligent pas absolument, sont infiniment plus sires de leur salut que
les autres : elles regardent le taureau du haut des tribunes, les autres se jettent dans ses cornes. C'est une
comparaison que j’ai entendu faire ; elle est vraie, a la lettre. » (Esc.)

118



Chapitre 40 - L'amour et la crainte de Dieu nous
arment contre les tentations.

O notre bon Maitre ! donnez-nous quelque moyen de vivre sans trop d’alarmes au milieu d’une
guerre si périlleuse. Ce moyen est a notre portée, mes filles, et Notre-Seigneur nous 1’a laissé
lui-méme : c¢’est ’amour et la crainte. L’amour nous fera hater le pas ; la crainte nous fera
regarder avec soin ou nous posons le pied, afin de ne pas trébucher sur ce chemin de la vie ou
nous rencontrons tous tant de pierres. Avec cela, nous n’aurons pas a craindre d’étre trompées.

Vous allez peut-étre, et avec raison, me demander a quelles marques vous pourrez reconnaitre
que vous possédez ces deux vertus, si grandes, si grandes.

Il n’en est pas de marque absolument certaine et infaillible ; car si nous avions cette certitude
de posséder I’amour de Dieu, nous ’aurions également d’étre en état de grace. Toutefois, mes
sceurs, quand ces deux vertus existent dans une ame, elles se révelent par des signes si évidents,
que les aveugles mémes sont contraints de les voir, et qu’elles se rendent sensibles a ceux
mémes qui ne voudraient pas les entendre. Ceux qui les possedent sont d’autant plus remarqués,
qu’ils sont moins nombreux. Deux mots trés simples : I’amour et la crainte de Dieu ! Ce sont la
deux places fortes, d’ou 1’on fait la guerre au monde et aux démons. Ceux qui aiment Dieu
véritablement, aiment tout ce qui est bon, louent tout ce qui est bon, s’unissent toujours avec
les bons, les soutiennent, les défendent ; ils n’ont d’affection que pour la vérité, et pour les
choses qui sont dignes d’étre aimées.

Qu’on ne croie pas que ces ames, embrasées d’un véritable amour de Dieu, puissent aimer les
vanités de la terre ; pas plus que les richesses, les plaisirs, les honneurs du monde ; pas plus que
la dispute et I’envie. Pourquoi ? parce que leur unique ambition est de contenter Celui qu’elles
aiment ; elles se meurent du désir d’étre aimées de lui, et c’est vivre, pour elles, que de
rechercher les moyens de lui plaire de plus en plus. Un tel amour peut-il se dérober aux regards,
et se tenir caché ? non, encore une fois, c’est impossible. Voyez un saint Paul, une sainte
Madeleine : I’un, trois jours a peine écoulés, parait visiblement malade d’amour ; 1’autre, dés
le premier jour. Et comme leur blessure est évidente pour tous les yeux ! Il est vrai, cet amour
a des degrés différents, et selon qu’il est plus ou moins fort, il se fait plus ou moins reconnaitre ;
mais partout ou il y a un amour véritable de Dieu, que sa flamme soit grande ou petite, il révéle
toujours sa présence.

Comme j’ai surtout en vue ici de prémunir les contemplatifs contre les artifices et les illusions
de I’esprit de ténébres, je dirai que chez eux cette flamme ne saurait jamais étre petite. Ou ils
ne sont point de vrais contemplatifs, ou I’amour qui est en eux est trés grand. Aussi éclate-t-il
au dehors, et se manifeste-t-il de bien des maniéres. Il briile avec tant de force, qu’on ne peut
s’empécher d’apercevoir ses flammes. Lorsque cela n’a point lieu, ils doivent marcher avec une
grande défiance d’eux-mémes, croire qu’ils ont bien sujet de craindre, travailler a en découvrir
la cause, multiplier leurs oraisons, pratiquer I’humilité, et supplier le Seigneur de ne pas
permettre que le tentateur les trompe ; car selon moi, il est bien a craindre qu’une ame
contemplative qui n’a point en elle ce signe d’un grand amour, ne soit réellement trompée.
Cependant, mes filles, si vous marchez avec humilité, si vous cherchez a connaitre la vérite, si
vous Etes soumises a votre confesseur, si vous lui ouvrez votre coeur avec une entiére sincérité,
quelques frayeurs que le démon vous cause, et quelques pieges qu’il vous tende, il vous donnera
la vie, par les moyens mémes qu’il employait pour vous donner la mort.
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Si donc vous sentez cet amour de Dieu dont je viens de parler, et s’il est accompagné de la
crainte dont je vais bient6t vous entretenir, réjouissez-vous, mes files, et entrez dans un parfait
repos ; dédaignez toutes ces vaines terreurs que le démon s’efforcera, par lui-méme, et par
d’autres, d’exciter dans votre ame, afin de vous empécher de jouir tranquillement d’un si grand
bien. Désespérant de vous gagner, il cherche du moins a vous faire perdre quelque chose ; il
essaie de diminuer le gain que vous aurez pu faire, le gain que d’autres feraient comme vous,
s’ils croyaient que ces graces extraordinaires viennent de Dieu et que Dieu peut parfaitement
les accorder a de pauvres créatures comme nous. Car, en Vérité, il semble quelquefois que nous
ayons perdu le souvenir de ses miséricordes anciennes.

Ne pensez pas qu’il importe peu au démon d’exciter ces sortes de craintes ; il cause par-la deux
grands maux. D’abord, il fait que ceux qui apprennent les illusions possibles des contemplatifs
craignent de se livrer a I’oraison, de peur d’étre eux aussi trompés. En second lieu, il diminue
le nombre des @mes qui se donneraient entierement a Dieu, en voyant comme il est bon et
comme il se communique, des cette vie, a de pauvres pécheurs comme nous. Cette vue excite
en elles une juste émulation. Je connais moi-méme un certain nombre de personnes qui en ont
éteé fort animées ; elles ont commencé a se livrer a I’oraison, et elles y ont si bien réussi, en trés
peu de temps, que Dieu leur a fait de hautes faveurs. Ainsi, mes filles, lorsque, parmi vous, vous
en verrez quelqu’une a qui viendront de pareilles graces, remerciez-en beaucoup le divin
Maitre, mais ne pensez pas pour cela que votre sceur soit a 1’abri de tout danger ; au contraire,
assistez-la encore, plus qu’auparavant, de vos priéres, parce que nul ne peut se tenir dans une
sécurité entiére, tant qu’il est en cette vie, et engagé dans les périls de cette mer orageuse.

Il vous sera donc facile, mes sceurs, de reconnaitre cet amour dans les &mes qui le possédent ;
je ne congois pas méme comment il pourrait demeurer caché. Eh quoi ! s’il est impossible,
comme on le dit, de dissimuler celui que 1’on porte aux créatures ; Si cet amour si bas, indigne
méme de ce nom, puisqu’il n’est fondé que sur un pur néant, se trahit d’autant plus qu’on veut
le couvrir de voiles, comment pourrait se cacher un amour aussi fort que celui dont brilent ces
grandes &mes, un amour si juste, un amour qui va toujours croissant, un amour dont rien au
monde n’éteindra I’ardeur, un amour enfin dont le fondement est I’amour obtenu de Dieu,
amour incontestable, amour manifeste, amour dévoué jusqu’a la souffrance, jusqu’a 1’agonie,
jusqu’au sang répandu, jusqu’a la mort, amour éclatant et absolument hors de doute ?

O ciel ! quelle différence doit trouver entre I’amour terrestre et I’amour divin celui qui a éprouvé
I’un et I’autre ! Daigne Notre-Seigneur, avant de nous retirer de cette vie, nous donner ce saint
amour dont il consume les &mes qui sont a lui. Qu’il nous sera doux, a ’heure de la mort, de
voir que nous allons étre jugées par Celui que nous aurons aimé par-dessus toutes choses ! Nous
n’irons pas en terre étrangere, mais dans notre véritable patrie, puisque c’est la patrie de Celui
que nous aimons tant, et de qui nous sommes tant aimées !

Comprenez bien ici, mes filles, ce que 1’on gagne a avoir cet amour, et ce que I’on perd a ne
I’avoir pas. Une ame, sans cet amour, est livrée aux mains du tentateur, ces mains cruelles, ces
mains ennemies de tout bien et amies de tout mal. Oh ! que se passera-t-il dans cette pauvre
ame lorsque, au sortir des douleurs et des angoisses de la mort, elle tombera soudainement dans
les mains du démon ? Quel horrible repos que ce lieu ou elle entre ! Comme elle arrive déchirée
dans I’enfer ! quelle multitude de serpents de toute espéce ! quel épouvantable lieu ! quel
infortune sejour ! Il en colte tant a ceux qui vivent ici-bas dans les délices, et qui par la méme
vont sans doute en plus grand nombre peupler I’enfer, de passer une seule nuit dans une
mauvaise hotellerie ; qu’éprouvera donc une pauvre ame dans cette hotellerie de 1’enfer d’ou
elle ne sortira jamais, jamais ?
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O mes filles ! ne déesirons point vivre a notre aise ; nous sommes bien ici ; une nuit a passer
dans une mauvaise hotellerie, voila tout ! Louons Dieu et effor¢ons-nous de faire pénitence en
cette vie. Oh ! combien sera douce la mort de I’ame qui, ayant fait, en ce monde, pénitence de
tous ses péchés, n’aura point a passer par le purgatoire ! Oui, dés ’exil il pourra arriver qu’elle
commence a jouir de la gloire. Nulle crainte qui la trouble ; elle goQtera une paix parfaite. Peut-
étre, mes sceurs, ne vous sera-t-il point donné d’arriver jusque-la ; du moins, supplions Dieu
que, si nous avons des peines a subir au sortir de la vie, ce soit en un séjour, ou I’espérance de
les voir finir nous les fasse endurer avec joie, et ou nous ne perdions ni son amitié ni sa gréace.
Que cette grace nous préserve, en cette vie, de tomber en tentation sans nous en apercevoir.

121



Chapitre 41 - De la crainte de Dieu et de la fuite
du péché véniel.

Que je me suis €tendue, en parlant de I’amour de Dieu ! et cependant je I’ai fait moins encore
que je ne I’eusse désiré. En effet, qu’y a-t-il de plus doux que de s’entretenir d un pareil amour ?
Et s’il en est ainsi, que sera-ce de le posséder ? Que Dieu donc me le donne, je 1’en conjure par
son infinie bonté.

Venons maintenant a la crainte de Dieu. C’est une vertu qui ne peut exister dans une ame sans
se révéler a elle-méme et a ceux qui I’entourent. Au commencement toutefois, sauf une faveur
de Dieu extraordinaire, ou les &mes deviennent en un moment riches de vertus, la crainte de
Dieu n’est pas si parfaite et elle se trahit moins. Je parle en général et pour les premiers
commencements. Mais elle grandit peu a peu, elle se fortifie tous les jours et elle donne vite des
signes de sa présence par la fuite du péché, des occasions dangereuses, des mauvaises
compagnies et révéle par d’autres indices le précieux trésor qu’elle posséde. Chez les &mes
parvenues a la contemplation, et c¢’est d’elles surtout que je parle en ce moment, la crainte,
comme I’amour, éclate d’une maniére trés visible au dehors. Que de 1’ceil le plus attentif on
observe ces personnes, on ne les verra jamais marcher sans vigilance ; Notre-Seigneur les tient
de telle sorte, que, pour le plus grand intérét de la terre, elles ne commettraient pas, de propos
délibéré, un péché véniel ; quant aux mortels, elles les craignent comme le feu. Je souhaite, mes
sceurs, que vous redoutiez de toute votre ame les illusions qu’on se fait sur un point capital.
Quant aux tentations, supplions Dieu continuellement de ne point permettre que leur violence
nous porte jamais au péché, mais qu’il daigne les proportionner a la force qu’il nous donne pour
les vaincre. Voila, mes filles, la crainte salutaire que je désire voir en vous ; ne la perdez jamais,
et elle sera votre sauvegarde.

Quelle heureuse chose que de ne pas offenser Dieu ! Par la les démons, qui sont ses esclaves,
demeurent comme enchainés ; car enfin il faut que, de gré ou de force, toutes les créatures lui
obéissent, et la seule différence entre eux et nous, c’est qu’ils le font par crainte, tandis que nous
le faisons de plein gré. Ainsi, que Dieu soit content de nous, et ces esprits pervers seront forcés
de se tenir a distance ; ils ne pourront nous nuire en rien, dans quelques tentations qu’ils nous
engagent, et quelques pieges secrets qu’ils nous tendent.

Travaillez donc a acquérir cette pureté de conscience si importante et si précieuse ; élevez-vous,
coQte que colte, & la résolution de ne point offenser Dieu, de mourir plutdt mille fois que de
commettre un péché mortel ; et quant aux péchés véniels, de n’en commettre aucun de propos
délibéré. Je dis de propos délibéré, et a dessein : car pour les autres péchés véniels qui n’ont
point ce caracteére, quel est celui a qui il n’en échappe pas beaucoup ? Mais il y a deux sortes
d’advertances : 1’une est accompagnée de réflexion ; I’autre est si soudaine que commettre le
péché véniel et s’en apercevoir, c’est en quelque sorte tout un ; ’on peut dire en ce dernier cas
que I’on n’a point su ce que I’on faisait. Je parle ici des péchés véniels ou il y a pleine
advertance, et je dis : Que le Seigneur nous préserve d’en commettre aucun, quelque petit qu’il
soit, d’autant plus, hélas, qu’il n’est pas une offense de Dieu qui ne soit grande, dés 1a qu’elle
est commise contre une Majesté infinie et sous ses yeux. C’est 1a, je crois, un péché prémédité ;
c’est comme si ’on disait a Dieu : Seigneur, bien que cela vous déplaise, je ne laisserai point
de le faire ; je vois que vous le voyez, je sais que vous ne le voulez pas, et je le comprends, mais
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j’aime mieux suivre mon caprice et mon goit que votre volonté. Et un péché de cette sorte serait
peu de chose ! Non, non, je ne le crois pas ; la faute pourra étre légere ; mais il est mal, trés mal
de la commettre.

Pensez-y, mes sceurs, et pour acquérir cette crainte, efforcez-vous de comprendre combien
grave est I’offense de Dieu : que ce soit |a un entretien ordinaire de votre esprit ; il y va pour
nous du salut d’enraciner cette vertu dans nos ames. Tant que vous ne serez pas sires d’y étre
arrivées, marchez toujours avec beaucoup, beaucoup de circonspection, évitez les occasions et
les compagnies qui ne vous aident point a vous unir plus intimement a Dieu. Veillez a ne rien
faire par votre volonté propre ; ne dites rien qui ne puisse édifier ceux qui vous écoutent, et
fuyez tous les entretiens dont Dieu ne serait pas 1’objet.

Il ne faut pas peu de travail, j’en conviens, pour parvenir a imprimer en nous cette crainte
toutefois, si nous avons un véritable amour de Dieu, nous en viendrons a bout en peu de temps.
Car I’ame qui aime Dieu se sent résolue a ne commettre pour rien au monde un seul péché. Il
pourra bien lui arriver de faire encore quelques chutes, parce que nous sommes toujours faibles
et qu’iln’y a pas a se fier absolument a nous. C’est précisément dans nos plus fermes résolutions
qu’il faut le plus nous défier de nous-mémes, pour ne fonder notre confiance qu’en Dieu seul.

Ainsi, mes filles, une fois que vous verrez en vous cette heureuse disposition, marchez avec
moins d’appréhension et de contrainte. Notre-Seigneur vous assistera, et la coutume méme de
ne point I’offenser vous sera d’un grand secours. Agissez avec une sainte liberté, et ne craignez
pas de traiter, quand il le faut, avec des personnes méme peu intérieures. Car ceux-la mémes
dont le commerce aurait pu étre un mortel poison pour votre ame avant qu’elle possédat cette
véritable crainte de Dieu, vous exciteront souvent a 1’aimer davantage, et a le bénir de vous
avoir délivrées d’un péril qui est maintenant pour vous si visible. Auparavant, vous auriez peut-
étre pu seconder leurs faiblesses ; maintenant, par votre seule présence, vous les porterez a se
vaincre eux-mémes ; et ce bon désir sera, sans qu’ils y songent, un hommage rendu a votre
vertu.

Chose admirable ! mes filles, et dont je loue plus d’une fois I’auteur de tout bien, tel est le
respect qu’inspire un serviteur de Dieu, que souvent, sans proférer une parole, il empéche par
sa seule présence qu’on n’ose parler contre sa divine Majesté ! De méme que par un sentiment
de bienséance, on ne dit point devant nous du mal de nos amis, de méme, sans doute, on respecte
le serviteur de Dieu, ft-il d’ailleurs de la plus obscure naissance, par cela seul qu’étant en grace
il est I’ami de Dieu, et I’on évite de lui donner le déplaisir qu’on sait étre le plus mortel pour
son ceeur, celui de voir outrager ou offenser son Seigneur et son Maitre. La cause vraie de ce
respect m’échappe peut-étre, mais le fait est certain et fréquent.

Ainsi, mes filles, évitez la géne intérieure : une ame qui se resserre ne fait guere plus rien de
bon ; elle donne souvent dans les scrupules, et devient ainsi inutile pour elle-méme et pour les
autres. Supposé qu’elle se préserve des scrupules, elle sera bonne pour elle-méme, mais elle ne
gagnera pas beaucoup d’ames a Dieu ; car telle est notre nature, que la vue de cette géne et de
cette contrainte intimide les autres et leur 6te la respiration ; ils accordent volontiers que cette
ame marche dans un meilleur chemin, mais ils perdent toute envie de 1’y suivre.

Un autre effet aussi triste de cette contrainte, c’est qu’elle nous inspire des jugements séveres
contre les personnes dont la voie est différente de la nétre et pourtant plus sainte. Voit-on
certaines ames traiter librement et sans toutes ces génes avec le prochain, pour le gagner a Dieu,
on taxera d’imperfection cette innocente liberté. Voit-on dans ces ames une joie sainte, il
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semblera que c’est de la dissipation. C’est 1a un trés grand péril, pour les femmes surtout, qui,
faute de science, ne savent pas discerner ce qui peut se faire sans péché. En outre, il y a en cela
une tentation continuelle et fort dangereuse, parce qu’elle tourne au préjudice des autres. En
outre, rien n’est plus mauvais que de croire au-dessous de nous tous ceux qui ne marchent pas
comme nous par la voie de la contrainte. Un dernier inconvénient, ¢’est que dans certaines
occasions ou il faudrait parler par devoir, cette crainte scrupuleuse d’excéder en la moindre
chose pourra enchainer notre langue, si tant est que vous ne disiez pas du bien de ce que vous
devez abhorrer.

Tachez donc, mes sceurs, autant que vous le pourrez sans offenser Dieu, de vous montrer
affables, et de vous conduire de telle sorte, avec toutes les personnes qui traiteront avec vous,
qu’elles aiment votre conversation, qu’elles se sentent attirées a partager votre maniere de vivre
et d’agir, qu’enfin au sortir de vos entretiens, la vertu, au lieu de les effaroucher et de les
décourager, n’ait plus que des charmes pour elles.

Cet avis est de tres grande importance pour les religieuses. Plus elles sont saintes, plus elles
doivent avoir avec leurs sceurs la conversation aimable. Peut-étre aurez-vous quelquefois de la
peine que les entretiens de vos sceurs ne soient pas tels que vous les souhaiteriez ; ne vous
¢loignez pas d’elles, si vous voulez leur étre utiles et gagner leur amitié. C’est u devoir pour
nous de montrer de I’affabilité, de la bonté, de la condescendance, a 1’égard de toutes les
personnes avec qui nous avons des relations, mais principalement envers nos sceurs. Persuadez-
vous bien, mes cheres filles, que Dieu ne s’arréte pas, comme vous pourriez le croire, a une
foule de petites choses : ainsi gardez votre &me et votre esprit libres de ces inquiétudes et de ces
angoisses qui pourraient vous empécher de faire beaucoup de bien. Ayez, comme je 1’ai dit, une
intention droite, une ferme volonté de ne point offenser Dieu, et ne laissez pas votre ame se
rencogner étroitement. Ai lieu de vertu, vous trouveriez 1a une foule d’imperfections ou le
démon vous pousserait, et vous feriez, ni pour vous, ni pour les autres, le bien en votre pouvoir.

Vous voyez, maintenant, comment avec l’amour et la crainte de Dieu nous pouvons
tranquillement et en paix marcher dans ce chemin de la perfection. Ce qui toutefois ne nous
dispense point de la vigilance, puisque la crainte doit toujours aller la premiere. Quant a une
entiére assurance, elle est impossible en cette vie, elle serait méme un trés grand danger pour
nous. C’est ce que notre Maitre nous enseigne, lorsqu’en terminant son oraison il dit a son Pére
ces paroles dont il voyait pour nous la nécessité : Mais délivrez-nous du mal.
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Chapitre 42 - Sur ces dernieres paroles du
Pater noster : Mais délivres-nous du mal.

C’est, ce me semble, a juste titre que le bon Jésus adresse a son Pére cette demande pour lui-
méme. Nous voyons, en effet, combien il devait étre fatigué de vivre, lorsqu’il dit dans la Céne
a ses apotres : J’ai ardemment désiré de faire cette scene avec vous.

Comme c¢’était pour lui la derniére, il ne pouvait montrer plus clairement que par ces paroles
combien la vie lui était amere, et avec quelle ardeur il soupirait apres la mort. Et aujourd’hui,
méme apres un siecle de vie, non seulement on n’est pas fatigué de vivre, mais on voudrait ne
jamais mourir. Nul, & la Vérité, ne vit ici-bas aussi pauvre ni aussi accablé de travaux et
d’angoisses, que cet adorable Sauveur ! Que fut, en effet, sa vie tout entiere, sinon une mort
continuelle, par I’image toujours présente des supplices qu’on lui réservait ? Encore n’était-ce
la que le moindre sujet de ses douleurs : les plus grandes lui venaient de voir son Pere si offensé
et les ames se perdre en si grand nombre. Si pareille vue afflige profondément une ame
qu’anime la charité, que devait-elle produire sur le ceeur de Celui qui était la charité sans bornes
et sans mesure ? Oh ! qu’il avait bien raison de supplier son Pére de le délivrer de tant de maux,
de tant de peines, et de I’admettre enfin a I’éternel repos de son royaume dont il était le véritable
héritier ! Par cet Amen qui termine la priére, le Seigneur, selon que je I’entends, demande a son
Pére que nous soyons délivrés de tout mal a jamais. O Pére éternel, délivrez-moi de tout mal
pour jamais ; je vous supplie avec d’autant plus d’ardeur, que loin de m’acquitter de ce que je
vous dois, je vois, hélas ! que je m’endette tous les jours davantage. Mais ce que mon amour ne
peut souffrir, Seigneur, ¢’est de ne pouvoir posséder la certitude que je vous aime et que mes
désirs vous sont agréables. O mon Créateur et mon Dieu ! délivrez-moi des ce moment de tout
mal, et daignez me conduire a ce séjour ou sont tous les biens ! Et que peuvent attendre ici-bas
ceux a qui vous avez donné quelque connaissance du néant du monde, et a qui une foi vive fait
pressentir ce que vous leur réservez dans le ciel ?

Cette demande, faite par les contemplatifs, du fond du cceur et avec un ardent désir, est une des
marques les plus slires que les graces qu’ils recoivent dans 1’oraison viennent de Dieu. Ainsi,
qu’ils considérent cette soif de quitter I’exil comme une trés précieuse faveur. Quant & moi, si,
comme eux, je soupire apres ma dernicre heure, ce n’est point pour la méme raison, puisque je
suis loin de leur ressembler : ce qui fait que j’appelle la mort de tous mes veeux, ¢’est qu’ayant
si mal vécu jusqu’ici, je crains de vivre davantage, et que je suis lasse des tribulations de cet
exil.

Est-il étonnant que I’expérience des faveurs divines donne aux ames le désir de s’abreuver a
leur source, au lieu de les avoir goutte a goutte ? Est-il étonnant que, fatiguées d’une vie ou tant
d’embarras les empéchent de jouir d’un si grand bien, elles aspirent a cette patrie ou le soleil de
justice ne se couche plus pour elles ? Aprés ces moments de lumiére, comme les choses d’ici-
bas doivent leur paraitre obscures ! Ce qui m’étonne, ¢’est qu’aprés cela on puisse vivre. Tout
doit étre amertume, apres qu’on a gotte les prémices de la béatitude, et regu les premiers gages
de la gloire. Si de telles personnes restent dans cet exil, ce n’est assurément point par leur propre
volonté, mais parce que telle est la volonté du Roi.

Oh ! quelle vie différente de la notre que celle ou I’on ne désire pas la mort ! Quelle différence
entre les saints et nous dans la soumission de notre volonté a la volonte de Dieu ! Dieu veut que
nous aimions la Vérité, et nous aimons le mensonge ; Dieu veut que nous aimions ce qui est
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éternel, et nous préférons ce qui passe ; Dieu veut que nous aimions ce qui est grand et sublime,
nous allons aux choses basses et terrestres ;Dieu voudrait enfin que nous aimions ce qui est
assuré, et nous aimons ce qui est incertain. Quelle folie ! mes filles, il n’y a de sage que de
supplier Dieu qu’il nous préserve pour toujours de ces périls, et qu’il nous délivre de tout mal.
Bien que notre désir ne soit pas encore parfait, ne laissons pas d’adresser a Dieu cette demande
avec toute I’ardeur dont nous serons capables. Pourquoi craindre de demander beaucoup,
lorsque nous nous adressons au Tout-Puissant ? Mais afin de ne point nous tromper, laissons-
le nous donner ce qu’il lui plaira, puisque aussi bien nous lui avons déja donné notre volonté.
Enfin, que son nom soit a jamais sanctifié dans le ciel et sur la terre, et que sa volonté soit
toujours accomplie en moi ! Amen.

Admirez maintenant, mes cheéres filles, comment Notre-Seigneur est venu a mon secours, tandis
que je vous entretenais du chemin de la perfection ; oui, admirez comme il nous a instruites
vous et moi, en me découvrant la grandeur des choses que nous demandons dans cette priere
évangélique. Qu’il en soit éternellement béni ! Non, jamais il n’était venu a mon esprit que cette
priére renfermat de si admirables secrets. Car tout le chemin spirituel, comme vous venez de le
voir, s’y trouve compris, depuis le point de départ jusqu’au terme, c’est-a-dire jusqu’a cette
fontaine d’eau vive ou I’ame boit a longs traits, et s’abime tout entiére en Dieu. Le divin Maitre
a voulu, ce me semble, nous donner a entendre qu’il y a pour tous une inépuisable source de
consolation dans cette sainte priére. Les plus ignorants, ceux qui ne savent pas lire, s’ils
I’entendaient bien, y trouveraient a la fois, et une instruction solide pour I’esprit, et un grand
soulagement pour les peines du cceur.

Apprenons, mes sceurs, a devenir de plus en plus humbles, en considérant avec quelle humilité
notre bon Maitre nous donne ses legons ; et suppliez-le de me pardonner cette hardiesse que j’ai
prise, de parler de choses si relevées. Il sait bien que j’en étais incapable, s’il ne m’eft lui-méme
appris ce que j’avais a vous dire. Remerciez-le, mes sceurs, de cette grace. S’il a daigné me
I’accorder, c’est sans doute en considération de votre humilité a me demander cet écrit, vous
abaissant jusqu’a vouloir étre instruites par une créature aussi misérable que moi. Si le Pere
Présenté, Dominique Banés, mon confesseur, a qui je vais d’abord confier ce petit traité, juge
qu’il puisse vous étre utile et vous le met entre les mains, je n’aurai pas peu de consolation de
celle que vous en recevrez. Mais s’il trouve qu’il ne soit pas digne d’étre vu, vous vous
contenterez, s’il vous plait, de ma bonne volont¢ ; j’aurai du moins obéi a ce que vous m’avez
ordonné, et je me tiendrai trés bien payée de la peine que j’ai prise a I’écrire ; je dis a ’écrire,
n’en ayant certainement eu aucune pour penser a ce que je devais dire. Bénédiction et louange
au Seigneur, de qui procede tout ce qu’il y a de bien dans nos pensées, dans nos paroles, et dans
nos ceuvres ! Amen !
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