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Relation 1 - 1560 

Voici quelle est à présent ma manière d’oraison. Il est très rare que, pendant l’oraison, je puisse 

discourir avec l’entendement, parce que mon âme entre aussitôt dans le recueillement, dans la 

quiétude ou dans un ravissement qui m’ôte entièrement l’usage de mes puissances et de mes 

sens. Je suis incapable de quoi que ce soit, sauf d’entendre ; encore ne puis-je comprendre ce 

qu’on me dit. 

Voici ce qui m’arrive très souvent : dans des moments où je ne cherche point à penser à Dieu, 

et où je m’occupe même d’autre chose ; où de plus, mon âme est dans une si grande sécheresse 

et mon corps si accablé d’infirmités, qu’il me serait impossible, ce me semble, de m’appliquer 

à l’oraison, quelque désir que j’en eusse, je me sens tout à coup saisie par ce recueillement et 

par cette élévation d’esprit, sans pouvoir y résister, et je me trouve ensuite, en un instant, 

enrichie des trésors spirituels qui sont les effets de ces sortes de faveurs. Et cela m’arrive sans 

que j’aie eu auparavant aucune vision, ni entendu aucune parole, et sans même que je sache où 

je suis : il me semble seulement que mon âme se perd en Dieu, et qu’en cet état, elle profite 

plus en un moment qu’elle ne pourrait faire avec tous ses efforts dans le cours d’une année. 

D’autres fois, sans qu’il me soit possible d’y résister, il me vient tout à coup de si grands 

transports d’amour de Dieu, que je meurs du désir de lui être unie ; il semble que la vie va finir, 

et ainsi je jette des cris et j’appelle mon Dieu. L’impétuosité de ces transports est très violente. 

Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant l’agitation de mon cœur est extrême. Cette peine 

s’empare de moi sans que j’y aie contribué en rien, et elle est si délicieuse que je ne voudrais 

jamais la voir cesser. Elle naît du désir ardent que j’ai de sortir de cette vie, et de la pensée que 

mon mal est sans remède, parce qu’il n’y en a point d’autre que la mort, et qu’il ne m’est point 

permis de me la donner. Ainsi, il parait à mon âme que tout le monde est dans la joie, et qu’elle 

seule est affligée ; que tout le monde trouve du soulagement dans ses maux, et qu’il n’y a que 

les siens qui n’en peuvent recevoir. 

A cette pensée, la douleur qui m’accable est telle, qu’il me serait impossible d’en être délivrée, 

si le Seigneur n’y remédiait par des ravissements qui font cesser toutes mes inquiétudes, qui 

répandent le calme et le bonheur dans mon âme, tantôt en la faisant jouir d’une partie de ce 

qu’elle désire, et tantôt en lui découvrant des choses admirables. 

D’autres fois, il me vient des désirs de servir Dieu, mais avec de si impétueux transports et une 

si vive douleur de me voir inutile à sa gloire, que je ne puis en donner une idée. Il me semble 

alors qu’il n’y a ni peines, ni tourments, ni mort, ni martyre que je n’endurasse avec facilité. 

Ceci arrive également sans que la considération précède ; c’est quelque chose de soudain qui 

me soulève tout entière, et je ne sais d’où me vient un si grand courage. Je voudrais, ce me 

semble, élever ma voix, pour faire entendre à tous les hommes combien il est important de ne 

pas se contenter de faire peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admirables qu’il est 

prêt à nous donner, si nous nous disposons à les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me 

consume au dedans de moi-même ; je veux, ce semble, ce que je ne puis ; ce corps me paraît 

une chaîne qui m’empêche de rendre à Dieu et à la société le moindre service ; sans cela, je 

ferais des choses très signalées, en ce qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois sans 

nul pouvoir de servir Dieu, j’en ressens une peine qu’aucun terme ne peut rendre. Cette peine 



finit en se perdant dans les délices, le recueillement et les consolations dont Dieu inonde mon 

âme. Parfois, quand ces désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire des pénitences, 

mais je ne le puis ; et certes, elles me soulageraient beaucoup si j’en juge par l’allègement et la 

joie que me donnent celles que je fais, bien qu’elles ne soient presque rien, à cause de la 

faiblesse de mon corps. A la vérité, si on me laissait libre, je crois qu’emportée par l’ardeur de 

ces désirs, j’en ferais d’excessives. 

J’éprouve quelquefois une grande peine d’avoir à traiter avec le prochain, et je m’en afflige au 

point de répandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que j’ai d’être seule ; lors même 

que je ne prie ni ne lis, je trouve un grand charme dans la solitude. L’entretien avec le prochain, 

avec les parents surtout, me pèse, j’y suis comme une esclave vendue, excepté quand ce sont 

des personnes avec qui je parle d’oraison et de ce qui a rapport à l’âme ; car avec elles je me 

console et je me réjouis ; parfois, cependant, leur entretien même me fatigue, je voudrais ne pas 

les voir et m’en aller dans quelque lieu où je fusse seule. Cela néanmoins m’arrive rarement 

avec ces sortes de personnes, et encore moins avec les guides de ma conscience, qui me 

consolent toujours. 

Parfois j’éprouve aussi un grand tourment d’être obligée de manger et de dormir ; je m’afflige 

surtout de voir que je puis, moins que personne, m’en dispenser : je m’y soumets pour plaire à 

Dieu, et je lui offre la peine que j’en souffre. 

Le temps me parait passer si vite que je n’en ai jamais assez pour prier ; je ne me lasserais 

jamais d’être dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps pour lire, parce que j’ai 

toujours été très affectionnée à la lecture. Je lis néanmoins fort peu, parce qu’en ouvrant le livre, 

je me trouve dans un recueillement fort doux, et ainsi la lecture se change en oraison. Mais cela 

même dure trop peu à mon gré, à cause de mes grandes occupations, qui, bien qu’elles soient 

bonnes, ne me donnent pas le même contentement que je recevrais de la lecture et d’oraison. 

Ainsi, je désire toujours avoir plus de temps que je n’en ai, et je crains bien de paraître 

habituellement maussade, voyant que je ne puis obtenir ce que je désire et ce que je voudrais 

bien avoir. 

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et plus de vertu que je n’en avais auparavant, depuis qu’il 

m’a favorisée de cette oraison paisible et de ces ravissements dont j’ai parlé ; et je me trouve si 

changée en mieux qu’il me semble qu’auparavant j’étais l’imperfection même. Ces 

ravissements et ces visions ont produit dans mon âme les heureux effets dont je parlerai, et je 

dis que s’il y a en moi quelque bien, c’est de là qu’il m’est venu. 

Dieu m’a inspiré une si ferme résolution de ne point l’offenser, même véniellement, que 

j’aimerais mieux endurer mille morts que de commettre le moindre péché de propos délibéré. 

De plus, dès qu’une chose me paraît plus parfaite et plus agréable à Dieu, et dès qu’elle m’est 

commandée par celui qui me dirige, je me sens tellement déterminée à l’exécuter, que je ne 

reculerais devant aucune souffrance, et que, pour aucun trésor, je ne m’en dispenserais. Si j’en 

usais autrement je n’aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien demander à Dieu Notre-

Seigneur, ni même de faire oraison. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup de fautes 

et d’imperfections. 

J’obéis à mon confesseur, bien qu’imparfaitement ; mais viens-je à comprendre qu’il veut une 

chose, ou bien me la commande-t-il, il me semble, d’après ma disposition intérieure, que je ne 

laisserais pas de la faire ; et si je ne la faisais pas, je croirais être dans une grande illusion. 



Je désire la pauvreté, mais pas autant que je devrais. 

Il me semble que, lors même que j’aurais de nombreux trésors, je ne voudrais ni conserver 

aucun revenu, ni garder aucun argent en réserve pour mon usage particulier, car je n’en fais nul 

cas ; je me contenterais du nécessaire. Malgré tout, je sens que je ne possède que bien faiblement 

cette vertu ; car si je ne souhaite pas la richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir 

de quoi donner ; mais je le répète, je ne désire ni revenu, ni quoi que ce soit, pour moi-même. 

Je n’ai presque point eu de visions qui ne m’aient laissée avec plus de vertu que je n’en avais 

auparavant, à moins que le démon ne me jette sur ce point dans l’erreur : j’abandonne cela au 

jugement de mes confesseurs. 

Les eaux, la campagne, les fleurs, les parfums, la musique, et tant d’autres choses belles et 

riches, le sont si peu à mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les entendre, tant est grande 

la différence qui existe entre elles et celles qui se présentent à mon âme dans les visions que 

j’ai d’ordinaire. Ainsi, j’en suis arrivée à en être fort peu touchée : un premier mouvement, voilà 

tout ce qui me reste d’elles ; à mes yeux, tout cela n’est que de la boue. 

Si je parle à des personnes du monde (car je ne puis m’en dispenser quelquefois), alors même 

que l’entretien roule sur des choses d’oraison, s’il se prolonge par passe-temps et non par 

nécessité, je suis obligée de me faire violence, parce que cela me donne beaucoup de peine. 

Quant aux entretiens de pur agrément qui me plaisaient autrefois, et quant aux choses du monde, 

j’en ai aujourd’hui un tel dégoût que je ne puis les souffrir. 

Ces désirs qui maintenant me consument, d’aimer, de servir et de voir Dieu, ce n’est pas la 

considération qui les excite, comme autrefois, quand je sentais, ce me semble, une grande 

dévotion, et que je répandais beaucoup de larmes ; ils naissent d’une flamme intérieure et d’une 

ferveur si excessive, qu’en très peu de temps j’en perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide 

par un de ces ravissements dont j’ai parlé, et où, selon moi, il étanche la soif de l’âme. 

Quand je vois des personnes avancées dans les voies de Dieu, qui ont ces fermes résolutions 

dont j’ai parlé, qui sont détachées de tout et pleines de courage, je ne puis me défendre de les 

aimer beaucoup, et je désirerais communiquer avec elles, parce qu’il me semble que leur 

exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ces personnes timides, et qui ne vont qu’à tâtons 

dans ce qu’elles pourraient raisonnablement entreprendre ici-bas pour le service du Seigneur, 

me cause une vraie douleur. J’implore pour elles l’assistance de Dieu, et celle de ces saints qui 

exécutèrent avec tant de courage ces mêmes choses qui nous épouvantent aujourd’hui. Ce n’est 

pas que je sois bonne à rien ; mais c’est qu’il me semble que Dieu aide ceux qui, pour lui, 

entreprennent des choses grandes, et qu’il ne manque jamais à ceux qui mettent en lui seul leur 

confiance. Ainsi, je souhaite trouver des âmes qui me confirment dans cette pensée, et qui 

m’aident à n’avoir plus de sollicitude pour la nourriture et le vêtement, mais à abandonner tout 

cela à la Providence. Par cet abandon à Dieu, je n’entends pas que je puisse me dispenser de 

me procurer ce qui m’est nécessaire pour vivre ; je veux dire seulement que je dois prendre ce 

soin de telle sorte, qu’il ne me jette point dans l’inquiétude. Depuis que Notre-Seigneur m’a 

donné cette liberté intérieure, je me trouve très bien de tenir cette conduite, et je tâche de 

m’oublier moi-même le plus que je puis ; il me semble qu’il n’y a pas encore un an qu’il m’a 

fait cette grâce. 

Quant à la vaine gloire, je n’ai, grâce à Dieu, autant que j’en puis juger, aucun sujet d’en avoir ; 

je vois clairement que je ne contribue en rien aux faveurs qu’il m’accorde. Il se plait même par 



là à me faire sentir profondément mes misères ; et, en effet, quelque effort de pensée que je 

fisse durant toute la vie, jamais, je le sens, je ne pourrais arriver à connaître une seule de ces 

grandes vérités dont il m’instruit en un instant. 

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des grâces que Dieu me fait, que si elles 

regardaient quelque autre personne. Auparavant, c’était souvent pour moi une extrême 

confusion qu’on les sût ; maintenant, il me semble que je n’ai pas lieu de m’en estimer 

meilleure ; je me trouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je profite si peu de pareilles 

faveurs. Cela est très certain : je crois sans hésiter qu’il n’y eut jamais au monde une âme pire 

que moi. C’est pourquoi il me semble que, tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les 

autres, par leurs vertus, acquièrent plus de mérites, et que Dieu leur donnera d’un seul coup au 

ciel ce qu’il veut me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie de ne pas me récompenser 

dans cette vie. Ainsi, je crois que c’est parce que je suis si faible et si mauvaise, que Dieu m’a 

conduite par ce chemin. 

Lorsque je suis en oraison, et pour peu même que je puisse faire de considérations, je ne 

pourrais, quand même je le voudrais, désirer du repos, ni en demander à Notre-Seigneur, parce 

que je vois qu’il a passé sa vie dans de continuelles souffrances. Je le prie donc de ne pas me 

les épargner, en me donnant d’abord la grâce de pouvoir les supporter. 

Toutes les choses de cette nature, celles même qui sont de la perfection la plus élevée, s’offrent 

à moi dans l’oraison, et font une si vive impression sur mon esprit, que je ne puis voir sans 

étonnement de si grandes vérités. Ces vérités me sont montrées avec tant de clarté, que les 

choses du monde ne me semblent que folie. J’ai besoin d’un effort pour me rappeler mes 

sentiments d’autrefois à l’égard de ces mêmes choses, car à présent, s’affliger des peines de 

cette vie, de la mort de ceux qui nous sont chers, me semble déraisonnable, du moins lorsque 

cette affliction se prolonge. J’en dis autant de l’affection que l’on porte aux parents et aux amis. 

Cependant, lorsque je considère ce que j’ai été et combien j’étais sensible à tout cela, je 

découvre que j’ai encore besoin de beaucoup veiller sur moi-même. 

Si je remarque en quelques personnes des choses qui paraissent clairement être des péchés, je 

ne puis me résoudre à croire que ces personnes offensent Dieu ; et si quelquefois je me suis 

arrêtée un peu à y penser (à dire vrai, c’était à peine un moment), jamais, si évidente que fût la 

chose, je n’ai pu prendre sur moi de croire à une offense véritable. Il me semble que chacun 

désire comme moi plaire à Dieu. Il m’a fait cette grâce signalée, de ne m’arrêter jamais aux 

défauts des autres, en sorte qu’ils me demeurent en la mémoire ; ou si la pensée s’en présente à 

mon esprit, je considère aussitôt ce qu’il y a de bon dans ces personnes. Ainsi, rien ne m’afflige, 

si ce n’est les péchés publics et les hérésies ; j’en suis souvent très vivement touchée, et chaque 

fois que j’y pense, pour ainsi dire, il me semble que c’est l’unique peine qu’on doit ressentir. Je 

m’attriste encore, il est vrai, quand je vois des personnes d’oraison retourner en arrière ; mais 

cette peine n’est pas grande, parce que je tâche de ne pas m’y arrêter. 

J’ai bien moins de curiosité que je n’en avais, quoique je ne pratique pas toujours à cet égard 

une entière mortification, mais seulement quelquefois. 

Ce que je viens de rapporter, et une attention presque continuelle à Dieu, voilà, selon que j’en 

puis juger, l’état ordinaire de mon âme. Lors même que je m’occupe d’autres choses, je me sens 

réveiller sans savoir par qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m’arrive pas toujours, mais 

seulement lorsque les affaires dont je traite sont importantes, et encore, grâce à Dieu, ces 



affaires n’occupent-elles mon esprit tout entier que par moments, et non durant tout le temps 

que j’en traite. 

Voici un état d’âme où il m’arrive de me trouver, assez rarement toutefois : durant trois, quatre 

ou cinq jours, toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur, les visions me sont 

enlevées, et s’effacent même tellement de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne pourrais 

me rappeler le moindre bien qui ait été en moi. Tout me paraît un songe, du moins je ne puis 

me souvenir de rien ; mes maux corporels m’accablent tous à la fois ; mon esprit se trouble, je 

ne puis former une pensée de Dieu, je ne sais en quelque façon sous quelle loi je vis. Si je lis, 

je ne comprends rien à ma lecture. Je me trouve pleine d’imperfections, et sans nul courage 

pour la vertu ; et ce grand courage que j’ai d’ordinaire disparaît de telle sorte, que je serais 

incapable, ce me semble, de résister à la moindre tentation, à une parole que le monde dirait 

contre moi. Il me vient alors en pensée que je ne suis bonne à rien, et je me demande pourquoi 

on me tire de la voie commune. Je suis dans la tristesse, il me semble que j’ai trompé tous ceux 

qui ont quelque bonne opinion de moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu où personne ne 

me vît. Ce n’est pas par vertu que je désire alors la solitude, mais par lâcheté. Enfin, je me sens 

intérieurement portée à malmener tous ceux qui voudraient me contredire. Telle est la guerre 

queje souffre ; néanmoins, Dieu me fait la grâce de ne pas l’offenser plus qu’à l’ordinaire ; je 

ne lui demande pas de me délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté est que je 

demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa main, afin que je ne l’offense point. Je me soumets 

de tout mon cœur à son bon plaisir, et je comprends que c’est une très grande grâce qu’il me 

fait de ne pas me laisser toujours dans un pareil état. 

Une chose m’étonne, quand je suis de cette sorte, c’est qu’une seule parole de celles que j’ai 

coutume d’entendre, ou une vision, ou un recueillement qui ne dure pas plus d’un Ave Maria, 

ou le premier pas fait pour aller communier, met mon âme dans une paix parfaite, rend même 

la santé à mon corps, remplit de lumière mon entendement, et me restitue cette force et ces 

désirs que j’ai d’ordinaire. Je l’ai éprouvé bien des fois ; au moins depuis six mois, je me sens 

toujours notablement soulagée de mes infirmités corporelles lorsque je communie. Les 

ravissements produisent aussi parfois le même effet. Tantôt ce bien-être corporel dure trois 

heures, et tantôt un jour tout entier. A mon avis, il n’y a point-là d’illusion ; c’est un fait que 

j’ai constaté et auquel j’ai donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce 

recueillement, je n’ai peur d’aucune maladie ; mais quand je fais l’oraison que je faisais 

autrefois, c’est la vérité que je n’éprouve point ce mieux dans ma santé. 

Tous ces effets que je viens de rapporter me font croire que ces choses viennent de Dieu. Je me 

rappelle ce que j’étais, je sais que je marchais dans une voie de perdition ; et je vois qu’en peu 

de temps ces faveurs m’ont tellement changée, que je ne me reconnais presque plus moi-même. 

Je trouve en moi des vertus dont mon âme s’étonne, ne sachant comment elles me sont venues. 

Je vois que c’est un pur don, et non le fruit de mon travail. Ce que j’entends en toute vérité et 

clarté, et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c’est que Dieu ne s’est pas seulement 

servi de ce moyen pour m’attirer à son service, mais encore pour me tirer de l’enfer, ainsi que 

le savent ceux de mes confesseurs à qui j’ai fait des confessions générales. 

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque chose des grandes grâces que Dieu m’a 

accordée, je voudrais qu’il me fût permis de lui raconter toute ma vie ; car il me semble que 

mon honneur à moi, c’est que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m’est rien. Mon divin 

Maître sait bien qu’en dehors de sa gloire, il n’est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien 

quelconque de l’âme ou du corps, ni avantage propre, qui m’attache ou qui soit pour moi l’objet 

d’un désir. Il en est ainsi, ou je suis bien aveugle. 



Je ne saurais croire que le démon m’ait procuré de si grands avantages pour m’attirer à lui et 

pour me perdre ensuite ; je ne puis le supposer stupide à ce point. D’ailleurs, quand mes péchés 

auraient mérité que je fusse trompée par ses artifices, je ne pourrais me persuader que Dieu eût 

rejeté les instantes prières que tant d’âmes si ferventes lui ont faites depuis deux ans ; car je n’ai 

cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des vœux pour obtenir de sa bonté qu’il me fit 

connaître s’il est de sa gloire que je marche par ce chemin, sinon qu’il lui plût de me conduire 

par un autre. Non, je ne puis le croire, sa divine Majesté n’eût jamais permis que si ce qui se 

passait en moi ne venait point d’elle, cela fût allé toujours croissant. 

Ces considérations jointes aux raisonnements solides de tant de saints personnages que j’ai 

consultés là-dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misère m’épouvante et me fait craindre 

d’être dans l’illusion. Mais lorsque je suis en oraison, et les jours où je jouis d’une douce 

tranquillité et où je ne pense qu’à Dieu, quand les plus savants et les plus saints hommes du 

monde s’assembleraient pour me convaincre que tout cela a été l’œuvre du démon, qu’ils me 

feraient souffrir tous les tourments imaginables pour me contraindre à le croire, et que de mon 

côté je m’efforcerais d’entrer dans leurs sentiments, il me serait impossible d’en venir à bout. 

Il est vrai qu’en un temps, lorsqu’on a voulu effectivement me l’insinuer, j’ai été agitée de 

grandes craintes, voyant d’un côté le mérite et la sincérité de ceux qui entreprenaient de le 

prouver, et considérant, de l’autre, que mes infidélités pouvaient bien m’attirer une telle 

punition. Mais à la première parole, à la première vision, au moindre recueillement, toutes les 

craintes qu’on avait voulu m’inspirer se dissipaient, et je me trouvais confirmée plus que jamais 

dans la croyance que ce qui se passait en moi venait de Dieu. 

Quelquefois, je le sais, le démon peut s’y mêler, comme je l’ai vu arriver et comme je l’ai dit 

moi-même, mais ses illusions produisent des effets très différents, et, à mon avis, une personne 

qui en a quelque expérience ne s’y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la persuasion intime 

où je suis que ce qui se passe en moi vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moindre 

chose, si elle n’était approuvée du guide de mon âme, bien qu’elle me parût être du plus grand 

service de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m’ont été dites, jamais il n’y en a eu 

aucune qui ne m’ait portée à lui obéir et à ne lui rien cacher, et qui ne m’ait fait entendre que 

c’était là ce qui convenait. 

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d’une manière qui m’atteint jusqu’au fond des 

entrailles. D’autres fois, je reçois des avis importants qui me découvrent le péril qu’il y a, ou 

qu’il peut y avoir, dans les affaires que j’ai à traiter. Les péchés de ma vie passée me sont 

représentés d’une manière si vive, que j’en ai l’âme percée de douleur. 

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble néanmoins que j’en ai dit trop peu, eu égard 

aux grands biens spirituels que je vois en moi au sortir de l’oraison. Ce qui n’empêche pas 

qu’ensuite je ne me trouve avec beaucoup d’imperfections, inutile et très misérable. Peut-être, 

faute d’entendre les bonnes choses, me trompé-je moi-même ; mais ce qui me porte à juger 

ainsi que je l’ai fait, c’est le changement manifeste de ma vie. 

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que j’ai dit est ce que j’ai véritablement senti. Telles 

sont les grâces que le Seigneur a opérées en cette chétive et imparfaite créature. Je soumets tout 

à votre jugement, mon père, attendu que vous connaissez maintenant à fond l’état de mon âme.



Relation 2 - 1562 
 

JÉSUS 

Il y a, ce me semble, plus d’un an que j’ai écrit la relation qui précède. Depuis cette époque, 

Dieu m’a constamment soutenue de sa main ; aussi, loin de reculer dans son service, je vois que 

j’ai progressé beaucoup en ce que je vais dire : qu’il en soit béni à jamais ! 

Les visions et les révélations n’ont point cessé, mais elles sont beaucoup plus élevées. Le 

Seigneur m’a enseigné une manière d’oraison qui est plus profitable à mon âme, qui me met 

dans un bien plus grand détachement des choses de cette vie, et qui me donne plus de courage 

et de liberté d’esprit. 

Les ravissements ont augmenté de force ; ils me viennent quelquefois avec une telle impétuosité 

et de telle sorte, que toutes mes résistances n’empêchent pas qu’on ne s’en aperçoive 

extérieurement, et cela m’arrive même en compagnie. Il est impossible de les dissimuler ; tout 

ce que je puis est de tâcher de donner à entendre que ce sont ces vives souffrances du cœur, 

auxquelles je suis sujette, qui me font tomber en défaillance. J’ai d’ordinaire grand soin d’y 

résister au commencement, mais quelquefois je ne le puis. 

En ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble-t-il, m’a fait de grandes grâces, car je voudrais 

n’avoir pas même le nécessaire s’il ne me venait d’aumônes ; ainsi, je désire avec ardeur me 

trouver en un lieu où l’on ne vivrait que de charités. Il me semble que je ne pratique pas si 

parfaitement le vœu de pauvreté et les conseils de Jésus-Christ, dans une maison où je suis 

assurée que rien ne me manquera pour la nourriture et le vêtement, que dans une maison non 

rentée où ces choses pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la véritable pauvreté 

nous fait acquérir sont, selon moi, en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas les 

perdre. J’éprouve souvent une si grande confiance que Dieu ne peut manquer à ceux qui le 

servent, et une foi si vive en l’infaillible accomplissement de ses paroles, que je ne puis me 

résoudre à accepter des revenus, ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peine très 

vive lorsqu’on me conseille d’avoir des rentes, et je me tourne vers Dieu en implorant son 

secours. 

Je suis plus touchée que je ne l’étais autrefois des nécessités des pauvres ; la compassion qu’ils 

m’inspirent et le désir que j’ai de les soulager me porteraient, si je suivais mon penchant, à me 

dépouiller pour les revêtir. Ils ne me causent aucun dégoût, quoique je m’approche d’eux et que 

je les touche. C’est là, je le vois, un don de Dieu ; auparavant, sans doute, je leur faisais 

l’aumône pour l’amour de lui, mais je n’avais pas naturellement pitié de leurs misères. Je sens 

une amélioration bien manifeste sur ce point. 

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux disposée à l’égard des choses qu’on dit 

contre moi ; quoiqu’elles soient en grand nombre et me portent préjudice, je n’en suis pas plus 

touchée, me semble-t-il que si j’étais insensible ! quelquefois, et même presque toujours, je 

trouve qu’on a raison de me blâmer. Je le sens si peu, que je crois n’avoir en cela rien à offrir à 

Dieu ; il me semble même que ceux qui parlent contre moi me font du bien, parce que je connais 

par expérience le grand profit qu’en retire mon âme. Ainsi il me suffit du premier moment 

d’oraison, pour voir s’effacer de mon âme tout sentiment d’inimitié contre eux ; ce n’est pas 

qu’à l’instant même où j’entends ces détractions, je n’en sois pas un peu peinée, mais c’est sans 

inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois que d’autres personnes en ont du 



chagrin, elles m’inspirent de la compassion. Je m’afflige en moi-même de leur erreur, parce 

que toutes les injustices qu’on peut nous faire en ce monde me paraissant si peu de chose, 

qu’elles ne méritent pas que l’on s’en émeuve : je les regarde comme un songe qui s’évanouit 

aussitôt qu’on s’éveille. 

Dieu m’a donné, comme je l’ai dit, de plus grands désirs de le servir, plus d’amour de la 

solitude, et plus de détachement des choses de la terre, et cela par le moyen de visions qui me 

font comprendre le néant de toutes choses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis, 

quels qu’ils soient, et de mes proches. Ce n’est pas assez dire : les parents me sont extrêmement 

à charge ; et dès qu’il s’agit du moindre service à rendre à Dieu, je les quitte avec une entière 

liberté et avec plaisir, et ainsi je trouve partout la paix. 

J’ai reçu dans l’oraison divers avis dont j’ai vu ensuite la justesse. Sous le rapport des faveurs 

reçues de Dieu, je me trouve bien plus privilégiée ; mais pour ce qui est de son service, me vois 

beaucoup plus misérable ; car, par suite des circonstances, le bien-être s’est accru pour moi. La 

pénitence que je fais est peu de chose, tandis que l’honneur qu’on me rend, le plus souvent à 

mon grand déplaisir, est considérable. Enfin la vie que je mène est très douce et nullement 

pénitente. Que Dieu daigne y remédier, puisqu’il le peut1 ! 

Il y a environ neuf mois que j’ai écrit ce qui précède. Depuis ce temps-là, je n’ai rien perdu des 

grâces que Dieu m’a faite ; il me paraît même, autant que j’en puis juger, avoir reçu une liberté 

intérieure encore plus grande. J’avais cru jusqu’ici avoir besoin des autres, et je mettais plus de 

confiance dans les secours du monde ; mais je vois maintenant très clairement que tous les 

hommes ne sont que de petits fétus de romarin sec, qui n’offrent aucune sécurité dès qu’on veut 

s’y appuyer, et qui rompent tout à fait sous le poids de la moindre parole de blâme. Ainsi, je 

sais par expérience que le vrai moyen de ne pas tomber, est de n’avoir d’autre soutien que la 

croix, et de ne mettre sa confiance qu’en Celui qui, pour nous, a voulu y être attaché. Je trouve 

en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée à un tel empire, qu’il me semble que, pourvu 

que Dieu ne me manque point, je serais assez forte pour résister au monde entier, ligué contre 

moi. 

Avant que cette vérité eût fait impression sur mon esprit, je tenais à ce qu’on eût beaucoup 

d’affection pour moi. Maintenant, non seulement je ne m’en soucie plus, mais j’en éprouve 

plutôt de la peine ; j’excepte les personnes avec qui je traite de ce qui regarde ma conscience, 

ou à qui je crois pouvoir être utile ; car je suis bien aise d’être aimée des uns, afin qu’ils me 

souffrent, et des autres, afin qu’ils se laissent plus facilement persuader de ce que je leur dis du 

néant de toutes choses. Dieu m’a fortifiée de telle sorte dans les grandes épreuves, les 

persécutions et les contradictions que j’ai essuyées ces derniers mois, que plus elles étaient 

grandes, plus mon courage s’augmentait, sans que je me sois lassée un moment de souffrir1. 

Non seulement je n’avais aucune aversion contre les personnes qui disaient du mal de moi, mais 

il me semble que je les aimais encore plus qu’auparavant. Je ne sais comment cela s’est fait, 

mais je sais bien que c’est un don qui me vient de la main du Seigneur. 

Je suis de mon naturel très ardente dans mes désirs ; maintenant ils sont accompagnés de tant 

de paix, que lorsque je les vois accomplis, je ne m’aperçois même pas si j’en ressens de la joie. 

En dehors de ce qui regarde l’oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme qu’on me prendrait 

pour une personne insensible, et quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs jours. 

Maintenant encore, comme par le passé, il me prend parfois de violents désirs de faire des 

pénitences corporelles ; et si j’en fais quelques-unes, loin d’y rencontrer de la difficulté, j’y 



trouve parfois, et même presque toujours, une jouissance particulière ; j’en fais cependant bien 

peu, parce que je suis très infirme. 

La nécessité de manger m’a donné très souvent une extrême peine ; elle m’en donne à présent 

une excessive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit être bien forte, puisqu’elle me 

fait répandre quantité de larmes et m’arrache des plaintes, sans, pour ainsi dire, que je m’en 

aperçoive : ce qui m’est si peu ordinaire, que je ne me souviens pas d’avoir laissé échapper une 

plainte au milieu des plus grandes afflictions de ma vie. En ces circonstances, je ne suis 

nullement femme, j’ai le cœur dur. 

Je désire plus ardemment que jamais voir au service de Dieu des personnes entièrement 

détachées, qui ne s’arrêtent à aucune des choses d’ici-bas ; car toutes ne sont que plaisanterie. 

Je forme ce vœu tout spécialement pour les savants. Je vois les grands besoins de l’Eglise, et 

j’en suis si profondément attristée, que s’affliger d’autre chose me semble se moquer. C’est 

pourquoi je ne cesse de recommander à Dieu ces hommes éminents en science, persuadée qu’un 

seul d’entre eux, entièrement parfait et véritablement embrasé du feu de son amour, fera plus 

de fruit qu’un grand nombre d’autres vivant dans la tiédeur. 

En ce qui regarde la foi, je me sens plus ferme que jamais ; il me semble que je ne craindrais 

pas de disputer seule contre les luthériens assemblés, pour les convaincre de leur erreur. Je suis 

saisie de douleur en songeant à la perte de tant d’âmes. 

Je reconnais clairement qu’il a plu à Dieu de se servir de moi pour l’avancement spirituel de 

plusieurs âmes, et que la mienne, par sa pure bonté, grandit chaque jour en amour pour lui. 

Il me semble que quand je m’étudierais à avoir de la vanité, je ne pourrais en venir à bout ; il 

me serait également impossible de m’imaginer que des vertus que je ne possède que depuis peu 

m’appartiennent, voyant que j’ai passé tant d’années sans en avoir une seule, et ne faisant, à 

l’heure qu’il est, que recevoir des grâces sans rien accomplir pour Dieu ; enfin, étant l’être au 

monde le plus inutile. C’est pourquoi je considère souvent que les autres avancent dans le 

service de Dieu, et que moi seule ne fais rien pour le progrès de mon âme. Ceci n’est 

certainement pas de l’humilité, mais la vérité ; et quand je me vois si inutile, je ne puis parfois 

m’empêcher d’avoir quelque crainte d’être trompée. Ainsi, je vois clairement que ces avantages 

qui sont en moi, me viennent de ces révélations et de ces ravissements auxquels je ne contribue 

en rien, et dans lesquels je n’agis pas plus que si j’étais une souche. Cela me rassure et me 

tranquillise ; je me jette dans les bras de Dieu, et je me confie en mes désirs, qui ne sont autres, 

j’en ai la certitude, que de mourir pour lui et de lui sacrifier tout repos, advienne que pourra. 

Il est des jours où mille fois je me rappelle ce que dit saint Paul, quoique certainement je sois 

bien éloignée de l’éprouver au même degré que lui. Il me semble que ce n’est plus moi qui vis, 

qui parle, qui ai une volonté, mais qu’il y a en moi quelqu’un qui me gouverne et me fortifie ; 

dans cet état, je suis presque hors de moi-même ; la vie me devient un cruel martyre. Il est si 

douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que la plus grande chose que je puisse alors lui offrir, 

le service le plus signalé que je puisse lui rendre, c’est de vouloir vivre par amour pour lui ; 

mais je souhaiterais que ce fût en soutenant de grandes croix et de grandes persécutions. Ne 

pouvant étendre sa gloire, je voudrais du moins souffrir pour lui ; et je serais prête à endurer 

tout ce qu’il y a au monde de souffrances, pour acquérir un peu plus de mérite, je veux dire pour 

accomplir un peu plus parfaitement la volonté de mon Dieu. 



De toutes les paroles que j’ai entendues dans l’oraison, de celles même qui m’étaient dites deux 

ans avant l’événement, il n’en est pas une que je n’aie vu s’accomplir. 

Ce que Dieu m’a donné à connaître et à comprendre de sa grandeur et de sa providence est tel, 

que presque toutes les fois que j’y pense, je me perds dans cette considération, mon esprit 

contemplant des merveilles de beaucoup élevées au-dessus de lui, et je demeure dans un 

profond recueillement. 

Dieu est si attentif à me, préserver de l’offenser, que j’en suis quelquefois dans l’étonnement. 

Je vois, ce me semble, le soin extrême qu’il prend de moi, et je n’y contribue presque en rien. 

Je ne suis qu’un abîme de péchés et de malices ; il me semblait même qu’avant que, Notre-

Seigneur m’eût favorisée de ces grâces, je n’aurais jamais la force de mettre un terme à mes 

offenses. Si donc je désire qu’elles soient connues, c’est afin que l’on comprenne le grand 

pouvoir de Dieu. Qu’il soit béni et loué dans les siècles des siècles ! Amen. 

JÉSUS 

La relation qui est en tête, et qui n’est pas écrite de ma main, est celle que je donnai à mon 

confesseur. Il la transcrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou retrancher. C’était un homme 

très spirituel et théologien. Je ne lui cachais rien de tout ce qui se passait en mon âme ; il le 

communiquait ensuite à d’autres savants, et en particulier au Père ManCio. Ils n’y ont rien 

trouvé qui ne soit très conforme à l’Ecriture sainte ; et cela m’a mis l’esprit en repos. Je 

comprends néanmoins que, tant qu’il plaira à Dieu de me conduire par ce chemin, je dois me 

défier de moi-même en tout. C’est aussi ce que j’ai toujours fait, quoiqu’il ne m’en coûte pas 

peu. Veuillez-vous souvenir, mon Père, que tout ce que je vous communique ici est sous le 

secret de la confession, comme je vous en ai supplié.



Relation 3 - 1575 
 

AU P. RODRIGUE ALVAREZ DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS 

JÉSUS ! 

Voici dans quelles circonstances furent composées ces relations. Pendant que sainte Thérèse 

se trouvait à Séville (1575-1576), les inquisiteurs parurent un jour à la porte de son couvent. 

Sur la dénonciation d’une novice, mécontente d’avoir été congédiée, ils venaient faire une 

enquête et réprimer, disaient-ils de graves abus. Le résultat de cette visite fut de montrer la 

perfidie de la novice et l’innocence des accusées. Cependant l’affaire ne se termina pas là. Les 

Inquisiteurs voulurent examiner l’esprit de la sainte et sa manière d’oraison. Ils chargèrent de 

cette tâche le P. Rodrigue Alvarez, dont la sainteté et la science étaient très estimées dans 

Séville. A la demande de ce religieux, Thérèse écrivit une relation où elle faisait connaître 

brièvement son mode d’oraison et nommait les hommes éminents qui l’avaient approuvé. Elle 

en rédigea aussi une seconde où elle traitait avec plus de développements les matières 

spirituelles qui n’avaient été qu’effleurées dans la première. (Reforma de los Descalzos, t. I, 

liv. III, ch. XLVI.) 

La Fuente pense que la relation que nous plaçons ici la première était destinée à répondre aux 

interrogations des Inquisiteurs. La seconde, où la sainte s’exprime avec plus d’abandon, lui 

aurait vraisemblablement été demandée par le P. Rodrigue Alvarez, non plus en qualité de juge, 

mais comme directeur. 

Il y a quarante ans que cette religieuse prit l’habit. Dès la première année, elle commença à 

méditer la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, consacrant certains temps de la journée à la 

considération des mystères et de ses propres péchés. Jamais elle n’eut l’idée d’élever son esprit 

à rien de surnaturel ; elle s’occupait des vérités qui lui montraient combien tout passe vite ; elle 

se servait des créatures pour découvrir la grandeur de Dieu et l’amour qu’il nous porte. Cet 

amour l’excitait beaucoup plus que le reste à le servir ; car jamais elle ne marcha par la voie de 

la crainte, un tel motif ayant très peu d’action sur elle. Elle a toujours eu un grand désir de voir 

Dieu glorifié, et son Eglise augmentée. Elle rapportait à ce but toutes ses prières, sans rien faire 

pour elle-même ; elle était persuadée qu’il importait peu qu’elle souffrit en purgatoire, pourvu 

que cette gloire s’accrût, si peu que ce fût. Elle vécut ainsi vingt-deux ans environ dans de 

grandes sécheresses, sans qu’il lui vînt jamais en pensée de désirer rien de plus. Elle était si 

convaincue de sa bassesse, qu’il ne lui semblait pas qu’elle fût digne d’élever son esprit jusqu’à 

Dieu ; et elle regardait comme une grande grâce que lui faisait la divine Majesté, de la souffrir 

en sa présence pour prier ou pour lire de bons livres. 

Il fut question, il y a à peu près dix-huit ans, de la fondation qu’elle fit à Avila du premier 

monastère des Carmélites déchaussées ; mais deux ou trois ans avant cette fondation (je crois 

que c’est trois ans), il commença à lui sembler qu’on lui parlait quelquefois intérieurement ; 

elle eut aussi quelques visions et quelques révélations, mais dans son intérieur, et qui ne 

frappaient que les yeux de son âme ; car elle n’a jamais rien vu ni entendu par les yeux et les 

oreilles du corps hors deux fois qu’elle crut entendre parler, mais elle ne comprit rien à ce qui 

lui était dit. Quand elle avait de ces visions intérieures, la représentation des objets ne durait 

pas pour l’ordinaire plus qu’un éclair ; mai les objets ne laissaient pas de lui demeurer aussi 

fortement imprimés dans l’esprit, et avec des effets aussi puissants, que si elle les eût vus des 

yeux du corps, et même davantage. 



Elle était pour lors si peureuse de son naturel, qu’elle n’osait quelquefois demeurer seule, même 

pendant le jour ; et comme quelque effort qu’elle fît, elle ne pouvait se soustraire à ces visions, 

elle en était extrêmement affligée, craignant que ce ne fût une tromperie du démon. Elle 

commença donc à en parler à des hommes spirituels de la compagnie de Jésus. 

Ces religieux furent, entre autres : 

Le père Araoz, qui était commissaire de la Compagnie, et qui vint à passer où elle était ; 

Le père François de Borgia, auparavant duc de Gandie, avec qui elle eut deux entretiens ; 

Le père provincial Gilles Gonsalez, qui est à présent à Rome ; 

Celui qui est actuellement provincial en Castille, qu’elle n’a pourtant pas tant pratiqué que le 

père Gonzalez ; 

Le père Balthasar Alvarez, aujourd’hui recteur à Salamanque, qui l’a confessée pendant six 

ans ; 

Le père Salazar, recteur actuel de Cuenca ; 

Le père Santander, recteur de Ségovie ; 

Le père Ripalda, recteur de Burgos ; celui-ci était très mal disposé en sa faveur, à cause des 

récits qu’on lui avait faits, jusqu’à ce qu’il eût conféré avec elle ; 

Le docteur Paul Hernandez à Tolède. Consulteur de l’Inquisition ; 

Un autre père, le docteur Gutierrez, qui était recteur à Salamanque lorsqu’elle lui parla. 

Quelques autres pères de la Compagnie, qu’elle a trouvés dans les différents endroits où ses 

fondations l’ont appelée, et dont elle a recherché l’entretien, sur la réputation qu’ils avaient 

d’hommes spirituels. 

Elle communiqua aussi beaucoup avec le père Pierre d’Alcantara, saint homme de la réforme 

de Saint-François. Ce fut lui qui contribua le plus à faire entendre que cette religieuse était 

conduite par l’esprit de Dieu. 

On passa plus de six années à faire différentes épreuves, comme elle l’a écrit plus au long, et 

comme on le verra encore par la suite ; mais on avait beau l’éprouver, elle avait beau s’affliger 

et répandre des larmes, elle n’en était que plus sujette aux suspensions et aux ravissements, ce 

qui lui causait beaucoup de peine. 

On faisait pour elle quantité de prières, et l’on disait beaucoup de messes, pour obtenir de Dieu 

qu’il la conduisît par une autre voie, parce que sa frayeur était extrême quand elle n’était point 

en oraison. Cependant on remarquait en elle un grand progrès dans la perfection, sans que ce 

progrès fût accompagné de vaine gloire ou d’orgueil, ni de la moindre tentation qui y eût 

rapport ; au contraire, elle était très confuse et toute honteuse que cela fût su. Elle ne parlait 

même jamais de ce qu’elle éprouvait, à moins que ce ne fût à ses confesseurs, ou à des gens de 

qui elle pût recevoir quelque lumière ; et cela lui coûtait plus à révéler que si c’eût été de grands 



péchés, parce qu’il lui semblait qu’ils allaient se moquer d’elle, et traiter ce qu’elle leur disait 

de contes de femmelette, chose qu’elle a toujours eue en horreur. 

Il y a environ treize ans, plus ou moins, toujours était-ce après la fondation du couvent de Saint-

Joseph, où elle avait passé en sortant de son premier couvent ; il y a, dis-je, à peu près ce temps-

là, qu’il vint à Avila un inquisiteur ; je ne sais s’il l’était de Tolède, mais il l’avait été de Séville : 

il se nommait Soto, et est aujourd’hui évêque de Salamanque. Elle fit en sorte d’avoir un 

entretien avec lui pour se rassurer davantage. Elle lui rendit compte de tout. La réponse de cet 

inquisiteur fut qu’il ne trouvait rien dans ce qu’elle lui disait qui pût regarder son office, puisque 

tout ce qu’elle voyait et entendait dans l’oraison ne servait qu’à l’affermir de plus en plus dans 

la foi catholique ; et en effet, elle a toujours été et est encore très ferme sur ce point. Elle a 

toujours désiré très ardemment la gloire de Dieu et le salut du prochain, à tel point que, pour 

sauver une seule âme, elle endurerait volontiers mille morts. 

Cependant comme cet inquisiteur la vit si fort dans la peine, il lui conseilla de mettre par écrit 

tout ce qui regardait son oraison, et même toute l’histoire de sa vie, sans en rien omettre, et de 

communiquer cet écrit au père maître Avila, qui était un homme fort éclairé en matière 

d’oraison ; après avoir reçu de lui une réponse, elle pourrait se tenir tranquille. Elle suivit ce 

conseil ; elle écrivit sa vie et ses péchés. Le P. Avila lui répondit, la consola et la rassura 

beaucoup. Cette relation était telle que tous les savants qui la virent, et qui étaient les 

confesseurs de cette religieuse, disaient qu’elle contenait des avis très salutaires pour la vie 

spirituelle. Ils lui ordonnèrent de la transcrire, et de composer un autre petit livre1, pour servir 

d’instruction a ses filles, car elle était alors prieure. 

Malgré tout cela, comme il lui venait en pensée que des personnes spirituelles pouvaient être 

trompées aussi bien qu’elle-même, elle ne laissait pas, de temps à autre, de retomber dans ses 

frayeurs. Elle pria donc son confesseur de trouver bon qu’elle communiquât encore de son 

intérieur avec quelques grands théologiens, quand même ils ne seraient pas fort adonnés à 

l’oraison, parce qu’elle ne désirait autre chose que de savoir si ce qui lui arrivait n’avait rien de 

contraire à l’Ecriture sainte. Ce n’est pas qu’elle ne se consolât quelquefois, en considérant que, 

quand même elle eût mérité par ses péchés de tomber dans l’illusion, il n’y avait pas 

d’apparence que Dieu permît que tant de bonnes âmes qui désiraient l’éclairer y tombassent de 

même. 

Ce fut dans l’intention que je viens de dire qu’elle commença à consulter des pères de l’ordre 

du glorieux saint Dominique, qui avaient été autrefois ses confesseurs, avant qu’il fût question 

chez elle d’aucun effet surnaturel. Ce ne fut pourtant pas aux mêmes pères qui l’avaient déjà 

confessée qu’elle s’adressa mais à d’autres du même ordre. Voici les noms de ceux qu’elle 

consulta : 

Le père Vincent Baron, qui la confessa durant un an et demi à Tolède. Il était alors consulteur 

du Saint-Office, et il l’avait pratiquée pendant de longues années avant toutes ces choses. C’était 

un homme d’une science profonde. Il la rassura beaucoup, comme avaient fait les pères de la 

Compagnie dont j’ai parlé ; ils s’accordaient tous à lui demander ce qu’elle pouvait craindre, 

puisqu’elle n’offensait pas Dieu, et qu’elle était persuadée de sa propre misère ; 

Le père Pierre IbaÔez, qui était lecteur à Avila ; 



Le père maître Dominique BaÔès, qui est à présent régent du collège de Saint-Grégoire de 

Valladolid. Il fut son confesseur pendant six ans, et, depuis ce temps là, elle a toujours continué 

à lui demander par lettres ses avis, dans les occasions qui se sont présentées ; 

Le père maître Chavès ; 

Le père maître Barthélemy de Medina, professeur à l’université de Salamanque. Comme elle 

savait qu’il était fort prévenu contre elle, sur le récit qu’on lui avait fait, des choses dont il s’agit, 

elle se persuada que, n’étant retenu par aucun égard, il lui dirait plus franchement qu’un autre 

si elle était dans l’illusion. Il y a de cela un peu plus de deux ans. Elle obtint de se confesser à 

lui durant le séjour qu’elle fit à Salamanque, et lui rendit compte de tout ce qui la concernait. 

Elle lui remit aussi la relation de sa vie afin qu’il fût mieux informé ; mais il la rassura autant 

et plus que les autres, et fut depuis un de ses meilleurs amis. 

Elle se confessa aussi quelque temps au père Philippe de Menesès, lorsqu’elle alla fonder le 

couvent de Valladolid ; il était alors recteur du collège de Saint-Grégoire, et quelque temps 

auparavant, ayant entendu parler de ce dont il s’agit, il avait eu la charité d’aller exprès à Avila, 

pour s’entretenir avec elle, dans le dessein de la détromper s’il la trouvait dans l’illusion, ou de 

la défendre contre la calomnie si elle était dans la bonne voie. Il fut fort satisfait d’elle. 

Elle traita aussi particulièrement avec un provincial de l’ordre de Saint-Dominique, le père 

Salinas, homme très spirituel, et avec un autre présenté, le père Lunar prieur de Saint-Thomas 

d’Avila ; et enfin, à Ségovie, avec un lecteur en théologie, le père Jacques de Yanguas. 

Parmi ces pères de l’ordre de Saint-Dominique, il y en avait plusieurs qui étaient gens de grande 

oraison, et peut-être l’étaient-ils tous. 

Elle a encore consulté d’autres personnes, en ayant eu assez d’occasions, durant tant d’années 

que ses craintes se sont prolongées, et qu’elle a été obligée de se transporter en divers lieux 

pour ses fondations. On a eu recours à quantité d’épreuves, car tout le monde souhaitait pouvoir 

l’instruire, et ces épreuves n’ont servi qu’à la rassurer et à convaincre ceux qui les faisaient. 

Elle était toujours prête à accomplir ce qu’on lui ordonnait, et elle s’affligeait quand elle ne 

pouvait pas obéir en ce qui concernait ces choses surnaturelles. Son oraison, et celle des 

religieuses qu’elle a admises dans la Réforme, est toujours animée d’un désir ardent d’étendre 

la foi, et c’est pour cette fin, autant que pour le bien de son ordre, qu’elle a fondé le premier 

monastère. 

Elle a toujours dit que, si quelques-unes de ces choses surnaturelles qu’elle éprouvait lui eussent 

inspiré le moindre sentiment contraire à la foi catholique et à la loi de Dieu, elle n’aurait pas eu 

besoin d’aller chercher des docteurs ni de faire des épreuves, mais qu’elle aurait aussitôt 

reconnu que c’était l’ouvrage du démon. 

Jamais elle n’a réglé sa conduite sur ce qui lui avait été inspiré dans l’oraison ; et quand ses 

confesseurs lui disaient d’agir autrement, elle leur obéissait sans la moindre répugnance, et les 

instruisait de tout ce qui lui arrivait. Quelque assurance qu’on pût lui donner que c’était Dieu 

qui agissait en elle, jamais elle n’a cru cela assez résolument pour en jurer, quoique à en juger 

par les effets et par les grandes grâces qu’elle recevait, elle eût tout lieu de croire que du moins 

quelques-unes de ces choses lui venaient de Dieu. Ce qu’elle a toujours désiré le plus a été 

d’acquérir des vertus ; et c’est aussi ce qu’elle a le plus recommandé à ses religieuses, ayant 

coutume de leur dire que l’âme la plus humble et la plus mortifiée sera aussi la plus spirituelle. 



Le père maître Dominique BaÔès, qui demeure à Valladolid, est celui avec qui elle a toujours 

eu et a encore le plus de communication. Elle lui a remis la relation écrite dont elle a parlé, et 

il l’a, dit-il, présentée au Saint-Office, à Madrid. En tout elle se soumet à la foi catholique et à 

l’Église romaine ; mais personne ne l’a encore blâmée, parce que les choses dont il s’agit ne 

dépendent pas de nous, et Notre-Seigneur ne demande pas l’impossible. 

La raison pour laquelle ces faits ont été tant divulgués, c’est que, comme cette religieuse était 

toujours dans la crainte, et qu’elle a consulté un grand nombre de personnes, les unes l’ont dit 

aux autres. Il faut joindre à cela un ennui qui lui est arrivé relativement à la relation qu’elle 

avait écrite. Cette divulgation des secrets de son âme a été pour elle un extrême tourment, une 

croix très pesante, et lui coûte encore bien des larmes ; non par humilité, assure-t-elle, mais 

pour les motifs qu’elle a exposés. Il a paru que Dieu n’a permis cela que pour la mortifier 

vivement ; car ceux qui disaient du mal d’elle plus que tous les autres, ont ensuite été ceux qui 

en ont dit le plus de bien. 

Elle a toujours évité avec le plus grand soin de s’en rapporter aux personnes qu’elle jugeait 

disposées à tout attribuer à Dieu, dans la crainte que ces personnes-là ne fussent aussi bien 

qu’elle les dupes du démon. Mais quand elle trouvait des gens plus soupçonneux, c’était avec 

eux qu’elle traitait plus volontiers, quoique ceux-ci ne laissassent pas de lui faire de la peine, 

quand, pour l’éprouver, ils ne lui marquaient qu’un mépris général pour toutes ces choses, parce 

qu’il y en avait quelques-unes qui lui paraissaient évidemment venir de Dieu. Elle n’aurait pas 

voulu voir condamner le tout si catégoriquement, puisque les raisons qu’il y avait d’en admettre 

quelques-unes étaient visibles, ni voir ajouter foi à tout indistinctement, comme venant de Dieu. 

Comprenant fort bien qu’il pouvait y avoir de l’illusion en quelque chose, elle n’a jamais cru 

pouvoir marcher avec assurance entière dans un chemin où il pouvait y avoir du danger. Elle a 

fait son possible pour n’offenser Dieu en aucune manière, et elle a toujours été obéissante. 

Moyennant ces deux dispositions, elle a espéré pouvoir, avec la grâce de Dieu, éviter le péril, 

quand même ces effets surnaturels viendraient du démon. 

Depuis qu’elle les a éprouvés, elle s’est toujours sentie portée à rechercher ce qui est le plus 

parfait ; et elle avait presque habituellement un grand désir de souffrir. De là cette consolation 

dans les persécutions, qui ne lui ont pas manqué, et cet amour tout particulier pour les personnes 

qui la persécutaient ; de là aussi ce grand attrait pour la pauvreté et pour la solitude, et ce désir 

ardent de sortir de ce lieu d’exil pour voir Dieu. Ces effets et d’autres de même nature lui ont 

donné un peu de tranquillité ; elle ne pouvait pas se figurer qu’un esprit qui la laissait avec ces 

dispositions vertueuses pût être mauvais ; et c’est ce que lui disaient également ceux qui 

communiquaient avec elle. Ne croyez pas cependant qu’elle soit exempte de toute crainte, mais 

cette crainte ne la tourmente plus autant. 

L’esprit qui la conduit ne lui a jamais suggéré d’user de dissimulation, mais au contraire l’a 

toujours portée à l’obéissance. Elle n’a jamais rien vu des yeux du corps, comme il a déjà été 

dit, mais ces visions se présentent à elle avec une telle délicatesse, c’est quelque chose de si 

intellectuel que quelquefois, et surtout dans les commencements, elle se demandait si elle 

n’avait pas été victime d’une illusion. D’autres fois aussi, elle ne pouvait le croire. 

Ces effets surnaturels n’étaient pas continuels, mais lui arrivaient le plus souvent dans le cas de 

quelque tribulation ; comme cette fois, par exemple, où elle venait de passer plusieurs jours 

dans des tourments intérieurs inexprimables, et dans un trouble affreux qu’excitait en son âme 

la crainte d’être trompée par le démon. C’est ce qui est expliqué fort au long dans cette relation, 



où elle a aussi bien publié ses péchés que tout le reste, la crainte lui ayant fait oublier sa 

réputation. 

Étant donc dans cette affliction, si extrême qu’on ne saurait la dépeindre, elle entendit dans son 

intérieur ces seules paroles : « C’est moi, ne crains rien » ; et tout aussitôt son âme demeura 

tellement tranquille, courageuse et assurée, qu’elle ne pouvait comprendre elle-même d’où lui 

venait un si grand bien. Et en effet, tout ce que ses confesseurs et les docteurs qu’elle avait 

consultés avaient pu lui dire jusqu’alors, n’avait pas été capable de lui procurer la paix que ce 

peu de paroles lui rendit en un instant. 

D’autres fois, lui est arrivé de se trouver merveilleusement fortifiée par des visions ; et sans ce 

secours, elle n’eût jamais été capable de supporter, comme elle l’a fait, de si grands travaux et 

tant de contradictions, outre ses maladies qui ont été sans nombre. Elle n’en a plus à présent de 

si fréquentes ; mais elle n’est jamais sans souffrir, tantôt plus, tantôt moins ; son état ordinaire 

est d’endurer quelque douleur aiguë avec d’autres grandes infirmités. Depuis qu’elle est 

religieuse, ses maux corporels se sont beaucoup accrus. 

S’il lui arrive de rendre quelque petit service à Notre-Seigneur, elle l’oublie presque aussitôt ; 

quant aux faveurs qu’elle reçoit de lui, elle se les rappelle souvent mais elle ne peut y arrêter 

son attention aussi longtemps que sur ses péchés ; ils sont pour elle comme un bourbier infect, 

dont la mauvaise odeur lui cause en quelque sorte un perpétuel tourment. La vue de tant de 

péchés qu’elle a commis et du peu qu’elle a fait pour Dieu, est sans doute ce qui l’empêche 

d’être teintée de vaine gloire. Jamais, dans ces choses surnaturelles, il n’y a rien eu qui ne fût 

totalement pur et chaste, et il semble qu’il n’en peut être autrement, si l’âme qui éprouve ces 

choses est gouvernée par le bon esprit, car elle demeure dans un oubli absolu de son corps ; elle 

n’y pense même pas, elle est tout entière occupée de Dieu. 

Cette religieuse conserve toujours aussi une grande crainte de rien faire qui puisse offenser Dieu 

Notre-Seigneur, et un désir d’accomplir en tout sa volonté. C’est la grâce qu’elle ne cesse de 

lui demander, et il lui semble qu’elle est si bien affermie dans cette résolution, qu’il n’y a chose 

au monde que ses confesseurs lui fissent faire, et qu’elle n’accomplit et n’exécutât avec la grâce 

Dieu, pour peu qu’elle crût par là lui être plus agréable. Persuadée que sa Majesté aide toujours 

ceux qui dans leurs entreprises ont pour fin son service et sa gloire, rien ne la touche en 

comparaison de ce motif, et elle ne songe pas plus à elle-même et à son intérêt propre que si 

elle n’existait pas, du moins autant qu’elle peut juger d’elle-même, et que ses confesseurs en 

jugent. 

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement vrai. On petit le vérifier par le moyen de ses 

confesseurs et de toutes les personnes avec qui elle communique depuis vingt ans. 

Très souvent l’esprit qui la dirige la porte à louer Dieu, et elle voudrait que tout le monde fît 

comme elle, quelque chose qui lui en pût coûter. De là vient le désir qu’elle a du salut des âmes. 

Si elle en est arrivée à mépriser les biens de ce monde, elle le doit sans doute à la lumière qui 

lui montre les choses d’ici-bas comme de la fange, et les biens spirituels comme un trésor 

inestimable, en sorte qu’il n’y a nulle comparaison à faire entre les uns et les autres. 

Voici maintenant, mon Père, puisque vous désirez le savoir, comment a lieu la vision dont j’ai 

parlé. On ne voit rien, ni intérieurement ni extérieurement, parce qu’elle n’est point imaginaire ; 

mais l’âme, sans rien voir, conçoit l’objet et sent de quel côté il est, plus clairement que si elle 

le voyait, excepté que rien de particulier ne se présente à elle. C’est, pour me servir d’une 



comparaison, comme si, étant dans l’obscurité, on sentait quelqu’un auprès de soi : quoiqu’on 

ne pût pas le voir, on ne laisserait pas pour cela d’être sûr de sa présence. Cette comparaison 

n’est pourtant pas tout à fait juste ; car celui qui est dans l’obscurité peut juger qu’une personne 

est auprès de lui par quelque moyen, soit par le bruit qu’elle fait, soit parce qu’il l’entrevoit et 

l’a connue auparavant : au lieu qu’ici il n’y a rien de tout cela ; et sans le secours d’aucune 

parole, ni intérieure, ni extérieure, l’âme conçoit très clairement quel est l’objet qui se présente 

à elle, de quel côté il est, et quelquefois ce qu’il veut lui dire. Par où et comment elle conçoit 

cela, c’est ce qu’elle ignore ; mais la chose se passe ainsi, et elle dure assez longtemps pour que 

l’âme ne puisse en douter ; et quand une fois l’objet s’est éloigné d’elle, elle a beau vouloir se 

le présenter encore de la même façon, elle n’en peut venir à bout. Ce n’est plus qu’un effet de 

son imagination, et non pas, comme auparavant, une représentation indépendante du concours 

de l’homme. 

Il en est de même de toutes les choses surnaturelles ; et de là vient que l’âme à qui Dieu fait ces 

sortes de grâces en devient plus humble qu’auparavant, parce qu’elle reconnaît que c’est un don 

de Dieu, dont elle ne peut se dégager, comme elle ne peut se le procurer en aucune manière. Il 

lui en reste un plus grand amour et un plus vif désir de servir un si puissant Seigneur, qui peut 

faire ce que nous ne pouvons même pas concevoir en ce monde. C’est ainsi que, quelque savant 

qu’on soit, on reconnaît toujours qu’il y a des sciences où l’on ne peut atteindre. Que celui qui 

donne ces biens précieux soit à jamais béni ! Amen



Relation 4 - 1575 

AU P. RODRIGUE ALVAREZ DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS 

JESUS !  

Il est bien difficile de rapporter les grâces intérieures et plus encore de le faire clairement ; cela 

est d’autant plus malaisé qu’elles passent dans l’âme d’une manière plus rapide. Si j’ai le 

bonheur de réussir dans une entreprise aussi difficile, j’en devrai tout le succès à l’obéissance. 

Mais quand je dirais quelques extravagances, il n’y aurait pas grand inconvénient, puisque ceci 

doit tomber entre les mains de quelqu’un qui m’en a bien entendu dire de plus grandes. Je vous 

prie seulement d’être persuadé que je n’ai pas du tout la prétention de m’en bien tirer, d’autant 

plus que je pourrai vous dire telle chose que je n’entendrai pas moi-même. Tout ce dont je puis 

vous répondre, c’est que je ne dirai rien que je n’aie expérimenté un certain nombre de fois, ou 

même souvent. Si la chose est bonne on si elle ne l’est pas, vous en jugerez et m’en direz votre 

avis 

Je pense vous faire plaisir, mon père, en traitant bord des premières faveurs surnaturelles ; car 

il n’y a personne qui ne sache ce que c’est que dévotion, attendrissement, pieuses larmes, 

méditation : toutes choses que nous pouvons acquérir ici-bas avec la grâce de Dieu. J’appelle 

surnaturel ce que nous ne pouvons acquérir par nous-mêmes, quelque soin et quelque diligence 

que nous y apportions. A cet égard, tout ce que nous pouvons faire, c’est de nous y disposer, et 

c’est un grand point que cette disposition. 

La première oraison surnaturelle, selon moi, que j’ai éprouvée, est un recueillement intérieur 

qui se fait sentir à l’âme : elle semble avoir au dedans d’elle-même de nouveaux sens, à peu 

près semblables aux extérieurs ; elle cherche, ce semble, à se débarrasser du trouble que ceux-

ci lui causent par leur agitation, et ainsi elle les entraîne quelquefois après elle. Elle se plait à 

fermer les yeux et les oreilles du corps, pour ne voir et n’entendre que ce dont elle est alors 

occupée, c’est-à-dire pour traiter avec Dieu seul à seul. Dans cet état, on ne perd l’usage d’aucun 

de ses sens ni d’aucune de ses puissances ; on le conserve tout entier, mais uniquement pour 

s’occuper de Dieu. 

Ceci ne peut manquer d’être clair pour quiconque aura, par la grâce de Dieu, passé par cet état, 

mais non pas pour d’autres ; il faudrait bien des paroles et des comparaisons pour leur en donner 

l’intelligence. 

De ce recueillement viennent quelquefois une quiétude et une paix intérieure délicieuse, en 

sorte que semble n’avoir plus rien à désirer : même parler, j’entends, prier vocalement et 

méditer, est alors pour elle une fatigue ; elle ne voudrait qu’aimer. Cette oraison peut durer un 

certain temps, et même parfois se prolonger. 

De cette oraison procède ordinairement un sommeil, que l’on appelle le sommeil des 

puissances, dans lequel elles ne sont pourtant pas absorbées, ni si suspendues que l’on puisse 

qualifier cet état de ravissement. Ce n’est pas non plus entièrement l’union. 

Il arrive quelquefois, souvent même, que l’âme entend très clairement, du moins cela lui paraît 

ainsi, que sa volonté seule est unie à Dieu, et que cette puissance est tout entière occupée de lui 

sans pouvoir se porter vers aucun autre objet, tandis que les deux autres puissances restent libres 

pour les affaires et pour les œuvres du service de Dieu. En un mot, Marthe et Marie vont 



ensemble. Extrêmement surprise d’éprouver cela, je demandai au père François de Borgia si ce 

n’était point une illusion. Il me répondit que cela arrivait souvent. 

Quand il y a union de toutes les puissances, c’est très différent : car alors elles ne sont capables 

de quoi que ce soit ; l’entendement est comme stupéfait de ce qu’il contemple ; la volonté aime 

plus que l’entendement ne conçoit, mais sans que l’âme comprenne ou puisse dire, ni si elle 

aime, ni ce qu’elle fait. A mon avis, la mémoire est alors comme si elle n’existait pas, 

l’imagination de même ; pour les sens, non seulement ils n’ont plus leur activité naturelle, mais 

on dirait qu’on les a perdus, et cela, je pense, afin que l’âme puisse être d’une manière plus 

intime au divin objet dont elle jouit. Cette perte est de courte durée. 

Par l’humilité et par les autres vertus dont elle se trouve enrichie, par les désirs qui 

l’enflamment, l’âme connaît les grands avantages qu’elle retire de cette faveur ; mais on ne peut 

dire ce que c’est. L’âme a beau vouloir le donner à entendre, elle ne sait ni comment le saisir, 

ni comment le dire. Selon moi, cette union, quand elle est véritable, est la plus grande grâce que 

Notre-Seigneur accorde dans ce chemin spirituel, ou du moins l’une des plus grandes. 

Ravissement et suspension sont, à mon avis, une même chose. Mais je me sers d’ordinaire du 

terme de suspension, pour ne pas prononcer celui de ravissement, dont on s’épouvante. On peut 

aussi avec vérité appeler suspension l’union dont je viens de parler ; le ravissement ne diffère 

d’elle qu’en ceci : il dure davantage, et se fait plus sentir à l’extérieur. Peu à peu, il coupe la 

respiration ; on ne peut parler ni ouvrir les yeux. L’union produit, il est vrai, cet effet ; mais le 

ravissement le produit avec une force beaucoup plus grande, la chaleur naturelle s’en allant 

alors je ne sais où. Quand le ravissement est profond (car dans toutes ces manières d’oraison il 

y a du plus ou du moins), les mains demeurent glacées, et quelquefois raides comme des bâtons ; 

le corps reste debout ou à genoux, selon la position où il était quand le ravissement l’a saisi. 

L’âme emploie tellement toutes ses puissances à jouir de ce que le Seigneur lui met sous les 

yeux, qu’il semble qu’elle oublie d’animer le corps, et qu’elle l’abandonne totalement. Aussi, 

pour peu que cet état dure, tous les membres sont longtemps à s’en ressentir. 

Dieu veut ici, me semble-t-il, que l’âme ait une connaissance plus parfaite de ce dont elle jouit, 

que dans l’union ; c’est pourquoi il lui découvre ordinairement, durant le ravissement, quelques-

unes de ses grandeurs. Les effets que l’âme en ressent sont admirables. Dès ce moment, c’est 

un entier oubli d’elle-même ; elle n’a qu’un désir, c’est qu’un si grand Dieu et Seigneur soit 

connu et loué. Et selon moi, quand le ravissement vient de Dieu, il est impossible qu’il ne laisse 

dans l’âme une très vive lumière sur son impuissance absolue de concourir en rien à une telle 

faveur, sur sa misère, et sur son ingratitude d’avoir si mal servi Celui qui, par sa seule bonté, 

lui fait de si grandes grâces. Le sentiment de suavité excessive qu’elle éprouve alors au dedans 

d’elle est en effet tellement au-dessus de toute comparaison, que si le souvenir ne s’en effaçait 

pas, l’âme serait sous une impression constante de dégoût pour les plaisirs d’ici-bas ; désormais, 

du moins, elle fait fort peu de cas de toutes les choses du monde. 

La différence qui existe entre le ravissement et l’enlèvement de l’esprit est celle-ci : dans le 

ravissement, l’âme meurt peu à peu aux choses extérieures, et perd insensiblement l’usage de 

ses sens pour ne vivre qu’à Dieu. Mais l’enlèvement de l’esprit causé par une simple 

connaissance que le Seigneur met au plus intime de l’âme, fond sur elle avec une telle 

promptitude, qu’il lui semble qu’on lui enlève sa partie supérieure, et que cette partie se sépare 

du corps. C’est pourquoi il faut du courage à l’âme dans les commencements pour s’abandonner 

entre les bras du Seigneur, afin qu’il l’emporte où il lui plaira. Jusqu’à ce que la divine Majesté 

la mette en paix là où il lui plait de l’élever (par élever, j’entends lui découvrir des choses 



sublimes), il est certain qu’elle a besoin, les premières fois, d’être bien déterminée à mourir 

pour Dieu ; car elle ne sait, la pauvre âme, ce qu’elle va devenir. Je le répète, ceci est nécessaire 

dans les commencements. 

A mon avis, l’enlèvement de l’esprit rend les vertus plus fortes que le ravissement. Outre qu’il 

embrase l’âme de plus grands désirs, le pouvoir de ce grand Dieu y éclate davantage, en sorte 

que l’âme se sent plus puissamment portée à le craindre et à l’aimer. Sans qu’il y ait aucune 

résistance possible de notre part, Dieu enlève l’âme en maître souverain. Revenue à elle, l’âme 

demeure avec un très vif repentir d’avoir offensé son Dieu, et elle s’étonne qu’elle ait osé 

outrager une si haute Majesté. Elle éprouve en même temps un très ardent désir qu’il n’y ait 

aucune créature au monde qui l’offense, mais que toutes lui donnent des louanges. 

C’est de là, je pense, que viennent ces brûlants désirs de voir les âmes se sauver, de pouvoir y 

contribuer en quelque chose, et de faire rendre partout à Dieu la gloire qui lui est due. 

Le vol de l’esprit est un je ne sais quoi, qui monte du plus profond de l’âme. Voici la seule 

comparaison que je me rappelle en avoir donnée dans l’écrit que vous connaissez, où j’ai 

complètement expliqué toutes ces manières d’oraison et d’autres encore, car j’ai la mémoire si 

mauvaise que j’oublie les choses très promptement. Il me semble que l’âme et l’esprit ne sont 

qu’une même chose ; je n’y trouve d’autre différence que celle qui se rencontre entre un feu 

bien allumé et sa flamme. Cet ardent brasier, en brûlant, lance une flamme qui s’élève en haut, 

mais bien que la flamme monte, elle est toujours de même nature que le feu qui demeure en 

bas, et ce feu ne laisse pas de brûler. Ainsi en est-il, ce me semble, dans les dispositions d’amour 

où l’âme se trouve ici à l’égard de Dieu. Il se produit en elle quelque chose d’extrêmement vif 

et délicat, qui monte à la partie supérieure et va où le Seigneur veut. On ne peut l’expliquer 

davantage, et véritablement cela ressemble à un vol ; je ne connais point de comparaison qui 

convienne mieux ; je sais seulement qu’on sent cela très clairement dans cet état, et qu’on ne 

peut y résister. Vous diriez que ce petit oiseau de l’esprit s’est échappé des misères de la chair 

et de la prison de ce corps, et qu’en étant délivré, il est plus propre à jouir de ce que lui donne 

le Seigneur. Cette faveur est, au jugement de l’âme, quelque chose de si délicat et de si précieux, 

qu’il ne peut, ce lui semble, y avoir là aucune illusion à craindre. L’âme a d’ailleurs cette même 

vue dans toutes les autres oraisons dont j’ai parlé, pendant qu’elle les éprouve. Les craintes 

viennent ensuite. Et comme la personne qui recevait ces faveurs était si pauvre de vertu, elle 

pensait avoir raison de tout craindre ; il lui restait cependant dans le fond de l’âme une certitude 

et une sécurité avec lesquelles elle pouvait vivre, sans toutefois rien diminuer des soins qu’elle 

prenait pour ne pas tomber dans l’illusion. 

J’appelle transport un certain désir de Dieu dont l’âme se sent soudainement saisie, sans que 

l’oraison ait précédé. Il naît le plus souvent du souvenir subit qu’elle est absente de Dieu, ou de 

quelque parole qu’elle entend, et qui a rapport à ce sujet. Ce souvenir est quelquefois si 

pénétrant et si fort, qu’en un instant, ce semble, l’âme est hors d’elle-même. Figurez-vous une 

personne à qui l’on apprendrait tout à coup une nouvelle extrêmement triste, ou à qui on ferait 

une extrême frayeur. Cette personne semble perdre à l’instant le pouvoir de se servir de sa raison 

pour se consoler, et elle demeure comme absorbée. Ainsi en est-il ici, excepté que la douleur 

est ressentie par l’âme pour un si juste sujet, qu’elle connaît clairement qu’elle serait trop 

heureuse d’en mourir. Dans cet état, tout ce qui se présente à elle ne fait qu’accroître sa peine. 

Le Seigneur veut, ce semble, que tout son être ne soit capable que de souffrir, et qu’elle ne 

puisse avoir aucune consolation, pas même celle de se souvenir que c’est la volonté divine qui 

la retient dans la vie. Elle se trouve dans une si inexorable solitude et dans un abandon si 

universel, qu’ils ne peuvent se décrire ; le monde entier avec tout ce qu’il renferme lui pèse, et 



elle sent qu’il n’y a pas une créature auprès de qui elle puisse trouver quelque compagnie. Elle 

n’aspire qu’à son Créateur, mais elle voit en même temps qu’il lui est impossible de le posséder 

si elle ne meurt ; et comme il ne lui est pas permis de se donner la mort, elle meurt du désir de 

mourir, à tel point qu’elle est réellement en danger de mort. Elle se voit comme suspendue entre 

le ciel et la terre, et elle ne sait que devenir. De temps en temps, par un mode étrange et ineffable, 

Dieu lui envoie une certaine connaissance de ce qu’il est, afin qu’elle découvre ce qu’elle perd 

étant séparée de lui. Il n’y a point de souffrances sur la terre, au moins de celles que j’ai 

éprouvées, qui soient égales à celles-ci. Quand cet état ne durerait qu’une demi-heure, on en 

sort le corps brisé, les bras raides, les mains tout endolories jusqu’à ne pouvoir pas écrire. Mais 

ces douleurs corporelles, la personne ne les sent que lorsque le transport est passé. Tant qu’il 

dure, elle est absorbée par le martyre intérieur qu’il lui cause ; je crois même qu’elle ne sentirait 

pas de grands tourments qu’on ferait subir à son corps. Elle a pourtant l’usage de tous ses sens ; 

elle peut parler, elle peut regarder, mais non pas marcher, car ce grand coup de l’amour la 

renverse. Dieu accorde ce transport quand il lui plait ; et quand on mourrait d’envie de se le 

procurer, on n’y réussirait pas. Il laisse dans l’âme des effets merveilleux, et elle en retire de 

très grands avantages. Les savants en parlent diversement, mais aucun ne le condamne. Le père 

maître Avila m’a écrit que c’était une excellente chose, et tout le monde est d’accord sur ce 

point. L’âme conçoit clairement que c’est une insigne faveur du Seigneur ; mais si cette faveur 

était souvent répétée, la vie ne durerait pas longtemps. 

Il y a un transport ordinaire, moins impétueux : c’est un désir de voir Dieu, accompagné d’une 

grande tendresse d’amour, et de douces larmes qui appellent la fin de cet exil. Mais comme 

l’âme reste assez libre pour considérer que c’est la volonté du Seigneur qu’elle vive, elle se 

console et lui offre la prolongation de sa vie, en le suppliant de ne pas permettre qu’elle vive 

pour autre chose que pour sa gloire. Avec cela elle supporte l’exil. 

Une autre manière d’oraison qui m’a été très fréquemment accordée, c’est une sorte de 

blessure : l’âme se sent aussi véritablement blessée que si on lui faisait passer une flèche au 

travers du cœur, ou au travers d’elle-même ; cette blessure cause une douleur si vive, qu’elle en 

gémit, mais si délicieuse, qu’elle voudrait en être perpétuellement atteinte. Cette douleur n’est 

pas dans les sens, et cette plaie dont je parle n’est pas matérielle. On ne la sent qu’au fond de 

l’âme, sans qu’il en paraisse sur le corps aucune marque. Mais il faut bien que je me serve de 

ces sortes de comparaisons, puisque je ne pourrais me faire entendre autrement ; à la vérité, 

elles sont fort grossières pour un sujet si relevé. Ce n’est point chose qu’on puisse dire ni écrire : 

il faut l’avoir éprouvée pour la comprendre, je veux dire pour comprendre jusqu’où va cette 

peine ; car les peines de l’esprit sont très différentes de celles d’ici-bas. Par là je conçois 

comment les âmes, dans l’enfer et dans le purgatoire, souffrent des douleurs supérieures à celles 

que peuvent nous faire entendre ici-bas ces douleurs corporelles. 

D’autres fois, il semble que cette blessure d’amour vient du fond le plus intime de l’âme. Les 

effets en sont grands. Quand il ne plaît pas à Dieu d’accorder à l’âme cette faveur, tous ses 

efforts ne sauraient la lui procurer ; de même, il lui est impossible de la refuser quand le 

Seigneur daigne la lui faire. Ce sont des désirs de Dieu si vifs et délicats, qu’ils sont au-dessus 

de toute expression. Et comme l’âme voit dans son corps une chaîne qui l’empêche de jouir de 

Dieu au gré de ses désirs, elle conçoit une horreur extrême pour ce misérable corps. 

Elle le considère comme une haute muraille qui met obstacle au bonheur dont elle jouit déjà en 

partie au dedans d’elle-même. Elle voit alors le grand mal que nous a causé le péché d’Adam, 

en enlevant à l’âme cette liberté. Cette oraison précéda chez moi les ravissements et les 

transports impétueux dont j’ai parlé. 



J’ai oublié de dire que ces transports si grands se terminent presque toujours par un ravissement 

où Dieu, inondant l’âme de délices, la console et l’encourage à vivre pour lui. 

Tout ce que je viens d’exposer ne peut être illusion, et je pourrais en apporter plusieurs raisons, 

si je ne craignais d’être trop longue. Dieu sait si ces états sont bons ou s’ils ne le sont pas. Mais, 

autant que j’en puis juger, on ne peut s’empêcher de voir les effets qu’ils produisent et les 

grands avantages que l’âme en retire. 

Dans la vision de la très sainte Trinité, je vois que les trois Personnes sont distinctes l’une de 

l’autre, aussi clairement que je vous vis hier, mon père, vous entretenir avec le père provincial, 

excepté que ni des yeux, ni des oreilles du corps, je ne vois ni n’entends rien, comme je vous 

l’ai déjà dit ; mais quoique je ne voie point ces adorables Personnes, non pas même des yeux 

de l’âme, j’ai une certitude extraordinaire de leur présence ; et quand cette présence vient à 

manquer, mon âme s’en aperçoit aussitôt. Vous dire comment cela se fait, c’est ce qui m’est 

impossible ; mais je sais, à n’en point douter, que ce n’est pas une imagination ; et c’en est si 

peu une que, malgré tous mes efforts pour me représenter les divines Personnes, je ne puis y 

réussir J’en ai fait l’expérience ; et autant que j’en puis juger il en est de même de tout ce que 

je vous dis ici. Comme il y a tant d’années que ces choses m’arrivent j’ai eu le loisir de tout 

observer assez attentivement pour en parler avec cette assurance. Il est bien vrai, et veuillez 

remarquer ceci, mon père, que, quant à la Personne qui me  parle toujours, je puis dire 

affirmativement qui elle me parait être ; mais je ne pourrais pas parler des deux autres avec la 

même certitude. Il y en a une, je le sais très bien, qui ne m’a jamais parlé : la raison, je l’ignore ; 

je ne m’occupe jamais de demander plus que le Seigneur ne me donne, je craindrais trop que le 

démon ne me trompât ; et je ne le ferai pas non plus maintenant, à cause de cette crainte. Il me 

semble que la première Personne m’a quelquefois parlé ; mais comme je ne m’en souviens pas 

bien, ni de ce qu’elle m’a dit, je n’ose l’assurer. Tout cela est écrit où vous savez, et plus au 

long, mais en d’autres termes peut-être. Quoique les trois adorables Personnes se montrent 

distinctes à mon âme par une voie si extraordinaire, mon âme voit clairement que ce n’est qu’un 

seul Dieu. Je ne me souviens pas que le Verbe m’ait parlé autrement que par son humanité ; et, 

je le répète, je puis affirmer que ce n’est point une illusion. 

Je ne puis répondre à la question que vous me faites sur l’eau, et je n’ai point appris non plus 

où est situé le paradis terrestre. Je l’ai déjà dit, j’entends ce qu’il plaît au Seigneur de me faire 

entendre, parce que je ne puis faire autrement, et qu’il ne dépend pas de moi de ne pas 

l’entendre, mais quant à lui demander l’intelligence de telle ou telle chose, je ne l’ai jamais fait ; 

j’aurais eu trop peur, je le répète, de devenir la dupe de mon imagination, et d’être trompée par 

le démon. Jamais, grâce à Dieu, je n’ai été curieuse de connaître ce qui était au-dessus de moi ; 

je ne me soucie point de savoir plus que je ne sais. Certes, ce que j’ai appris sans le chercher, 

comme je viens de le dire, ne m’a que trop coûté. J’aime à croire que c’est un moyen dont le 

Seigneur s’est servi pour me sauver, me voyant si mauvaise ; car les bonnes âmes n’ont pas 

besoin de tant de secours pour servir sa Majesté. 

Je me souviens d’une autre oraison qui précède la première dont je vous ai parlé, et qui consiste 

en une certaine présence de Dieu : ce n’est nullement une vision, mais c’est l’état d’une 

personne qui, toutes les fois qu’elle veut se recommander à la divine Majesté, même par une 

prière vocale, la trouve aussitôt présente. Cela arrive du moins ainsi, quand il n’y a pas de 

sécheresse. Plaise à Dieu que je ne perde pas tant de faveurs par ma faute, et qu’il veuille bien 

me faire miséricorde ! 

 


