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Prologue

Cetraité, appelé Le Chateau Intérieur, Thérese de Jésus, moniale de Notre-Dame du Carmel,
P’a écrit pour ses sceurs et filles, les religieuses Carmélites Déchaussées.

Rarement mes supérieurs m’ont donné un ordre qui m’ait paru aussi difficile a exécuter, que
celui d’écrire maintenant sur I’oraison D’abord, parce qu’il ne me semble pas que Notre-
Seigneur m’anime de son esprit pour un tel travail, ni qu’il me donne le désir de I’entreprendre ;
ensuite, parce que, depuis trois mois, ma téte est si faible, et j’y sens un tel bruit, qu’a peine
puis je écrire pour les affaires indispensables. Néanmoins, comme je sais que la force de
I’obéissance a coutume d’aplanir les choses qui paraissent impossibles, je me mets de grand
cceur a I’ceuvre, malgré toute la peine qu’en éprouve la nature ; car Dieu ne m’a pas donné assez
de vertu, pour me voir sans cesse en lutte avec la maladie, et avec des occupations de tout genre,
sans le ressentir vivement. Que Celui donc qui a bien voulu faire pour moi des choses plus
difficiles, daigne lui-méme en ce moment guider ma plume ; ¢’est uniquement en sa miséricorde
que je me confie.

Je n’ajouterai guére, je crois, a ce que j’ai déja écrit, par obéissance, sur cette matiere ; et je
crains, a vrai dire, de répéter presque les mémes choses. Je suis au pied de la lettre comme ces
oiseaux a qui 1’on apprend a parler ; ne sachant que ce qu’on leur enseigne, ou ce qu’ils
entendent, ils le répétent continuellement. Si Notre Seigneur veut que je dise quelque chose de
nouveau, il daignera me I’inspirer ; sinon il me fera souvenir de ce que j’ai écrit autrefois, ce
qui ne serait pas une petite faveur ; car, vu I’infidélité de ma mémoire, je m’estimerais heureuse
de retrouver certaines choses qui, assurait-on , étaient bien dites, surtout dans le cas ou les
copies en seraient perdues. Mais quand le divin Maitre ne m’accorderait pas méme cette grace,
et quand mon travail ne devrait étre d’aucune utilité pour personne, j’en retirerai du moins le
profit de m’étre fatiguée et d’avoir augmenté mon mal de téte pour satisfaire a 1’obéissance.

Je commence donc aujourd’hui, féte de la trés sainte Trinité, ’an de Notre seigneur 1577, a
Tolede, dans ce monastére de Saint Joseph du Carmel, ou j’habite présentement. Je me soumets,
pour tout ce que je dirai, au jugement de ceux qui m’ont commandé d’écrire, et qui sont des
gens trés doctes. Si j’avance quelque chose qui ne soit point conforme a ce qu’enseigne 1’Eglise,
ce sera, qu’on veuille bien le croire, par ignorance, et non par malice ; car je puis assurer que
je lui ai toujours été entiérement soumise, que je le suis encore, et qu’avec la grace de mon Dieu
je le serai toujours. Bénédiction, louange et gloire a ce Dieu de bonté, dans les siécles des
siécles ! Ainsi soit-il.

Ceux qui m’ont ordonné de prendre la plume, m’ont dit que les religieuses de ces monasteres
de Notre Dame du Mont Carmel ayant besoin d’étre éclairées sur quelques points concernant
’oraison, ils croyaient qu’elles entendraient mieux le langage d’une femme ; qu’a cause de leur
affection pour moi elles en retireraient plus de profit ; et qu’ainsi mon travail, si je puis le
conduire a terme, leur serait certainement utile. C’est pourquoi c’est a elles que je m’adresserai
dans cet écrit ; d’ailleurs, je n’oserais m’arréter a la pensée qu’il piit étre profitable a d’autres.
Notre seigneur me fera une grande grace, si quelqu’une de mes filles se sent excitée par mes
paroles a le louer un tant soit peu plus ; et il sait bien, cet adorable Maitre, que je n’ai point
d’autre désir. Enfin, si je réussis a dire quelque chose de juste, il est bien clair qu’elles ne
devront pas me I’attribuer, car j’ai si peu d’esprit et de facilité, que je suis absolument incapable
de parler sur de tels sujets, @ moins que Notre seigneur, par sa pure misericorde, ne supplée a
ce qui me manque.



Les premieres Demeures

Chapitre 1

De la beauté et de la dignité de nos &mes : une comparaison nous aide a le comprendre. Des
avantages qu’il y a a reconnaitre les faveurs que nous recevons de Dieu. De [’oraison, la porte
de ce Chateau.

Tandis que j’étais aujourd’hui a supplier Notre seigneur de parler a ma place, parce que je ne
savais ni que dire, ni par ou commencer le travail que 1’obéissance m’impose, voici ce qui s’est
présenté & mon esprit, et qui servira comme de fondement a tout ce que je vais dire.

J’ai considéré notre &me comme un chateau, fait d’un seul diamant, ou d’un cristal tres pur,
dans lequel il y a, de méme que dans le ciel, diverses demeures. Et en effet, mes sceurs, 1’ame
du juste, si I’on y veut bien réfléchir, n’est point autre chose qu’un paradis, ou Dieu, comme il
le dit lui-méme, prend ses délices. S’il en est ainsi, que dire, et quelle idée doit-on se former de
la demeure ou un Monarque si puissant, si sage, si pur, si magnifique, se plait a habiter ! Pour
mMoi, je ne trouve rien a quoi 1’on puisse comparer la ravissante beauté et la capacité prodigieuse
d’une @me. Non, quelque vive que soit la pénétration de nos esprits, ils ne peuvent parvenir a
s’en former une idée parfaite. Et faut-il s’en étonner, lorsque ce grand Dieu, que nos
entendements sont si loin de comprendre, déclare lui-méme qu’il nous a créés a son image et a
sa ressemblance ?

Cette vérité étant hors de doute, ce serait se fatiguer a pure perte que de vouloir saisir d’une vue
compléte la beauté de ce chateau. Ouvrage du Créateur, sans doute une distance infinie le sépare
de lui ; mais il suffit que 1’ame, ainsi que Dieu 1’affirme, soit faite a son image, pour que son
excellence et sa beauté échappent a toutes nos conceptions. Aussi, quelle pitié et quelle honte,
que des créatures qui portent en elles-mémes le sceau de la ressemblance divine, ignorent, par
leur faute, et leur nature, et leur origine ! Dites-moi, mes filles, si I’on demandait a quelqu’un
quel est son pere, quelle est sa mere, quel est le pays ou il a vu le jour, et qu’il ne sit que
répondre, qu’éprouverait-on a la vue d’une pareille ignorance ? Eh bien ! il existe une stupidité
plus dégradante encore : ¢’est celle de ces enfants de Dieu qui, ne se mettant nullement en peine
de connaitre la noblesse de leur origine et la dignité de leur étre, n’ont de pensées et de soins
que pour ce misérable corps. Ils savent en général qu’ils ont une ame, parce qu’ils I’ont oui dire
et que la foi I’enseigne : mais I’inestimable prix de cette ame, mais les biens dont elle peut étre
enrichie, mais I’Hote divin qui y fait son s€jour, c’est ce dont ils s’occupent rarement. Voila
pourquoi, au lieu de travailler par toutes sortes de soins a conserver la beauté de cette ame, ils
n’ont pour elle qu’indifférence et oubli. Pensées ; regards, tout chez eux se porte et se concentre
sur la grossiére enchassure de ce diamant divin, ou sur I’enceinte de ce chateau, je veux dire sur
ces corps de boue.

Ce chateau, ai-je dit, renferme plusieurs demeures les unes sont en haut, les autres en bas ;
d’autres sur les cotés ; enfin, au centre, au milieu de toutes, se trouve la principale, ou se passent
les choses les plus secrétes entre Dieu et I’ame. II faut, mes filles, que vous preniez bien garde
a cette comparaison ; peut-étre plaira-t-il a Dieu qu’elle me serve a vous faire connaitre, jusqu’a
un certain point, la nature et la diversité des graces dont il se plait & enrichir les @mes. Je n’en
pourrai parler que d’une maniere incomplete et selon la lumiere qu’il voudra bien m’accorder ;
car ces faveurs sont en si grand nombre, qu’il n’y a personne qui les puisse connaitre toutes, et



moi encore moins qu’un autre, étant aussi misérable que je le suis. Ce sera pour vous une grande
consolation si 1Votre-Seigneur vous accorde quelques-unes de ces gréaces élevées, de savoir a
I’avance qu’il peut le faire ; et s’il vous les refuse, du moins le tableau des faveurs dont il est si
prodigue envers d’autres vous portera a louer et a bénir son infinie bonté. De méme que, loin
de nous nuire, la considération du ciel et des joies des bienheureux nous transporte au contraire
d’allégresse et nous excite a mériter le bonheur dont ils jouissent ; de méme, loin de courir
aucun danger, notre &me ne pourra retirer qu’un trés précieux avantage, de savoir que ce grand
Dieu peut se communiquer dans cet exil a des vers de terre aussi misérables que nous, et que,
dans son ineffable bonté et ses miséricordes sans limites, il va méme jusqu’a les aimer !

Quant a moi, je tiens pour certain que celui qui ne saurait entendre sans déplaisir que Dieu peut,
dans cet exil, accorder une telle faveur, est a la fois bien dépourvu d’humilité et d’amour envers
le prochain. Car si ces deux vertus sont en nous, comment ne pas nous réjouir de ce que Dieu
accorde ces insignes faveurs a un de nos fréres, surtout quand cela n’enchaine en rien sa
libéralité a notre égard ? et comment ne pas voir avec joie que Notre Seigneur fait éclater en
qui il lui plait les magnificences de sa grace ? Souvent il n’a d’autre dessein que de les montrer
au grand jour : nous en avons pour preuve la guérison de 1’aveugle-né et la réponse du divin
Maitre a ses apotres, qui lui demandaient si ¢’était pour ses péchés ou ceux de ses parents que
cet homme était privé de la vue. Ainsi, s’il verse ses trésors en certaines ames, ce n’est pas
qu’elles soient plus saintes que d’autres a qui il les refuse ; mais il agit de la sorte afin que I’on
connaisse sa grandeur et afin que les mortels le louent dans ses créatures.

L’on dira peut-étre que ce sont la des choses qui paraissent impossibles, et qu’il vaudrait mieux
n’en rien dire pour ne point scandaliser les faibles. Que ceux-ci n’y croient pas, c¢’est un mal
sans doute ; mais ce serait un bien plus grand mal de ne pas faire connaitre ces éminentes
faveurs aux ames a qui Dieu les accorde. Car cette connaissance les remplira de joie ; elles se
sentiront excitées a aimer de plus en plus un Dieu qui, par ces riches effusions de sa grace, se
plait a manifester son pouvoir et sa majesté d’une maniere si souveraine. J’en puis parler ici
avec une liberté d’autant plus grande, qu’il n’y a, j’en suis stre, aucun danger de scandale pour
les personnes auxquelles je m’adresse : elles savent et croient que Dieu donne a ses créatures
des marques bien plus éclatantes encore de son amour. Quant & moi, je sais que quiconque ne
croit pas cette vérité n’en fera jamais 1’heureuse expérience ; car Dieu aime beaucoup qu’on ne
mette point de limite a ses ceuvres. Ainsi, mes sceurs, que cela ne vous arrive jamais ; je
m’adresse surtout a celles d’entre vous que le Seigneur ne conduirait pas par ces voies élevées.

Revenons a notre charmant et délicieux chateau, et voyons comment nous y pouvons entrer.
Mais, me dira-t-on peut-étre, c’est réver que de tenir un pareil langage : quoi ! I’ame, c’est le
chateau méme, et vous voulez qu’elle y entre ? autant vaudrait dire a quelqu’un d’entrer dans
un appartement ou il est déja! Mais il faut que vous sachiez qu’il y a des maniéres fort
différentes d’habiter ce chéteau. Il y a un grand nombre d’ames qui n’habitent que dans
I’enceinte extérieure, la ou sont les gardes qui veillent a sa défense ; elles ne se mettent
nullement en peine de pénétrer dans I’intérieur ; elles ne connaissent ni ce qu’il y a dans un si
riche palais, ni qui y demeure, ni méme combien il renferme d’appartements. Vous aurez sans
doute lu dans certains livres sur 1’oraison que 1’on conseille a 1’ame de rentrer en elle-méme ;
eh bien ! c’est 1a ce que j’entends quand je parle de son entrée dans le chateau.

Un trés savant homme me disait naguere que les ames qui ne s’exercent point a I’oraison,
ressemblent a un corps frappé de paralysie ou perclus, lequel a des pieds et des mains sans
pouvoir s’en servir. En effet, il se rencontre des ames si malades et si habituées a vivre dans les
choses extérieures, qu’elles éprouvent une grande difficulté et comme une sorte d’impuissance



a rentrer en elles-mémes. Par la longue habitude de vivre avec les reptiles et les bétes qui sont
autour du chateau, elles ont, pour ainsi dire, pris leur nature. Quoique par leur origine elles
soient si nobles et capables de converser avec Dieu méme, la dissipation qui les emporte les
empéche de s’¢lever jusqu’a lui. Or, si ces ames ne s’efforcent pas de comprendre leur miseére
et d’y apporter reméde, elles subiront infailliblement, pour n’avoir pas voulu tourner les yeux
vers leur intérieur, le méme chéatiment que la femme de Loth, pour avoir eu la curiosité de
regarder derriére elle.

Autant que je puis le comprendre, la porte par ou 1’on entre dans ce chateau, est I’oraison et la
considération. Je ne distingue pas ici I’oraison vocale de 1’oraison mentale ; car 1’une et I’autre,
pour mériter ce nom, doivent étre accompagnées de considération. Quand je vois une personne
qui, en priant, ne considére ni a qui elle parle, ni ce qu’elle demande, ni la distance qui la sépare
de Celui a qui elle s’adresse, je ne saurais convenir que cette personne prie, quoiqu’elle remue
beaucoup les levres. Quelquefois néanmoins, sans occuper son esprit de la considération que je
viens d’indiquer, on pourra faire une véritable oraison : cela viendra de 1’heureuse habitude
qu’on aura prise de bien prier. Mais si quelqu’un avait la coutume de parler au Dieu de majesté
comme il parlerait a son esclave, disant, sans y prendre garde, tout ce qui lui vient a la penseée,
ou qu’il sait par cceur, je déclare que je ne regarde point cela comme une oraison ; et plaise au
Seigneur qu’aucun chrétien ne prie jamais de la sorte ! Quant a vous, mes sceurs, j’espere de la
bonté de Dieu que cela ne vous arrivera point, habituées comme vous 1’étes a vous occuper des
choses intérieures, ce qui est d’un grand secours pour ne pas tomber dans une pareille stupidite.

Je ne veux pas m’occuper en ce moment de ces ames frappées de paralysie. Hélas ! si le
Seigneur lui-méme ne vient leur commander de se lever, comme a ce paralytique qui avait passé
trente ans sur le bord de la piscine, elles sont bien a plaindre, et elles courent un grand danger.
Je parle des ames qui entrent enfin dans le chateau. Quoique bien engagées encore dans le
monde, ces @mes ont de bons désirs ; de loin en loin elles se recommandent instamment & Notre
Seigneur ; elles réfléchissent sur elles-mémes, a la vérité un peu a la hate et comme a la volée ;
chaque mois, elles ont certains jours ou elles prient d’une maniere plus particuliére, mais sans
pouvoir dégager leur esprit de la pensée de mille affaires qui habituellement les préoccupent et
les absorbent. Hélas ! elles sont encore si attachées a ce monde, que, par une pente trop
naturelle, leur coeur s’en va la ou est leur trésor. Cependant elles s’arrachent de temps en temps
avec courage au tumulte du siecle, pour étre a elles-mémes ; et certes c’est une grande chose
pour ces ames que de se connaitre, et de voir que pour arriver a la porte du mystique chateau,
elles ne suivaient pas la bonne route. Enfin elles entrent dans les premiéres demeures d’en bas,
mais il y entre avec elles tant de reptiles, qu’ils les empéchent de voir la beauté de cet édifice,
et d’y gotter les douceurs du repos. C’est toujours beaucoup d’avoir franchi le seuil, et de se
trouver dans I’intérieur du chateau.

Ce langage, mes sceurs, pourra vous paraitre hors de propos, parce que, par la bonté du Seigneur,
vous n’étes pas du nombre de ces personnes. Mais il faut que vous ayez la patience de
m’écouter ; je ne saurais vous donner & entendre, comme je les comprends, certains points de
la vie intérieure, si je ne vous parle a ma maniere, et encore, plaise au Seigneur que je réussisse
a dire quelque chose de juste. Ce que je voudrais vous expliquer est bien difficile a saisir , a
moins qu’on n’en ait fait I’expérience ; et si vous 1’avez faite, vous comprendrez facilement que
je ne puis me dispenser de toucher, en passant, certaines vérités qui, je I’espére de la miséricorde
de mon Dieu, ne vous regarderont jamais.



Chapitre 2

De la laideur de [’ame en état de péché mortel, et comment Dieu voulut la faire voir a certaine
personne. De la connaissance de soi. Toutes choses utiles, souvent dignes de remarque. De la
maniere de comprendre ces demeures.

Mais avant d’aller plus loin, considérez, je vous prie, quel spectacle doit offrir ce chateau si
resplendissant, cette perle orientale, cet arbre de vie planté au milieu des eaux mémes de la vie
qui est Dieu, cette &me enfin si belle par les traits de la ressemblance divine, quand, de cette
hauteur, elle tombe dans un péché mortel. Non, il n’est point de ténébres qui approchent de ses
ténébres ; imaginez ce qu’il y a de plus obscur et de plus noir, cette &me va de beaucoup au-
dela. D’ou vient un tel changement ? Il me suffit d’en signaler une seule cause : ¢’est que ce
méme Soleil qui lui communiquait tant de splendeur et de beauté, demeure éclipsé pour elle ;
et quoiqu’il soit encore dans le centre de cette ame, elle ne puisse pas plus de vie en lui que s’il
était absent, elle pourtant qui, de sa nature, était aussi capable de jouir de Dieu que le cristal de
recevoir les rayons de I’astre du jour. Dans cet état de péché mortel, rien lie lui profite ; et tant
qu’elle y persévére, toutes ses bonnes ceuvres ne sont d’aucun mérite pour le salut, parce
qu’elles ne procédent plus de ce principe qui fait que notre vertu est vertu, ¢’est-a-dire de Dieu.
En se séparant de lui, I’Ame ne peut étre agréable a ses yeux. D’ailleurs, son dessein quand elle
commet un péché mortel, n’est pas de contenter Dieu, mais de faire plaisir au démon. Or,
comme celui-ci n’est que ténébres, la pauvre ame ne fait plus avec lui qu’une méme nuit
ténébreuse

Je connais une personne a qui Notre Seigneur daigna faire voir I’état d’une ame qui est en péché
mortel. Elle assure que si 1’on savait ce que c’est, nul ne pourrait se résoudre a tomber dans ce
malheur, dit-il, pour en éviter les occasions, s’exposer aux plus grandes peines qu’on puisse
imaginer. Cette vision alluma dans le coeur de cette personne un désir extréme que tout le monde
comprit une si importante vérité. Puisse, mes filles, le méme zele briler vos &mes, et vous porter
a adresser a Dieu les plus ferventes prieres pour ceux qui sont dans un si lamentable état. Les
infortunés ! ils ne sont, eux et leurs ceuvres, qu’obscurité et ténébres. Quel contraste avec I’ame
en état de grace ! Cette ame ressemble a une source trés claire qui communique aux ruisseaux
formés d’elle toute sa limpidité ; ses ceuvres procedent de la fontaine de vie, et voila pourquoi
elles, sont si agréables aux yeux de Dieu et des hommes ; plantée comme un arbre au milieu de
cette fontaine, c’est de ses eaux, et non d’ailleurs, qu’elle tire une fraicheur toujours nouvelle,
et la séve qui lui fait produire de si beaux fruits. Tout au contraire, I’ame qui, par sa faute,
s’éloigne de cette source Si pure, et qui se transplante dans une autre dont les eaux sont
horriblement noires et infectes, ne produit rien qui ne participe de la corruption de cette source
maudite, et qui n’en porte I’empreinte et la souillure.

Il faut remarquer ici que Dieu étant cette fontaine de vie et ce resplendissant soleil qui demeure
au centre de I’ame, rien n’est capable de ternir sa beauté ni d’obscurcir I’éclat de sa lumicre.
Mais I’ame ne laisse pas d’étre toute ténébreuse par le péche ; car le peché arréte et intercepte
tout rayon du Soleil de justice, de méme qu’un voile trés noir placé sur un cristal exposé au
soleil, empéche de recevoir et de réfléchir la lumiére de cet astre.

O ames rachetées par le sang de Jésus-Christ, comprenez ce que vous étes devenues par le
péché, et ayez pitié de vous-méme ! A la vue d’une si profonde misére, pourriez-vous ne pas
faire tous vos efforts pour arracher ce voile horrible collé sur vous. Songez que si la mort vous
surprend dans cet état, il ne vous sera plus donné de voir la lumiére du Soleil de vie. O Jésus !
quel spectacle que de voir une ame séparée de cette lumiére ! Que sont devenues les demeures



auparavant si belles du chateau quel trouble s’est emparé des sens qui font 1a leur séjour ! Quant
aux puissances de 1’ame qui étaient préposées a 1’administration et au gouvernement de ce
chateau intérieur, qui pourrait peindre leur aveuglement et leur désordre ! Enfin, le sol ou I’arbre
est planté étant le démon méme, quels fruits cet arbre peut-il produire ! Un homme de Dieu me
disait un jour que quelque chose que fit celui qui est en péché mortel, il ne s’en étonnait pas,
mais bien de ce qu’il n’en faisait pas davantage. Daigne le Seigneur, par sa miséricorde, nous
délivrer d’un si grand mal ! Il n’est rien dans cette vie qui mérite ce nom, si ce n’est le péché,
puisqu’il traine a sa suite des maux dont I’éternité ne doit point voir la fin. C’est 1a, mes filles,
la seule chose que nous devons craindre, et dont nous devons demander a Dieu, dans nos
oraisons, de nous préserver. Car si le Seigneur ne garde la cité, c’est en vain que nous
travaillerions a la garder, n’étant par nous-méme que faiblesse et néant.

Cette personne a qui Notre Seigneur avait montré ce qu’est une ame en état de péché mortel,
disait qu’elle avait retiré un double avantage de cette vision. D’abord, elle en congut une tres
vive crainte d’offenser Dieu ; en sorte qu’elle le conjurait sans cesse de la préserver d’une chute
qui entrainait des maux si terribles. En second lieu, ¢’était pour elle un miroir d’humilité, ou
elle découvrait que tout le bien que nous faisons, découle, non de nous comme de son principe,
mais de cette fontaine ou est planté I’arbre de nos ames, et de ce soleil, dont la chaleur féconde
nos ceuvres. Cette Vérité, ajoutait-elle, était si vivement empreinte dans son ame, que,
lorsqu’elle faisait ou voyait faire a un autre quelque bonne action, elle la rapportait aussitét a
Dieu comme a son principe, connaissant clairement que nous ne pouvons rien sans son secours.
De la venait que, par un élan subit, elle s’¢levait vers Dieu pour le bénir et le louer de toute
espece de bien, et que, s’oubliant elle-méme dans ce qu’elle faisait pour son service, elle était
uniquement occupée de lui.

O mes sceurs, qu’il serait utilement employé le temps que nous aurions mis, vous a lire ces
pages sur les effets du péché, et moi a les écrire, si nous en retirions les deux grands avantages
que je viens de signaler ! Sans doute les savants saisissent d’un coup d’ceil ces vérités ; mais
I’esprit des femmes, qui ne va pas si loin, a besoin qu’on I’aide en toute maniere. C’est peut-
étre dans ce but que Notre Seigneur m’inspire les comparaisons dont je me sers ; daigne ce bon
Maitre me faire la grice de vous communiquer ce qu’il me donne de lumiére ! Il est tres difficile,
quand on doit parler de choses intérieures, de le faire avec clarté ; et, comme a cette difficulté
se joint chez moi une profonde ignorance, je dirai forcément bien des choses superflues,
étrangéres méme a mon sujet, avant d’en dire une qui soit juste. II faut qu’on ait de la patience
pour me lire ; il ne m’en a pas peu fallu & moi pour écrire ce que je ne savais pas ; car il m’est
assez souvent arrivé de prendre la plume sans ombre de pensée dans la téte, ne sachant ni ce
que je devais dire, ni par ol commencer.

Je sens, mes filles, de quelle utilité il est que je vous explique certaines choses de la vie
spirituelle. On nous parle sans cesse de 1’excellence de 1’oraison, nos regles d’ailleurs nous
prescrivent d’y vaquer tant d’heures par jour ; mais 1’on se borne a nous dire ce que nous
pouvons par nous-méme pour nous bien acquitter de ce saint exercice. Quant a ce que Dieu
opere dans une ame lorsqu’il y agit par des moyens extraordinaires et surnaturels, c’est ce qu’on
explique fort peu. Je vous parlerai donc de ces opérations surnaturelles de la grace, et j’essaierai
de plusieurs manieres de vous en donner I’intelligence. Vous gotterez, je n’en doute pas, une
consolation bien pure, quand vos regards découvriront cet admirable travail de Dieu dans I’ame,
et la céleste beauté de ce chateau intérieur, si peu connu des mortels, quoiqu’ils passent si
souvent par ses demeures. Ce que j’ai écrit autrefois donne, il est vrai, quelque lumiére la-
dessus ; mais saisissant mieux, ce me semble, aujourd’hui, certaines choses et surtout les plus
difficiles, je pourrai en parler d’'une maniére moins incompléte. L’écueil inévitable pour moi,



c’est que ; pour arriver a ce qu’il y a de plus élevé dans la vie spirituelle, je me verrai forcée,
comme je le disais plus haut ; de parler d’une foule de choses trés connues : il n’en peut étre
autrement avec un esprit aussi inculte que le mien.

Revenons maintenant a notre chateau. VVous ne devez point vous représenter ses innombrables
demeures les unes a la suite des autres, comme une longue enfilade d’appartements ; non, il
n’en est pas ainsi. Pour avoir une juste idée de leur disposition, portez vos regards au centre, ou
habite le grand Roi : de méme que le délicieux fruit du palmier est au milieu d’une multitude
d’écorces qui le couvrent, de méme au centre du chateau se trouve le palais du Roi, entouré
d’une multitude de diverses demeures, soit au-dessus, soit au-dessous, soit sur les cOtés.
Quelque grand, quelque riche et quelque étendu que vous vous figuriez ce chateau, vous n’avez
pas a craindre d’excéder, attendu que la capacité de I’ame dépasse de beaucoup ce que nous
pouvons nous imaginer.

Enfin, de son palais qui est au centre, ce Soleil de vie envoie sa lumiere a toutes les demeures
de ce magnifique chéateau.

Soit qu’une ame s’exerce beaucoup ou peu a ’oraison, il importe extrémement de ne pas trop
la contraindre, et de ne pas la tenir, pour ainsi dire, enchainée dans un coin. Qu’on laisse cette
ame, a qui Dieu a donné une dignité si grande, parcourir librement les différentes demeures de
ce chateau, depuis les plus basses jusqu’aux plus hautes. Qu’elle ne se violente pas pour rester
longtemps dans une seule demeure, fOt-ce dans celle de la connaissance de soi-méme. Sans
doute cette connaissance est nécessaire ; et elle 1’est a un tel point, qu’on remarque mes paroles,
gue méme les ames admises par Notre Seigneur dans sa propre demeure, ne doivent jamais,
quelque élevées qu’elles soient, perdre de vue leur néant ; d’ailleurs elles ne le pourraient pas,
quand elles le voudraient. Mais, je le répete, que, jusque dans la demeure de la connaissance de
soi-méme, 1’ame garde sa liberté ; car I’humilité travaille toujours comme 1’abeille qui fait son
miel dans la ruche, et sans cela tout serait perdu. Or, considérez 1’abeille : elle quitte la ruche,
et va de fleur en fleur chercher son butin. Que cette ame, si elle veut m’en croire, fasse de
méme ; que, de temps en temps, elle quitte ce fonds de sa propre misere, et prenne son vol pour
considérer la grandeur et la majesté de son Dieu. La, bien mieux qu’en elle-méme, elle
découvrira sa bassesse et trouvera plus de force pour s’affranchir des reptiles qui sont entrés
avec elle dans ces premiéres demeures ou I’on apprend a se connaitre. Quelque salutaire qu’il
soit a I’ame de s’¢lever de temps en temps, comme je viens de le dire, a la considération des
grandeurs de Dieu, il faut qu’en cela méme elle évite I’exces, et qu’elle ne prétende pas se tenir
toujours a cette hauteur, sans jamais descendre a la considération de son néant. Mais, a mon
avis, nous croitrions bien plus en vertu en contemplant les perfections divines, qu’en tenant les
yeux de I’ame fortement attachés sur ce vil limon d’ou nous tirons notre origine.

Je ne sais, mes filles, si je me suis bien expliquée mais cette connaissance de soi-méme est si
importante, que je ne voudrais vous voir jamais négligentes sur ce point, a quelque haut degré
d’oraison que vous soyez parvenues ; car, tant que nous sommes sur cette terre d’exil, rien ne
nous est plus necessaire que I’humilité. C’est ce qui m’oblige a vous redire que nous ne saurions
mieux faire, que de commencer par nous efforcer d’entrer dans cette premic¢re demeure de la
connaissance de nous-mémes, sans vouloir d’abord prendre notre vol vers les autres ; elle est
d’ailleurs le chemin qui y conduit. Et quel besoin avons-nous d’ailes pour voler, lorsque nous
pouvons aller par un chemin facile et tres sdr ? Tachons donc plutét, mes sceurs, d’y marcher a
grands pas. Le meilleur moyen, a mon avis, d’acquérir une parfaite connaissance de nous-
méme, est de nous appliquer a bien connaitre Dieu. Sa grandeur nous fera voir notre bassesse ;



sa pureté, nos souillures ; et son humilité nous montrera combien nous sommes loin d’étre
humbles.

Nous irons de cela deux avantages : 1’un, de mieux voir notre néant a coté de la grandeur divine ;
de méme qu’une chose noire ressort mieux a c6té d’une blanche ; 1’autre, que notre entendement
et notre volonté s’ennoblissent et deviennent plus capables de toute espéce de bien, lorsque
portant tour a tour nos regards sur Dieu et sur nous, nous comparons ensemble sa grandeur et
notre néant. Il y a un grave inconvénient a considérer uniquement notre limon et notre misere.
Je disais naguére que les ceuvres des ames en état de péché mortel, sont comme des eaux noires
et infectes s’échappant d’une source corrompue. Sans mettre au méme rang des ceuvres faites
en état de grace, Dieu m’en garde, ce n’est ici qu’une simple comparaison, je dirai qu’il nous
arrive quelque chose d’analogue, lorsque nous demeurons enfoncés dans la considération de
notre misere : au lieu de couler pur et limpide, le fleuve de nos ceuvres entraine dans son cours
la fange des craintes, de la pusillanimité, de la lacheté et de mille pensées qui troublent, telles
que celles-ci :

N’a-t-on pas les yeux sur moi ? En marchant par ce chemin, ne vais-je point m’égarer ? N’y a-
t-il pas de la présomption d’oser entreprendre cette bonne ceuvre ? Etant si misérable, me sied-
il de m’occuper d’une chose aussi relevée que 1’oraison ? N’aura-t-on pas de moi une opinion
trop favorable, si j’abandonne la voie commune et ordinaire ? Ne faut-il pas éviter ce qui est
extréme, méme dans la vertu ? Pécheresse comme je le suis, vouloir m’élever, n’est-ce pas
m’exposer a tomber de plus haut ? Peut-étre m’arréterai je dans le chemin de la vertu ; peut=étre
serai-je pour quelgues bonnes @mes un sujet de scandale. Enfin, étant ce que je suis, me
convient-il de prétendre a rien de particulier ?

O mes filles, que d’ames il doit y avoir a qui le démon cause de grandes pertes par ces sortes
de pensées ! Elles prennent pour de I’humilité, non seulement ce que je viens de dire, mais
beaucoup d’autres choses semblables que je pourrais ajouter. Cela vient de ce qu’elles sont fort
loin encore de se bien connaitre, et qu’elles n’en prennent pas le droit chemin, se contentant de
considérer leur misére, sans s’¢élever a la considération des perfections de Dieu ; dés lors il n’y
a point a s’étonner de ce qui leur arrive, et ’on peut méme craindre des suites plus facheuses.
C’est pourquoi je dis, mes filles, que si nous voulons acquérir une véritable humilité, il faut
jeter et arréter nos yeux sur Jésus-Christ, le souverain bien de nos ames, et sur ses saints. Cette
vue, je le répéte, ennoblira notre entendement, et la connaissance de nous-méme cessera de
nous décourager et de nous abattre.

Quoique cette premiere demeure soit la moindre de toutes, elle est néanmoins si précieuse et
renferme de si grandes richesses, que pourvu qu’on sache se défendre de ces reptiles qui y
entrent avec nous, on aura le bonheur de passer plus avant. Mais, il faut en convenir, le démon
se sert de terribles artifices et de ruses bien subtiles pour empécher les ames de se connaitre, et
pour les détourner du véritable chemin qu’elles doivent suivre. La connaissance expérimentale
que j’ai de cette premiére demeure, fait que je puis en parler a bonnes enseignes, comme on dit.
Ne vous imaginez pas, mes filles, qu’elle ne renferme qu’un petit nombre d’appartements ; ,il
y en a au contraire une ’3nfinité, attendu que les &mes y entrent de mille maniéres, et toutes
avec une bonne intention. Mais le démon, qui médite sans cesse leur ruine, a mis sans doute
dans chacune de ces premieres demeures plusieurs légions de mauvais anges pour leur disputer
I’entrée des autres ; et comme ces ames ne s’apercoivent pas de cette guerre, ils se servent de
mille artifices pour les tromper. Dans les demeures plus voisines du palais du Roi, I’on a moins
a craindre de ces ennemis cachés. Ce qui fait que dans les premieres les @mes sont plus exposées,
c’est qu’elles sont encore pleines de I’amour du monde, engagées dans ses plaisirs, passionnées



pour ses honneurs et ses prétentions ; les sens et les puissances, qui sont les vassaux que Dieu
leur a donnés pour les défendre, faiblissent dans le combat, et ces &mes sont facilement
vaincues. Il ne suffit point aux 4mes qui sont dans cet état d’avoir un sincere désir de ne point
offenser Dieu, et de s’exercer aux bonnes ceuvres, il faut qu’elles aient un fréquent recours a
Notre Seigneur, et que, prenant sa bénite Mére pour avocate, et les saints pour protecteurs, elles
les conjurent de les défendre contre un ennemi auquel elles ne sauraient résister toutes seules.
Au reste, en quelque état que nous soyons, la force pour vaincre doit nous venir de Dieu ; et je
le prie, au nom de sa miséricorde, de ne pas nous la refuser.

O mes filles, que cette vie est pleine de miséres ! Main comme j’ai montré au long, dans un
autre écrit, combien il nous est désavantageux de ne pas bien comprendre ce qui regarde
I’humilité et la connaissance de nous-méme, je n’en dirai pas davantage ici, quoiqu’il n’y ait
rien qui nous soit plus nécessaire ; seulement, je prie le Seigneur que ce que j’en ai dit soit de
quelque utilité pour vos &mes.

Vous devez remarquer gque ces premieres demeures sont peu éclairées de la lumiere qui sort du
palais de ce grand Roi. Sans étre obscures et noires comme quand 1’ame est en état de péché
mortel, il y regne cependant je ne sais quelle obscurité : ces couleuvres, ces vipéres, et tant
d’autres reptiles venimeux qui s’y sont glissés avec I’ame, I’empéchent d’en considérer la
lumiére ; on est comme une personne qui entrerait dans une salle fort éclairée des rayons du
soleil, mais qui aurait les yeux tellement couverts de boue, qu’elle pourrait a peine les ouvrir.
Ces demeures sont donc fort claires ; et si I’ame ne peut jouir de cet éclat, il faut uniquement
’attribuer a ces bétes ennemies qui I’empéchent de voir autre chose qu’elles. Telle doit étre, ce
me semble, la disposition d’une Ame qui, sans étre en mauvais état, est encore toute préoccupée
du soin des affaires du monde, et de ce qui regarde la fortune et les honneurs. En vain elle
voudrait rentrer en elle-méme et contempler sa beauté intérieure, elle en est empéchée par ces
déplorables attachements dont il semble qu’elle ne puisse se dégager.

Il faut donc pour entrer dans la seconde demeure, que chacun, selon son état, travaille a
s’affranchir des soins et des occupations non nécessaires. Sans cela, je liens pour impossible
que I’on n’arrive jamais dans la demeure principale ; je dis méme que 1’on ne peut étre en
assurance dans la premiére ; car parmi tant de bétes si dangereuses il est bien difficile que
quelqu’une ne pique I’ame et ne I’infecte de son poison. Quel malheur serait donc le nétre, mes
filles, si apres avoir évité tant de piéges, et étre passées dans les autres demeures plus secrétes
de ce chateau, nous venions de nouveau, par notre faute, nous jeter dans le bruit. et la confusion
de ces premieres demeures. Hélas ! a cause de nos péchés, il ne doit y avoir que trop de
personnes qui, comblées comme nous des graces du Seigneur, retombent ensuite dans ce
misérable état. Ici, dans notre solitude ; nous sommes libres quant a 1’extérieur ; plaise a Dieu
que nous le soyons aussi a I’intérieur, et daigne ce Dieu de bonté nous délivrer lui-méme !
Gardez-vous, mes filles, de soins étrangers a votre sainte profession. Considérez qu’il y a peu
de demeures dans ce chateau ou il ne faille combattre contre les démons. Dans quelques-unes,
il est vrai, les gardes, c’est-a-dire les puissances de 1’ame, ont assez de force pour se défendre
et leur résister ; mais nous avons toujours besoin d’une trés grande vigilance pour découvrir les
artifices de ces esprits de ténebres, et pour empécher qu’ils ne nous trompent en se transfigurant
en anges de lumicére. Ils peuvent nous nuire en une multitude de choses, s’insinuant peu a peu,
et d’une maniere si cachée, que nous ne nous apercevons du mal que lorsqu’il est fait.

Je vous ai dit autrefois que la malice du démon est comme une lime sourde dont il faut se défier
de bonne heure, et je veux maintenant vous 1’expliquer davantage. Ce malheureux esprit
inspirera a une religieuse de si impétueux désirs de faire pénitence, qu’elle ne godtera quelque



repos que quand elle sera a tourmenter son corps. Ce commencement est bon ; mais si la prieure
a ordonné de ne point faire de pénitences sans permission, et qu’au lieu de lui obéir cette
religieuse, écoutant le démon, continue en secret de se livrer a des austérités qui ruinent sa santé
et la rendent incapable de satisfaire aux devoirs de sa régle, vous voyez a quoi se termine cette
belle ferveur.

Ce méme ennemi de notre salut mettra dans 1’esprit d’une autre religicuse qu’elle doit aspirer a
une trés grande perfection. Cela est tres bon en soi. Mais il pourra arriver de la que les moindres
petites fautes de ses sceurs lui paraitront des manquements graves ; elle se mettra a observer
leur conduite pour voir si elles en commettent, et pour en avertir la prieure. Avec ce grand zéle
pour la regle, souvent elle ne verra pas ses propres fautes ; et les autres religieuses, qui ne
pénétrent pas dans le fond de son cceur, pourront trouver mauvais qu’elle prenne tant de soin
de ce qui les regarde.

Ce que le démon prétend par-la n’est pas peu de chose ; car il n’aspire a rien moins qu’a refroidir
la charité et a diminuer I’amour que les sceurs doivent avoir les unes pour les autres, ce qui
serait un grand malheur. Comprenons-le bien, mes filles, la véritable perfection consiste dans
I’amour de Dieu et du prochain ; ainsi, nous serons d’autant plus parfaites, que nous garderons
avec plus de fidélité ces deux importants préceptes. Toute notre régle et toutes nos constitutions
ne sont que des moyens pour atteindre plus parfaitement ce but. Laissons donc la ces zéles
indiscrets qui peuvent nous étre si nuisibles ; et que chacune de nous ait I’ceil sur elle-méme,
sans tant examiner la conduite des autres. Je n’en dis pas davantage sur ce sujet, en ayant assez
parlé ailleurs.

Mes filles, cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est si important, que je
voudrais qu’il fit pour vous 1’objet d’une méditation continuelle. Ainsi, loin de vous ce soin
inquiet de remarquer dans vos sceurs des choses trés 1égeres, des riens, qui souvent ne seront
pas méme des imperfections, et que peut-étre votre ignorance seule vous fera prendre en
mauvaise part. Cela ne servirait qu’a vous faire perdre cette paix de 1’ame, et a la faire perdre
aux autres ; voyez, mes filles, s’il vous en cotterait cher pour arriver a la perfection.

Le démon pourrait également inspirer a une religieuse d’examiner de la sorte la conduite de la
prieure, et la tentation aurait alors plus de danger. C’est pourquoi il faut ici que chacune se
conduise avec une grande discrétion. Car si les choses que 1’on remarque dans la prieure vont
contre la regle et les constitutions, il ne faudrait pas toujours les interpréter en bonne part ; mais
il faudrait I’avertir, et si elle ne se corrigeait pas, en donner avis au supérieur ; agir de la sorte,
c’est charité. On doit tenir la méme conduite a 1’égard des sceurs, si ’on remarque en elles
quelques fautes considérables, sans se laisser arréter par la vaine crainte que peut-étre en cela
on cede a la tentation. Mais pour empécher les tromperies du démon, il faut bien se garder de
s’entretenir de ces sujets les unes avec les autres, parce qu’il s’en servirait pour introduire
I’habitude de 1a médisance. Que 1’on ait donc soin de n’en parler qu’aux personnes qui peuvent
y apporter reméde. Comme le silence qui s’observe chez nous est si continuel, cet avis, grace a
Dieu, nous est moins nécessaire qu’a d’autres ; mais il est toujours bon de nous tenir sur nos
gardes.



Les deuxiemes Demeures

Chapitre unique

De la valeur de la persévéerance, pour atteindre aux dernieres Demeures, du vif combat que
livre le démon, et combien il est utile de ne pas se tromper de chemin au début. D 'un moyen
dont elle a fait ’expérience efficace.

Parlons maintenant, mes filles , des &mes qui entrent dans la seconde demeure, et considérons
a quoi elles s’y occupent. Je voudrais ne dire la-dessus que quelques mots, parce que j’en ai
parlé amplement ailleurs ; puis, ne me souvenant plus de ce que j’ai écrit, il me sera impossible
de ne pas me répéter. Si du moins j’avais le talent de présenter les mémes pensées de différentes
maniéres, la variété soutiendrait votre attention, de méme qu’elle nous fait lire sans fatigue les
livres si nombreux qui traitent de cette matiére.

Les ames que j’ai ici en vue, sont celles qui ont commencé a s’adonner a 1’oraison, et qui
comprennent combien il leur importe de ne pas s’arréter dans la premiére demeure, mais qui
n’ont pas cependant assez de courage pour 1’abandonner tout a fait, et y retournent souvent,
parce qu’elles ne se séparent point des occasions. Il y a 1a un grand péril pour elles. C’est
néanmoins une insigne faveur de Dieu, que durant quelques courts intervalles, elles tachent de
fuir les couleuvres et les bétes venimeuses, et qu’elles voient que cette fuite leur est salutaire.
Ces ames, sous un certain rapport ; souffrent beaucoup plus que celles qui sont dans la premiére
demeure, mais elles sont moins exposées, parce qu’elles connaissent déja les périls ; aussi y a-
t-il grande espérance qu’elles pénétreront plus avant dans le chéateau.

J’ai dit qu’elles ont plus a souffrir, parce que, dans la premicre demeure, les ames sont comme
des sourds-muets qui, privés de la parole et de I’ouie, endurent plus patiemment la peine de ne
point parler, tandis que dans la seconde elles ressemblent a des personnes qui ont I’ouie bonne,
mais qui sont muettes, et sentent ainsi beaucoup plus le déplaisir de ne pouvoir parler. L’état de
celles qui n’entendent point, n’est pas néanmoins le plus désirable, car enfin c¢’est un grand
avantage d’ouir ce qu’on nous dit. Or, tel est le bonheur dont jouissent les ames dans la seconde
demeure : elles entendent la voix du Seigneur quand il les appelle. Comme elles entrent plus
avant dans le chateau et se trouvent plus proches du Roi de gloire, elles se ressentent d’avoir un
si bon voisin. Elles sont encore, il est vrai, au milieu des affaires, des plaisirs, des
divertissements, des vanités du monde, elles vont tombant, se relevant de leurs péchés, parce
qu’il est comme impossible que ces bétes venimeuses dans la compagnie desquelles elles
continuent d’étre, ne les fassent pas broncher ; mais la miséricorde et la bonté de 1’adorable
Madre qu’elles servent sont si grandes, et il désire tant qu’elles I’aiment et s’efforcent de
s’approcher de lui, qu’il continue de les appeler, et cela d’une maniere si douce, qu’elles se
désolent de ne pouvoir exécuter a I’heure méme ce qu’il leur commande. Ainsi, il est vrai de
dire que ces ames souffrent davantage que si elles étaient sourdes a sa Voix.

Il'y a néanmoins de la différence entre cette manicre d’appeler, et celle dont je parlerai dans la
suite. Ici, pour se faire entendre, Dieu se sert de quelques paroles prononcées par des gens de
bien, d’un sermon, de la lecture des bons livrés ; sans parler de beaucoup d’autres moyens de
ce genre qu’il emploie, il appelle encore par des infirmités, par des peines, par une vérité qu’il
fait luire a I’esprit durant ces moments que 1’on consacre a 1’oraison. Si peu fervente que soit
cette oraison, Dieu en fait toujours grand cas. Ne laissez donc pas, mes sceurs, d’estimer



beaucoup cette premiere grace, et ne perdez point courage si vous ne répondez pas a I’heure
méme a la voix de Notre Seigneur. Cet adorable Maitre sait attendre non seulement pendant
plusieurs fours, mais pendant plusieurs années, surtout quand il voit de la persévérance et de
bons désirs. La persévérance est ce qu’il y a ici de plus nécessaire : avec elle on ne peut jamais
manquer de gagner beaucoup.

Mais qu’elle est terrible la batterie que le démon dresse ici contre 1’dme, et de combien de
maniéres il I’attaque ! Elle a bien plus a souffrir que dans la premiére demeure. La, en effet,
elle était muette et sourde, ou du moins entendait fort peu ; et elle n’opposait a I’ennemi qu’une
faible résistance, semblable a une personne qui a presque perdu 1’espérance de vaincre. Mais
ici, son entendement est plus vif, toutes ses puissances plus libres, et les coups qu’on lui porte
dans ce combat, si forts et si redoublés, qu’il lui est impossible de ne les pas entendre. Les
dénions dirigent alors contre I’ame ces couleuvres venimeuses dont j’ai parlé : ils lui font les
plus séduisantes peintures du monde ; ils lui représentent ses plaisirs en quelque sorte comme
éternels ; ils lui rappellent I’estime qu’on y avait pour elle, ce qu’elle trouvait de charme dans
la société de ses amis et de ses parents ; ils lui font craindre la perte de la santé par ces pénitences
pour lesquelles on sent de I’attrait dés qu’on entre dans cette seconde demeure ; enfin, il n’est
sorte de ruse qu’ils n’emploient contre elle, ni d’obstacles qu’ils ne lui suscitent.

O Jésus ! dans quel trouble et quelles angoisses ces esprits de ténébres ne jettent-ils pas cette
pauvre ame ! Elle ne sait si elle doit passer outre, ou retourner a la premiére demeure. Dans ce
combat, la raison lui vient en aide ; dévoilant I’artifice de 1’enfer, elle montre que tous ces
présents du monde ne sont qu’un pur néant en comparaison du bonheur auquel elle aspire. La
foi, de son cOté, lui enseigne que ce bonheur peut seul rassasier ses désirs. La mémoire, a son
tour, lui représente le terme ou vont aboutir toutes les félicités de la terre : elle lui remet sous
les yeux un spectacle qui I’avait tant frappée, les derniers moments de ces heureux du siécle qui
avoient Joui a souhait de tous les plaisirs ; elle la fait assister de nouveau a la mort subite de
quelques-uns d’entre eux, et lui fait remarquer en combien peu de temps ils ont été oubliés. Elle
lui en rappelle quelques-uns en particulier qu’elle avait connus, qu’elle avait vus au sein de la
prospérité, et qui, maintenant sous terre, sont foulés aux pieds par les passants ; elle lui montre
le lieu de leur sépulture ou elle a passé si souvent elle-méme, et arréte sa vue sur leurs corps
devenus la proie et la pature des vers. Outre ces tableaux, la mémoire lui en présente d’autres
encore, ou elle peut lire le mensonge et le néant des promesses du monde. La volonté se sent
inclinée a aimer Celui en qui elle découvre tant d’amabilités, et de qui elle a regu tant de
marques d’amour, qu’elle ne peut les considérer sans éprouver le désir d’y répondre. Ce qui, en
particulier, la touche et I’attire, c’est de voir comment ce véritable Ami est toujours avec elle,
ne la quittant point, 1’accompagnant partout, lui, donnant a tout moment I’étre et la vie.
L’entendement, de son coté, lui fait connaitre que quand elle aurait de longues années a vivre,
elle ne saurait acquérir un ami si fidele et si véritable ; que le monde n’est que vanité et
mensonge, et que ces plaisirs que le démon lui promet, sont remplis d’amertumes, de soucis, de
traverses. Il lui dit encore qu’en quelque lieu qu’elle puisse aller, elle ne saurait trouver, hors
de ce chateau ; ni sécurité ni paix ; qu’il y aurait de I’'imprudence a aller chercher dans des
maisons étrangéres, lorsqu’elle trouve dans la sienne une infinité de biens dont elle peut jouir ;
que tout le monde n’a pas I’avantage de posséder ainsi chez soi toutes les choses nécessaires a
une entiére felicité ; enfin, que le comble du bonheur pour elle est d’avoir un Héte qui la mettra
en possession de tous les trésors du ciel, pourvu qu’elle ne veuille pas imiter I’enfant prodigue
et se réduire comme lui a la nourriture des pourceaux.

Avec des raisons de cette force, I’ame peut sans doute vaincre les démons. Mais, 6 mon
Seigneur et mon Dieu ! la coutume que la vanité a établie a tant d’empire et est si généralement



regue, qu’elle ruine les meilleurs désirs. La foi étant comme morte, on préfére ce qui frappe les
sens a ce qu’elle enseigne. Et cependant que voyons-nous-en ceux qui courent apres ces biens
visibles, si ce n’est une grande misére ? Cette langueur de la foi dans une @me vient du
commerce qu’elle a avec ces bétes venimeuses. Si elle ne se tient pas sur ses gardes, il lui
arrivera ce qui arrive a celui qui est mordu par une vipere : le venin se répandant dans tout son
corps, il enfle d’une maniére extraordinaire. Dans un tel état, il est clair qu’il faut a ’ame
beaucoup de remedes pour gueérir, et encore est-ce une grande grace que Dieu lui accorde, si
elle n’en meurt pas.

Il est donc vrai que I’ame endure ici de grandes peines, principalement quand le démon
reconnait, a sa disposition et a ses qualités, qu’elle est capable de pénétrer bien avant dans le
chateau ; car alors il soulévera tout I’enfer pour s’opposer a ses desseins et pour la faire
retourner en arriere.

O mon Sauveur ! quel besoin I’ame n’a-t-elle pas alors de votre secours ! elle ne peut rien sans
vous. Ne souffrez donc pas, au nom de votre miséricorde, que, se laissant surprendre, elle
abandonne son entreprise. Eclairez-la de vos lumiéres, afin qu’elle voie que tout son bonheur
consiste a avancer, et afin qu’elle s’éloigne des mauvaises compagnies.

Je ne saurais dire tout ce qu’elle trouve de précieux avantages dans la société de ceux qui
marchent dans les voies spirituelles. Il lui sera donc tres utile de converser non seulement avec
les Ames qui sont dans la méme demeure qu’elle, mais encore avec celles qui sont plus pres du
centre du chateau. Par I’intimité des rapports, il pourra s’établir entre elle et ces &mes choisies
un tel lien, qu’elles I’attireront dans leur propre demeure. Cette ame doit aussi se tenir toujours
sur ses gardes pour ne point se laisser vaincre. Car si le démon la voit fermement résolue de
perdre le repos, la vie et tout ce qu’il lui peut offrir, plutét que de retourner a la premiére
demeure, il se désistera bien plus vite de ses attaques.

C’est ici qu’il faut que I’ame se montre courageuse, et ne ressemble point a ces laches soldats
qui se couchaient sur le ventre pour boire, lorsque Gédéon les conduisait a I’ennemi. Elle doit
se persuader qu’elle va livrer combat a tous les démons, et que de toutes les armes les meilleures
pour vaincre sont celles de la croix. Je I’ai déja dit, et je le répéte encore : elle ne doit point,
dans le début, se proposer des contentements et des plaisirs. Ce serait une maniére bien basse
de commencer a travailler a un si grand édifice, et batir sur le sable une maison qui ne tarderait
pas a tomber. En agissant de la sorte, elle s’exposerait a des dégotts et a des tentations sans fin.
Ce n’est point dans ces premicres demeures que tombe la manne ; il faut pénétrer plus avant
dans le chateau pour la recueillir : 1a seulement 1’ame trouve toutes choses selon son go(t, parce
qu’elle ne veut que ce que Dieu veut.

C’est chose plaisante de voir quelquefois les prétentions des commengants. Quoi ! 1’on est
encore avec mille embarras, mille imperfections, les vertus ne font que de naitre, elles sont si
débiles qu’elles ne savent point encore marcher, et I’on ne rougit pas de vouloir des douceurs
dans I’oraison, et de se plaindre des sécheresses ! Que cela ne vous arrive jamais, mes sceurs.
Embrassez la croix que votre Epoux a portée, et sachez que c’est a ce noble but que doivent
tendre tous vos efforts. Que celle d’entre vous qui peut le plus souffrir pour ce divin Epoux
souffre de, grand ceeur, et a celle-1a appartiendra la plus belle couronne. Voila le capital, le reste
n’est qu’un accessoire ; s’il plait a Dieu de vous en favoriser, vous lui en rendrez de grandes
actions de graces.



Vous direz peut-étre, mes sceurs, que vous étes bien déterminées a endurer les peines
extérieures, pourvu que Dieu vous console intérieurement. Mais il connait mieux que nous ce
qui nous est utile ; il ne nous appartient pas de lui donner conseil, et il peut nous dire avec raison
que nous ne savons pas ce que nous demandons. N’oubliez jamais cette importante vérité : ce
a quoi doivent uniquement prétendre ceux qui commencent a s’adonner a 1’oraison, c’est de
travailler de toutes leurs forces, avec courage et par tous les moyens possibles, a conformer leur
volonté a la volonté de Dieu. Soyez bien assurées qu’en cela consiste, comme je le ferai voir
dans la suite, la plus sublime perfection a laquelle on puisse s’élever dans le chemin spirituel.
Plus on s’unit a Dieu par cette conformité entiére de volonté, plus on regoit de lui, et plus on
avance dans les voies de la perfection. N’allez pas croire que notre avancement dépende de
quelque autre moyen inconnu et extraordinaire ; non : tout notre bien consiste dans la parfaite
conformité de notre volonté avec la volonté de Dieu.

Mais si, dés le commencement, nous nous trompons, en voulant que- Dieu fasse notre volonté
et non pas la sienne, et qu’il nous conduise par le chemin qui nous est le plus agréable, quelle
fermeté peut avoir le fondement de cet édifice spirituel ? Pensons donc seulement a faire ce qui
dépend de nous, et tachons de nous défendre de ces bétes venimeuses. Car souvent Dieu permet
que les mauvaises pensées et les sécheresses nous poursuivent et nous affligent, sans que nous
puissions les éloigner de nous ; et méme il souffre quelquefois que nous soyons mordues de ces
bétes, afin de nous rendre plus vigilantes, et pour éprouver si nous avons un vif regret de I’avoir
offensé. Si donc il vous arrive de tomber quelquefois, gardez-vous de perdre coeur ; armez-vous
plutot d’un nouveau courage pour continuer d’avancer, et croyez que Dieu saura faire tourner
votre chute méme a I’avantage de votre ame.

Quand nous n’aurions point d’autres preuves de notre misére, et du dommage que nous cause
la dissipation intérieure, celle-la seule devrait suffire pour nous porter a nous recueillir. Peut-il
y avoir un plus grand mal que de se voir hors de chez soi ? Et comment espérer de trouver
ailleurs du repos, lorsque I’on n’en trouve pas dans sa propre maison ? Rien ne nous est si
proche, si intime, que les puissances de notre ame, puisque nous en sommes inséparables ; et
ces puissances nous font la guerre, comme si elles voulaient se venger de celle que nos vices
leur ont faite. La paix ! la paix ! mes sceurs, ¢’est la parole sortie de la bouche du divin Maitre,
et qu’il a tant de fois adressée a ses apOtres. Mais croyez-m’en, Si Vous ne 1’avez point, si vous
ne tachez pas de I’avoir en vous, vous travaillerez en vain a la chercher hors de vous.

Oh ! qu’elle finisse cette guerre ! je 1é demande au nom du sang que notre adorable Sauveur a
répandu pour nous. Qu’ils y mettent un terme, je les en conjure, ceux qui n’ont point encore
commenceé a rentrer en eux-mémes ; et que ceux qui y sont déja rentrés ne cédent point, par
crainte des combats, a la tentation de retourner en arriére. Qu’ils considérent que les rechutes
sont plus dangereuses que les chutes Voyant qu’ils ne peuvent reculer sans se perdre, qu’ils se
confient, non en leurs propres forces, mais uniquement en la miséricorde de Dieu. Ils verront
comment Notre Seigneur les conduira d’une demeure dans une autre, et les introduira dans une
terre ou ces bétes cruelles ne pourront plus ni les atteindre ni les fatiguer ; au lieu d’avoir a les
redouter, ils les tiendront assujetties et se riront de leurs efforts ; enfin, dans cette terre de
bénédiction, leur &me jouira de plus de bonheur qu’on n’en peut souhaiter en cette vie.

Mais vous ayant déja expliqué ailleurs, ainsi que je le disais au commencement de cet écrit,
comment vous devez vous conduire au milieu des troubles que le démon suscite dans cette
demeure ; et, en parlant de la maniére de se recueillir, vous ayant déja dit que ce n’était point a
force de bras, mais avec suavité, qu’il fallait le faire, afin que le recueillement soit plus durable,
je ne le répéterai point ici. Je me contenterai d’ajouter qu’il est trés avantageux d’en



communiquer avec des personnes qui en aient 1’expérience. VVous pourriez croire que lorsque
des occupations nécessaires vous retirent de cette retraite intérieure du cceur, vous faites une
grande bréche au recueillement ; détrompez-vous. Pourvu que vous soyez ensuite fidéles a y
rentrer de nouveau, -le divin Maitre fera tout : tourner au profit de votre &me, quoique vous
n’ayez personne pour vous instruire. Lorsque faction a interrompu le recueillement, il n’y a
point d’autre remede que de commencer a se recueillir. Sans cela, I’ame ira perdant chaque jour
dé plus en plus, et encore plaise a Dieu qu’elle s’en apergoive !

Mais, pourrait penser quelqu’une d’entre vous, si ¢’est un si grand mal de retourner en arriere,
ne vaudrait-il pas mieux rester hors du chateau, sans jamais se mettre en peine d’y entrer ? Je
vous ai déja dit dés le commencement, en m’appuyant sur les paroles mémes de Notre Seigneur,
Que celui qui aime le péril y rencontrera sa perte, et qu’il n’y a point d’autre porte que I’oraison
pour entrer dans ce chateau. Ce serait donc folie de s’imaginer qu’on peut entrer au ciel, sans
entrer auparavant en soi- méme pour se connaitre, sans considérer sa propre misere, les
immenses bienfaits qu’on a regus de Dieu, et sans implorer souvent le secours de sa miséricorde.
Le divin Maitre ne nous a-t-il pas dit : Nul n’ira a mon Pére que par moi ; ce sont, ce me semble,
ses paroles ; et encore : Qui me voit, voit mon Pere ? Or, si nous ne jetons jamais les yeux sur
cet adorable Sauveur, si nous ne considérons point les obligations infinies que nous lui avons,
si nous ne pensons point a la mort que son amour lui a fait endurer pour nous ; comment
pourrons-nous le connaitre, et travailler pour son service ? De quoi sert la foi sans les ceuvres ?
et les ceuvres, quelle valeur peuvent-elles avoir, si elles ne sont unies a la valeur des mérites de
Jésus-Christ notre souverain bien ? Enfin, si nous ne considérons toutes ces choses, qu’est-ce
qui sera capable de nous porter a rendre a ce divin Maitre les témoignages d’amour que nous
lui devons ? Je le supplie en ce moment de nous faire comprendre combien nous lui coltons
cher, et de nous donner I’intelligence de ces vérités : Que le serviteur n’est pas au-dessus du
Maitre ; que I’on ne peut sans travail arriver a la gloire ; et qu’il est nécessaire de prier, pour ne
pas étre sans cesse exposé a la tentation.



Les troisiemes Demeures

Chapitre 1

Comme quoi nous ne sommes guere en securité tant que nous vivons dans cet exil, méme si
nous y avons atteint un degré élevé, et qu il sied d’avoir crainte.

Que dirons-nous a ceux qui ; par la miséricorde de Dieu, sont sortis vainqueurs de ces combats,
et qui, par leur persévérance, sont entrés dans les troisiemes demeures ? Nous ne saurions leur
adresser de plus consolantes paroles que celles-ci : Heureux 1’homme qui craint le Seigneur !
Je remercie mon divin Maitre de ce qu’il me donne en ce moment I’intelligence de ce verset ;
ce n’est pas une petite grace, vu le peu de pénétration de mon esprit. Oui, c’est a juste titre que
nous pouvons appeler bienheureux celui qui est entré dans cette troisieme demeure ; car.,
pourvu qu’il ne retourne point en arricre, il est, autant que nous pouvons en juger, dans le
véritable chemin du salut. Vous voyez par-la, mes sceurs, combien il importe de vaincre dans
les précédents combats : j’en suis convaincue, Dieu ne manque jamais de mettre le vainqueur
en sOreté de conscience, faveur que 1’on ne saurait trop estimer. J’ai dit en sreté, et j’ai mal
dit, parce qu’il n’y en a point en cette vie. Comprenez donc bien, ma pensée : quand je parle de
stireté pour le vainqueur, c’est toujours a la condition qu’il ne quittera pas le chemin dans lequel
il a commencé a marcher. Que grande est la misére de cette vie ! Semblables a ceux qui ont les
ennemis a leur porte, et qui ne peuvent ni dormir ni manger sans étre armeés, nous sommes jour
et nuit sur le qui-vive, et dans une appréhension continuelle qu’on n’attaque notre forteresse, et
qu’on n’y fasse quelque bréche.

O mon Dieu et mon tout, comment voulez-vous que nous aimions une si misérable vie ? Ah !
pour ne pas en souhaiter la fin, et pour ne pas vous conjurer de nous en retirer, il ne faut rien
moins que I’espérance de la perdre pour vous, ou du moins de I’employer tout entiére a votre
service, et par-dessus tout le bonheur d’accomplir votre sainte volonté. Que volontiers, si ¢’était
votre bon plaisir, ® mon Dieu, nous vous dirions comme saint Thomas : Mourons avec vous !
N’est-ce pas mourir en quelque sorte a tous moments que de vivre sans vous, et avec cette
pensée pleine d’effroi, que I’on peut vous perdre pour jamais ?

C’est pourquoi, mes filles, la grande grace que nous devons demander a Dieu, c’est qu’il nous
fasse partager bient6t la sécurité parfaite des bienheureux dans le ciel. Car au milieu des alarmes
de cet exil, quel plaisir peuvent godter des ames qui n’en cherchent point d’autre que de pouvoir
plaire a leur Dieu ? N’a-t-on pas vu quelques saints qui possédaient cet esprit du Seigneur a un
plus haut degré que nous, tomber dans de grands péchés ? Qui nous assure, si nous tombions,
que Dieu nous tendrait la main pour nous relever de nos chutes, et qu’il nous donnerait comme
a ces saints le temps de faire pénitence ? A cette seule pensée, qui souvent se présente a mon
esprit, de quel effroi je suis saisie ! 1l est tel en ce moment, que je ne sais ni comment je puis
tracer ces lignes, ni comment je puis vivre. O mes filles bien-aimées, demandez, je vous en
conjure, a Notre Seigneur, qu’il vive toujours en moi. S’il ne m’accorde cette grace, quelle
assurance puis-je trouver dans une vie aussi mal employée que la mienne ? Que ce triste aveu
que je vous ai fait si souvent et que vous n’avez jamais pu entendre sans peine, ne vous afflige
point. VVous auriez souhaité, je le comprends, que j’eusse €té une grande sainte, et vous avez
raison. Je ne le souhaiterais pas moins que vous ; mais que faire, si, par ma faute, j’ai perdu ce
bonheur ? Ce n’est pas de Dieu que je me plaindrai ; il n’a cessé de me combler de ses graces,
et sij’y eusse été fidele, vos désirs auraient été accomplis.



Je ne saurais, sans une grande confusion et sans répandre des larmes, penser que j’écris ceci
pour des personnes qui seraient capables de m’instruire. Qu’il m’en a colité, mes filles, pour
exécuter cet ordre de 1’obéissance ! Daigne le Seigneur vous faire trouver quelque utilité dans
un écrit ou je n’ai que sa gloire en vue, et conjurez-le de pardonner a une si misérable créature
la hardiesse qu’elle a eue de I’entreprendre. Mon Dieu sait que je ne puis espérer qu’en sa seule
miséricorde : infidé¢le comme je 1’ai été, il ne me reste plus d’autre asile que cette miséricorde,
ni d’autre fondement de ma confiance que les mérites de mon Sauveur et de sa divine M¢re
dont, quoique indigne, je porte comme vous le saint habit. Louez Dieu, mes filles, de ce que
vous étes véritablement les filles de cette Reine du ciel. Avec une telle Mére, vous n’avez plus
a rougir de mot. Imitez ses vertus ; considérez quelle doit étre la grandeur de cette Souveraine,
et quel est le bonheur de I’avoir pour patronne, puisque mes péchés et les infidélités de ma vie
n’ont pu ternir en rien I’éclat de ce saint ordre. J’ai néanmoins un important avis a vous donner :
malgré la sainteté de 1’ordre, et le bonheur d’avoir une telle Mere, ne vous croyez pas tout a fait
en sOreté. Car David était un grand saint, et cependant vous savez quel fut son fils Salomon.
Que rien ne vous inspire jamais une sécurité entiére, ni votre retraite, ni 1’austérité de votre vie,
ni vos communications avec Dieu, ni vos continuels exercices d’oraison, ni votre séparation du
monde, ni I’horreur qu’il vous semble avoir des choses du monde. Tout cela est bon, mais ne
suffit pas, comme je 1’ai dit, pour vous Oter tout sujet de craindre. Ainsi, mes filles, gravez bien
ce verset dans votre mémoire, et méditez-le souvent : Beatus vir qui timet Dominum.

Je m’apergois que je suis loin de mon sujet : c’est que je ne puis, sans que mon esprit se trouble
et s’égare me souvenir des infidélités de ma vie ; aussi je veux, pour le moment, détourner les
yeux de ce triste tableau. Je reviens a ces &mes qui, par une insigne faveur de Dieu, ont vaincu
les premiéres difficultés, et sont entrées dans la troisieme demeure. Grace a la divine bonté, ces
ames sont, je crois, en grand nombre dans le monde. Elles souhaitent ardemment de ne pas
offenser Dieu ; elles se tiennent méme en garde contre les péchés véniels ; elles aiment la
pénitence ; elles ont des heures de recueillement ; elles emploient bien leur temps ; elles
s’exercent dans des ceuvres de charité envers le prochain ; elles sont réglées dans leurs
conversations et dans tout leur extérieur ; enfin, si elles ont une maison a gouverner, elles s’en
acquittent dignement. Cet état est sans doute digne d’envie ; c’est le chemin de la derniére
demeure, et, si elles le désirent ardemment, Notre Seigneur leur en ouvrira sans doute I’entrée ;
car, avec I’excellente disposition ou elles sont, il n’est point de faveur qu’elles ne puissent
attendre de lui.

Jésus, mon Sauveur, se trouvera-t-il quelqu’un qui ose dire qu’il ne souhaite pas un si grand
bien, principalement aprés avoir surmonté les plus grandes difficultés ? Personne, sans doute,
ne le dira : chacun assure qu’il le veut. Mais les paroles ne suffisent pas pour que Dieu posséde
entiérement une ame, il faut qu’elle quitte tout ce que Notre Seigneur lui dit de quitter. Nous en
avons la, preuve dans ce jeune homme de I’Evangile a qui le divin Maitre dit : Que s’il voulait
étre parfait, il quittat tout pour le suivre. Depuis que j’ai commencé a parler de ces troisiemes
demeures, j’ai »eu sans cesse ce jeune homme présent a la pensée, parce que nous faisons
comme lui au pied de la lettre. Or, c’est de 1a que procédent d’ordinaire les grandes sécheresses
que I’on éprouve dans I’oraison. Je sais qu’elles peuvent avoir d’autres causes. Je sais encore
qu’il est plusieurs bonnes ames qui endurent, sans qu’il y ait le moins du monde de leur faute,
des peines intérieures en quelque sorte intolérables, et dont Notre-Seigneur les fait toujours
sortir avec un grand profit. Il y a en outre les effets de la mélancolie et d’autres infirmités. Enfin,
en ceci comme en tout le reste, il faut laisser a part les secrets jugements de Dieu. Mais, a mon
avis la cause la plus ordinaire des sécheresses qu’éprouvent les dmes dans ces troisiémes
demeures, est celle quo je viens d’indiquer. Comme ces ames sentent qu’elles ne voudraient
pour rien au monde commettre un péché mortel, ni, la plupart d’elles, un péché véniel de propos



délibéré, comme elles font d’ailleurs un bon usage de leur temps et de leurs biens, elles ont
peine a souffrir qu’on leur ferme la porte de la demeure du grand Roi dont, & juste titre, elles se
réputent les vassales ; et elles ne considéerent pas que, méme sur la terre, parmi les nombreux
vassaux d’un monarque, il n’en est qu’un petit nombre qui pénétrent jusqu’a lui.

Entrez, entrez, mes filles, dans vous-mémes ; passez jusque dans le fond de votre ceeur, et vous
verrez le peu de compte que vous devez faire de vos petites actions de vertu ; votre seul titre de
chrétiennes exige cela de vous, et beaucoup plus encore : Contentez-vous d’étre les vassales de
Dieu ; ne portez point trop haut vos prétentions, de crainte de tout perdre. Considérez les saints
qui sont entrés dans la demeure de ce grand Roi, et vous verrez la différence qu’il y a d’eux a
nous. Ne demandez pas ce que vous n’avez point mérité. Aprés avoir offense Dieu comme nous
I’avons fait, il ne devrait pas méme nous venir en pensée, quelques services que nous lui
rendions, que nous pouvons mériter la faveur qu’il a accordée a ces grands saints.

O humilité ! humilité ! je suis tentée de croire que ceux qui supportent avec tant de peine ces
sécheresses, manquent un peu de cette vertu. Je le répéte, je ne parle point ici de ces grandes
épreuves intérieures dont je parlais naguére, et qui causent a I’ame de bien plus grandes
souffrances qu’un simple manque de dévotion. Eprouvons-nous nous-mémes, mes seurs, ou
souffrons que Notre Seigneur nous éprouve ; il le sait bien faire, quoique souvent notre volonté

y répugne.

Revenons maintenant a ces ames en qui tout est si bien réglé ; considérons ce qu’elles font pour
Dieu, et nous verrons si elles ont sujet de se plaindre de sa divine Majesté. Si lorsque Notre
Seigneur leur dit ce qu’il faut faire pour étre parfaites, elles lui tournent le dos, et s’en vont
toutes tristes, que voulez-vous qu’il fasse, lui qui doit mesurer la récompense sur I’amour que
nous lui portons ? Et cet amour ne doit pas étre dans 1’imagination, mais se montrer par les
ceuvres. Ne pensez pas toutefois que Dieu ait besoin de nos ceuvres ; ce qu’il demande, c’est la
détermination de notre volonté d’étre a lui sans réserve.

Il pourrait peut-étre vous sembler, mes sceurs, que tout est déja fait pour nous : nous portons le
saint habit, nous I’avons pris de notre plein gré ; nous avons abandonné le monde, ainsi que
tous nos biens, pour I’amour de Jésus-Christ, et quand nous n’aurions laissé que les filets de
saint Pierre, nous aurions beaucoup donné, en donnant tout. Cette disposition est excellente sans
doute, pourvu qu’on y persévére et qu’on ne retourne point, méme par le désir, au milieu des
reptiles des premiéres demeures : Il n’y a nul doute qu’en continuant de vivre dans ce
détachement et cet abandon de tout, on n’obtienne ce que 1’on souhaite ; mais toujours a
condition, entendez-le bien, qu’on pratiquera le précepte du Maitre, de se regarder comme des
serviteurs inutiles ; a condition, qu’au lieu de croire avoir acquis, par ses services, le moindre
droit a étre admis dans sa demeure, on se regardera au contraire comme plus redevable envers
lui. Que pouvons-nous faire pour un Dieu si généreux, qui est mort pour nous, qui Nous a Ccréés,
et qui nous conserve 1’étre ? Au lieu de lui demander des gréces et des faveurs nouvelles, ne
devons-nous pas plutdt nous estimer heureuses d’acquitter tant soit peu la dette que nous ont
fait contracter envers lui les services qu’il nous a rendus ? C’est a regret que je prononce ce mot
de service ; mais j’ai dit la vérité, puisque tout le temps que cet adorable Sauveur a été sur la
terre, il n’a fait autre chose que de nous servir.

Meéditez, mes filles, certains points que je ne fais qu’indiquer ici, et sans beaucoup d’ordre,
faute de savoir mieux m’exprimer. Notre Seigneur vous en donnera 1’intelligence. Quand vous
les aurez bien compris, les sécheresses seront pour vous une source d’humilité, et non
d’inquiétude, comme le prétendrait ’ennemi du salut. Croyez-m’en, quand une ame est



véritablement humble, supposé que Dieu ne lui donne jamais de consolation intérieure, il lui
accorde néanmoins une paix et une soumission ou elle trouve plus de bonheur que d’autres dans
leurs délices spirituels. Souvent, comme vous 1’avez lu, Dieu accorde ces délices aux plus
faibles ; et ils ne voudraient guere, je crois, les échanger contre la vigueur intérieure des &mes
que Dieu conduit par la voie des sécheresses. C’est que naturellement nous aimons plus les
contentements que les croix. O vous, Seigneur, & qui nulle vérité n’est cachée, éprouvez-nous,
afin que nous nous connaissions nous-méme !

Chapitre 2

Suite du méme sujet. Des sécheresses dans [’oraison, de ce qui peut s ensuivre, de la nécessité
de nous mettre a l’épreuve. De la maniere dont le Seigneur éprouve ceux qui ont atteint ces
Demeures.

J’ai connu un assez grand nombre de personnes parvenues a 1’état dont je viens de parler. Déja,
depuis plusieurs années, elles servaient Dieu avec fidélité, et tout en elles était bien réglé a
I’intérieur comme a 1’extérieur, autant qu’on en pouvait juger ; et néanmoins qu’est-il arrive ?
Aprés tant d’années, lorsqu’elles devaient, ce semble, fouler le monde sous leurs pieds, ou du
moins en étre entierement désabusées, Dieu n’a pas plutét commencé a les éprouver en des
choses assez 1égéres, qu’elles sont tombées dans une inquiétude et une angoisse de cceur
étranges. J’en étais tout interdite, et ne pouvais m’empécher de craindre pour elles. Dans cet
état, leur donner quelque conseil et été superflu. Faisant depuis si longtemps profession de
vertu, elles se croyaient capables d’enseigner les autres, et pensaient étre trés fondées a sentir
vivement ces épreuves. Pour moi, je ne connais qu’un moyen de les consoler : ¢’est d’abord de
leur témoigner une grande compassion de leurs peines, et I’on ne saurait, en effet, trop compatir
a une telle misére ; ensuite, de ne point contredire leurs sentiments, parce que, persuadées
comme elles le sont qu’elles souffrent pour I’amour de Dieu, elles ne peuvent s’imaginer qu’il
y ait de I’imperfection, autre erreur non moins déplorable en des personnes si avancées. Qu’elles
soient sensibles a ces épreuves, il n’y a pas lieu de s’en étonner ; mais, & mon avis, elles
devraient en peu de temps triompher d’une pareille peine. Elles répondraient ainsi au dessein
de Dieu ; car souvent Dieu veut que ses élus sentent leur misére, et dans ce but il éloigne d’eux
ses faveurs pour un peu de temps. Il n’en faut pas davantage, cette épreuve est pour eux un trait
de lumiere, bien vite ils apprennent a se connaitre, et ils voient trés clairement leurs défauts.
Parfois méme, considérant qu’ils n’ont pas le courage de s’¢lever au-dessus de certaines
tribulations assez légeéres, ils en éprouvent une peine plus vive que des sécheresses et de la
soustraction des graces sensibles qu’ils endurent. A mon gré, ¢’est la une grande miséricorde
de Dieu a leur égard. Et si c¢’est une imperfection en eux de ne pas dominer entiérement ces
Iégeres épreuves, cette imperfection devient trés profitable pour leur ame, par les trésors
d’humilité dont elle I’enrichit.

Il n’en est pas ainsi des personnes dont je parlais plus haut ; dans leur pensée, elles canonisent
leurs épreuves, et voudraient que les autres en fissent autant. J’en veux rapporter quelques
exemples afin de nous exciter a nous connaitre et & nous éprouver nous-méme, vu qu’il nous
est trés avantageux d’avoir cette connaissance avant que Dieu nous éprouve. Une personne
riche, sans enfants, sans héritiers, vient a souffrir quelque perte ; il lui reste néanmoins encore
plus de bien qu’il ne lui en faut pour elle et pour toute sa maison. Si cette perte lui cause autant
d’inquiétude et de trouble que si elle n’avait pas seulement de pain, comment Notre Seigneur
pourrait-il lui demander de tout quitter pour I’amour de lui ? Elle dira peut-étre que I’affliction



qu’elle ressent vient de ce qu’elle voudrait pouvoir faire du bien aux pauvres ? Mais moi je
crois que ce que Dieu demande ici, c’est la soumission a ce qu’il fait et la paix au milieu de
I’épreuve, et non tous ces beaux élans de la charité. Que si cette personne ne se soumet pas de
la sorte au bon plaisir de Dieu parce qu’il ne I’a pas encore élevée a un si haut degré de vertu,
patience ; mais qu’elle reconnaisse au moins qu’elle ne posseéde pas encore la liberté d’esprit,
qu’elle la demande au Seigneur, et qu’elle se dispose par ce moyen a la recevoir de sa bonté.

Une autre personne a plus de fortune qu’il ne lui en faut pour vivre, et il s’offre une occasion
de augmenter. Si c’est un don qu’on veut lui faire, a la bonne heure. Mais qu’elle travaille
pour cela, et qu’une fois en possession de ces nouveaux biens, elle s’efforce d’acquérir toujours
davantage, c’est ce que je ne saurais approuver. Son intention est bonne sans doute, puisque je
parle ici de personnes d’oraison et de vertu ; mais elle ne doit pas prétendre arriver par ce
chemin jusqu’aux demeures voisines de celle du grand Roi.

Quelque chose de semblable se passe pour peu que 1I’on méprise ces personnes et que 1’on
touche & leur honneur. Souvent, a la verité, Dieu leur fait la grace de le supporter patiemment,
soit parce que Dieu, aimant a honorer la vertu en public, ne veut pas que 1’estime qu’on a pour
elle souffre d’atteinte, soit parce que, étant un maitre plein de bonté, il se plait a récompenser
ainsi les services qu’il a recus d’elles. Mais il leur reste une inquiétude qu’elles ne peuvent
maitriser et qui ne les abandonne pas de sitot.

Et ce sont la pourtant des personnes qui méditent depuis des années sur ce que Notre Seigneur
a souffert, sur les avantages qui se rencontrent dans la souffrance, et qui méme désirent de
souffrir. Que dis-je ? elles sont tellement satisfaites de leur maniére de vie, qu’elles
souhaiteraient que tout le monde marchat sur leurs traces. Et Dieu veuille qu’elles ne rejettent
pas sur les autres la cause de la peine qu’elles souffrent, et ne s’en attribuent que le mérite.

Il vous semblera peut-étre, mes sceurs, que ceci est hors de propos et ne vous regarde point,
puisque rien de semblable ne se passe parmi nous ? Nous n’avons point de richesses ; nous n’en
désirons point, et nous ne faisons rien pour en acquérir ; personne ne vient nous dire des injures,
et ainsi ces comparaisons n’ont point de rapport a notre état : J’en conviens, mais elles servent
a apprécier une multitude de choses analogues qui peuvent arriver chez nous et qu’il n’est pas
besoin de marquer ici en particulier. Par ces petites épreuves, quoique bien différentes de celles
que je viens de rapporter, vous jugerez si vous étes entierement détachées de ce que vous avez
abandonné dans le monde, vous pourrez trés bien vous éprouver et voir si vous étes maitresses
de vos passions. Veuillez m’en croire, la perfection ne consiste pas a porter un habit de
religieuse, mais a pratiquer les vertus, a assujettir en toutes choses notre volonté a celle de Dieu,
et a la prendre pour régle de la conduite de notre vie. Si nous ne sommes point encore arrivées
jusqu’a ce degré de vertu, humilions-nous, mes filles. L humilité est un reméde infaillible pour
guérir nos plaies ; et quoique Notre Seigneur, qui est notre divin médecin, tarde a venir, ne
doutez pas qu’il ne vienne et ne nous guérisse.

Ces personnes portent jusque dans leurs pénitences cette méme mesure qui régle toute leur
conduite. Elles tiennent extrémement a la vie, mais pour I’employer au service de Notre
Seigneur, ce dont on ne saurait les blamer. Ainsi, elles pratiquent les austérités avec grande
discrétion, afin que la santé n’en soit point altérée. N’ayez pas peur qu’elles se tuent, car elles
conservent tout le calme de leur raison, et I’amour n’est pas assez fort pour les en tirer. Mais la
raison, selon moi, devrait au contraire les porter a ne point se contenter de servir Dieu de cette
maniére, c’est-a-dire en allant toujours d’un pas tellement mesuré, qu’on n’atteint jamais le
terme de ce chemin. Elles s’imaginent néanmoins avancer, et elles se fatiguent, car ce chemin,



croyez-m’en, est pénible ; mais ce sera beaucoup qu’elles ne s’égarent point. Dites-moi, mes
filles, si pour aller d’un pays dans un autre on pouvait faire le voyage en huit jours, vous
semblerait-il sage d’y employer un an, en affrontant durant tout ce temps les gites incommodes ;
les neiges, les pluies, les mauvais chemins, outre le péril d’étre mordu des serpents qui s’y
rencontrent ? Ne vaudrait-il pas mieux tout affronter d’un seul coup et en finir d’une seule fois ?
Oh ! que je puis parler ici avec connaissance de cause ! et plaise a Dieu que je sois moi-méme
sortie de cet état ou tout est réglé, mais ou I’on n’avance pas ; souvent je crains le contraire.
Gréce a cette discrétion si grande qui préside a notre conduite, nous avons peur de tout et tout
nous devient obstacle. Nous nous arrétons sans oser passer plus avant, comme si nous pouvions
arriver a ces bienheureuses demeures et que d’autres en fissent le chemin pour nous. Puisque
cela est impossible, mes filles, pour I’amour de Jésus-Christ, armons-nous de courage. Remettez
entre ses mains votre raison et vos craintes, élevez-vous au-dessus de la faiblesse de la nature ;
abandonnez le soin de ce misérable corps a ceux qui ont charge de veiller sur vous ; et ne songez
qu’a cheminer en toute hate, afin de jouir au plus tot de la vue de votre Epoux et de votre Dieu.
Vous n’avez que peu ou presque point de soulagement, et néanmoins la sollicitude pour la santé
pourrait vous tromper. Rejetez cette sollicitude avec d’autant plus de courage, que la lenteur a
cheminer dans les voies spirituelles ne vous donnera pas une santé meilleure. Je vous le garantis,
parce que je le sais. Je sais encore que c’est moins par les austérités du corps, qui sont
secondaires, que par une humilité profonde qu’on avance dans ce chemin spirituel. Ce qui arréte
et empéche d’entrer plus avant dans le chateau, c’est le manque de cette humilité. Croyons
toujours que nous avons fait peu de chemin et que nos sceurs, au contraire, en ont fait beaucoup ;
et non seulement désirons d’étre considérées comme les plus imparfaites, mais faisons tout ce
qui peut dépendre de nous afin que I’on en soit persuadé. Avec cette disposition, I’état des ames
dans ces troisiemes demeures est excellent ; mais si elle leur manque, elles resteront toute leur
vie au méme point, en proie a mille peines, a mille ennuis. N’ayant pas eu le courage de se
dépouiller d’elles-mémes, et portant sans cesse le pesant fardeau de leur misére, elles ne
pourront avancer ; tandis que les &mes qui ont su se vaincre s’élévent avec une admirable liberté
vers les demeures supérieures du chéateau.

Dieu qui est juste, miséricordieux, et qui donne toujours au-dela de nos mérites, ne laisse pas
de récompenser les ames de ces troisiemes demeures, en leur accordant des joies bien plus
grandes que celles que peuvent procurer les plaisirs et les divertissements de cette vie. Mais je
ne pense pas qu’il leur donne souvent des goiits spirituels ; il ne leur fait cette faveur que
rarement, et dans le but de les exciter, par la vue du bonheur des autres demeures, a ne rien
négliger pour y parvenir.

Il vous semblera peut-étre, mes filles, qu’il n’y a point de différence entre les joies et les goits,
et qu’ainsi je ne devrais pas en mettre : mais, & mon avis, il y en a une fort grande. Je m’en
expliquerai dans la quatriéme demeure, puisque c’est 1a que Dieu favorise les ames de ces gotits
spirituels ; et quoiqu’il paroisse superflue de parler d’un tel sujet, ce que j’en dirai sera, je
I’espére, de quelque utilité. Ayant une connaissance plus distincte de chaque chose, vous vous
porterez avec plus d’ardeur vers ce qui est plus parfait. De plus, la connaissance de ces gofits
spirituels sera une grande consolation pour les &mes que Dieu conduit par cette voie, et un sujet
de confusion pour celles qui se croient déja parfaites. Les &mes humbles, a la vue de ces faveurs
de Dieu, sentiront le besoin de I’en bénir et de lui en rendre des actions de graces. Quant aux
ames imparfaites, & qui ces godts ne seront pas accordés au gré de leurs désirs, elles s’en
désoleront intérieurement, mais a tort et sans profit, attendu que la perfection ne consiste pas
dans les godts, mais dans le plus grand amour de Dieu, et que la récompense doit étre d’autant
plus belle qu’on on a agi en toutes choses avec plus de justice et de vérité. Mais si ceci est vrai,
comme il I’est en effet, a quoi sert, me demanderez-vous peut-étre, de traiter de ces faveurs



intéricures et d’en donner I’intelligence ? Je ne le sais ; qu’on le demande a ceux qui m’ont
ordonné d’écrire ; il ne m’appartient pas de disputer avec les supérieurs. Je suis tenue de leur
obéir, et je ne serais pas excusable si j’y manquais.

Voici néanmoins ce que je puis vous dire en toute Vérité : a cette époque de ma vie ou je n’avais
point regu de ces grandes faveurs, ni n’espérais, a cause de mon indignité, en avoir jamais une
connaissance expérimentale, ¢’elit été un bonheur bien grand pour moi de savoir, ou du moins
de pouvoir conjecturer, que j’agréais a Dieu en quelque chose ; et lorsque je lisais les livres qui
traitent des faveurs et des joies que Dieu accorde aux ames qui lui sont fidéles, je goQtais tant
de consolation, que je lui en donnais de grandes louanges. Si une ame aussi imparfaite que la
mienne ne laissait pas d’agir de la sorte, quelles actions de graces ne lui doivent point rendre
celles qui sont vraiment humbles et vertueuses ! Ne ddt-il en résulter pour mon Dieu qu’une
seule louange de plus, il faudrait faire connaitre les joies et les délices dont il comble les ames,
et mettre dans son jour I’immensité de la perte que I’on fait, quand, par sa faute, on se prive de
si grands biens. Cette perte devrait nous étre d’autant plus sensible, que ces joies et ces délices,
quand elles viennent de Dieu, sont accompagnées de tant d’amour et de force, que 1’ame en
redouble sa marche, mais sans se fatiguer, et avance de jour en jour dans la pratique des bonnes
ceuvres et de la vertu. Ne pensez pas qu’il nous importe peu de travailler a nous rendre dignes
de ces faveurs. Quand vous aurez fait ce qui dépend de vous, si Dieu vous les refuse, sachez
qu’il saura vous donner 1’équivalent par d’autres voies, car il est souverainement juste ; s’il agit
de la sorte, ¢’est pour des raisons connues de lui par un profond secret de sa miséricorde, mais
ne doutez point que cette conduite ne soit la plus convenable pour le bien de votre ame.

Les personnes qui, par la bonté du Seigneur, sont parvenues a cette troisieme demeure, et qui,
grace a sa miséricorde, sont bien prés de monter plus haut, ne peuvent rien faire, a mon avis,
qui leur soit plus utile, que de s’adonner de toutes leurs forces a la pratique d’une prompte
obéissance. Quoiqu’elles ne soient pas engagées dans la vie religicuse, il leur sera trés
avantageux d’avoir un directeur auquel elles se soumettent en tout comme plusieurs le
pratiquent dans le monde méme, afin de ne faire en quoi que ce soit leur propre volonté, parce
que d’ordinaire c’est de 1a qu’arrivent tous nos maux. Pour cela, il ne faut point qu’elles
cherchent un guide qui soit, comme 1’on dit, de leur humeur ; et qui marche en tout avec autant
de circonspection qu’elles. Mais elles doivent en choisir un qui connaisse la vanité des choses
d’ici-bas, et qui tienne le monde vaincu sous ses pieds. On ne saurait dire combien 1’on gagne
a I’école de tels maitres. Lorsqu’on les voit faire, avec tant de facilité, avec tant de suavité, des
choses que 1’on croyait impossibles, on se sent animé par leur exemple, et, témoin de leur vol
éleve, on ose soi-méme essayer ses ailes. Tels les petits oiseaux s’enhardissent a prendre 1’essor
en voyant voler leurs péres, et quoique d’abord ils ne puissent aller bien loin, ils apprennent peu
a peu a les suivre. J’ai donc raison de dire qu’il nous est souverainement utile d’étre sous la
conduite de tels guides, et je le sais par expérience.

Cependant, quelque résolues que soient ces personnes de ne point offenser Dieu, elles feront
trés bien d’en éviter les occasions. En effet, étant encore si voisines des premieres demeures,
elles pourraient aisément y retourner, parce que leur vertu n’est pas encore fondée sur la terre
ferme, comme celle de ces ames fortes qui sont accoutumées a souffrir, qui connaissent, sans
les craindre, les tempétes du monde, et qui savent combien ses plaisirs sont peu dignes d’envie.
Ainsi, il pourrait arriver qu’une grande persécution que le démon exciterait pour les perdre,
serait capable de renverser tous leurs bons desseins, et que, voulant par un véritable zele retirer
les autres du péché, elles tomberaient elles-mémes dans les filets de cet esprit de mensonge.



Que ’on s’occupe de ses propres fautes, et non de celles du prochain. C’est le propre de ces
personnes dont la vie est si réglée, de s’effrayer de tout ; et souvent elles pourraient beaucoup
apprendre, pour le principal, de ceux-la mémes dont la conduite les étonne. Si elles ont quelque
avantage sur eux pour la modestie extérieure, et la manicre de traiter avec le prochain, c’est
bien sans doute, mais ce n’est pas ce qui importe le plus. Elles ne doivent point, pour cela,
vouloir que tous les autres suivent leur chemin, ni prétendre donner des lecons de spiritualite,
quand peut-étre elles ne savent pas ce que c’est. Avec ces grands désirs d’étre utiles aux ames,
elles peuvent commettre beaucoup de fautes. Ainsi, mes sceurs, le plus sir pour celles d’entre
nous qui seraient dans cette troisieme demeure, c’est d’observer ce que prescrit la régle, ¢’est-
a-dire de tacher de toujours vivre dans le silence et dans ’espoir. Ne doutons pas que Notre
Seigneur ne prenne soin de ces ames qui lui sont si cheres ; soyons fidéles a I’en supplier, et, sa
grace aidant, nous ferons beaucoup pour leur salut. Qu’il soit béni a jamais ! Ainsi soit-il.



Les Quatriemes Demeures

Chapitre 1

De la différence qu’il y a entre les contentements et tendresses dans [’oraison, et les plaisirs
qu’on y trouve. En quoi la penser differe de [’entendement. Choses utiles a ceux qui sont
distraits dans [’oraison.

Au moment de commencer a écrire de cette quatrieme demeure, je sens profondément le besoin
de me recommander a 1’Esprit-Saint, et de le supplier de parler désormais par ma bouche. Sans
lui, il me serait impossible, mes filles, de vous donner quelque connaissance des demeures dont
il me reste a vous entretenir. Devant, d’ici jusqu’a la fin, parler de choses surnaturelles, il me
faut un secours tout particulier de Dieu, pour m’exprimer de maniére a vous les faire
comprendre, ainsi que je I’ai écrit dans un autre livre, il y a environ quatorze ans. Il est vrai,
j’ai, ce me semble, aujourd’hui un peu plus de lumiére sur ces hautes faveurs accordees a
certaines ames ; mais c’est chose fort différente de savoir les exprimer.

Daigne mon divin Maitre m’en rendre capable, s’il doit en résulter quelque bien ; et sinon, qu’il
ne m’exauce pas.

Comme cette quatrieme demeure est déja plus proche du lieu ou réside le Roi, sa beauté
I’emporte sur celle des demeures précédentes. Elle renferme des choses si délicates, si
excellentes, que, malgré tous les efforts de 1’entendement pour trouver des termes justes qui les
expriment, elles présentent encore bien de I’obscurité a ceux qui n’en ont point I’expérience ;
mais elles sont tres facilement saisies de ceux qui possedent cette expérience, surtout si elle est
grande.

On croira peut-étre que pour parvenir a cette demeure, il faut avoir été longtemps dans les
autres. D’ordinaire, il est vrai, elle ne s’ouvre qu’a I’ame qui a fait quelque séjour dans la
demeure précédente ; il n’y a pas néanmoins de régle certaine, parce que Dieu distribue ses
faveurs quand il lui plait, de la maniére qu’il lui plait, et a qui il lui plait. Maitre de ses biens il
peut les donner ainsi, sans faire tort a personne.

Les bétes venimeuses dont j’ai parlé, entrent rarement dans cette demeure, et s’il arrive qu’elles
s’y glissent, ’ame en regoit plus de bien que de dommage. A mon avis, il est bien plus
avantageux qu’elles y entrent, et fassent la guerre a I’ame en cet état d’oraison. Car si elle n’était
point tentée, le démon pourrait méler de fausses douceurs aux goits qu’elle recoit de Dieu, ou
au moins diminuer sa récompense, en éloignant d’elle ce qui peut la faire mériter, et la laisser
ainsi dans un transport continuel. Quand ce transport persévére toujours de méme dans une ame,
je ne le tiens point pour sdr, et il ne me semble pas possible que I’Esprit du Seigneur demeure
ainsi en nous dans un méme état, durant notre exil sur la terre.

Parlons maintenant, suivant la promesse que j’en ai faite, de la différence des contentements et
des godts. On peut, a mon gré, appeler contentements ces sentiments de bonheur qui naissent
dans I’ame, quand elle médit e ; et qu’elle adresse des demandes a Notre Seigneur. Ils procedent
de notre nature , mais avec le secours de la grace de Dieu ; car sans elle nous ne pouvons rien,
et c’est la une vérité qu’il ne faut jamais perdre de vue dans tout ce que je dirai. Ces
contentements sont des fruits de nos bonnes ceuvres ; nous les acquérons en quelque sorte pat



not re travail, et nous avons sujet de nous rejouir de I’avoir si bien employé. Mais si nous y
prenons garde, nous verrons que bien des choses purement temporelles peuvent affecter notre
ame de la méme maniére. Comme, par exemple, si, contre notre attente, il nous arrive quelque
grand héritage ; si nous revoyons une personne que nous aimons, dans le temps ou nous
I’espérions le moins ; si I’on nous félicite pour avoir réussi dans une affaire importante ; ou si
nous apprenons qu’un mari, ou un fils, ou un frére, que nous croyions mort, est plein de vie.
J’ai vu une grande joie faire répandre des larmes, et cela m’est arrivé quelquefois a moi-méme.
Comme on le voit ; ces contentements, qui d’ailleurs n’ont rien de mauvais, sont naturels. Or,
selon moi, ceux que 1’on regoit dans 1’oraison le sont de méme ; seulement, ces derniers sont
plus nobles, car s’ils commencent en nous ; ils se terminent en Dieu. Les godts, au contraire,
tirent leur principe de Dieu, et se font ensuite sentir a notre ame, qui en est beaucoup plus
touchée que des contentements de 1’oraison.

O Jésus ! que je souhaiterais pouvoir bien expliquer ceci ! Je le comprends trés clairement, ce
me semble ; mais je ne sais comment le bien faire entendre. Faites, s’il vous plait, Seigneur,
que je le puisse. Je me souviens en ce moment de ces mots qui terminent un psaume que nous
disons a prime : Cum dilatasti cor meum. Ces paroles suffisent a ceux qui ont souvent éprouve
ces contentements et ces godts, pour voir en quoi ils différent ; mais les autres ont besoin qu’on
le leur explique davantage.

Les contentements, au lieu de dilater le cceur, le resserrent d’ordinaire un peu, sans néanmoins
diminuer la satisfaction qu’on éprouve en voyant qu’on agit pour Dieu. Ils font couler des
larmes de douleur, qu’on dirait en quelque sorte excitées par la passion. Si j’étais moins
ignorante sur les passions de 1’ame, et sur ce qui proceéde des sens et de la nature, je pourrais
peut-étre me mieux expliquer ; mais avec un esprit aussi grossier que le mien, il m’est fort
difficile de faire entendre aux autres ce que je comprends par expérience : ce qui montre
combien la science est utile a tout.

Voici, par rapport a ces contentements, ce que j’ai souvent éprouvé. Si je commencais a pleurer
en méditant la passion de Notre Seigneur, je répandais tant de larmes, que je finissais par en
avoir la téte brisée. Si je pensais @ mes péchés, il m’arrivait la méme chose. En cela Notre
Seigneur me faisait une grande grace. Je ne veux pas examiner en ce moment lequel des deux
vaut mieux, des contentements ou des godts, je voudrais seulement savoir dire en quoi ils
different. Quelquefois la nature, la disposition méme ou nous nous trouvons, contribuent aux
larmes que nous fait répandre, aux pieux désirs qu’excite en nous la double considération des
souffrances de Notre Seigneur et de nos péchés. Enfin, ces contentements, malgré ce qu’il y a
de naturel, vont, comme je 1’ai dit, se terminer en Dieu, et voila pourquoi I’on doit les estimer
beaucoup ; mais il faut en méme temps humblement reconnaitre qu’on n’en est pas meilleur.
Deux raisons doivent nous retenir dans I’humilité : d’abord parce qu’il nous est impossible de
juger si tous ces sentiments sont de purs effets d’amour ; ensuite, parce que, quand bien méme
ils le seraient, ils ne seraient jamais qu’un don de Dieu.

Ces sentiments de dévotion sont pour 1’ordinaire le partage des ames dans les trois premieres
demeures. Elles ne s’occupent presque sans cesse qu’a agir par I’entendement et a méditer ; et
comme elles n’ont pas encore regu de plus grandes graces, elles sont en bon chemin. Cependant
elles ferment trés bien d’employer aussi quelque temps a produire et a offrir. & Dieu divers actes
intérieurs de louanges, d’admiration de sa bonté, de joie de ce qu’il est ; Dieu , de désir de le
voir honoré et glorifié comme il le mérite. Qu’elles s’acquittent de cet exercice le mieux qu’il
leur sera possible, parce qu’il sert beaucoup a enflammer la volonté ; et lorsqu’il plaira a Notre
Seigneur de les faire entrer dans ces sentiments, qu’elles se donnent bien de garde de les quitter



pour achever leur méditation ordinaire. Mais comme j’ai amplement parlé de ceci en d’autres
endroits, je n’en dirai pas davantage. Je vous avertirai seulement que pour avancer dans ce
chemin, et arriver a ces demeures apres lesquelles nous soupirons, 1’essentiel n’est pas de penser
beaucoup, mais d’aimer beaucoup. Ainsi, mes filles, appliquez-vous a ce qui peut davantage
vous exciter a aimer Dieu. Voulez-vous maintenant savoir ce que c¢’est qu’aimer, et quelle est
I’ame qui aime d’un plus grand amour ? Eh bien ! ce n’est point celle qui a le plus de goiits et
de consolations, mais celle qui est le plus fermement résolue de contenter Dieu en tout ; qui a
le plus ardent désir de lui plaire, qui fait le plus d’efforts pour éviter de I’offenser, qui le prie
avec le plus d’ardeur pour que Jésus-Christ son Fils soit de plus en plus aimé et glorifié, et que
1’Eglise catholique s’étende de plus en plus sur la terre. Voila les marques du véritable amour.

N’allez pas toutefois vous imaginer que pour aimer de la sorte, il soit nécessaire de ne jamais
penser a autre chose, et que tout soit perdu pour peu que I’on cesse de s’en occuper. Pour moi
j’ai eu quelquefois bien a souffrir de ces distractions involontaires, et il n’y a guére plus de
quatre ans que je connus par expérience que I’imagination et I’entendement ne sont pas la méme
chose. J’en parlai a un homme fort instruit, et il me confirma dans cette opinion. La joie que
j’en regus ne fut pas petite. Confondant auparavant 1’'un avec I’autre, je ne pouvais concevoir
que I’entendement, qui est une puissance de I’dme, eit quelquefois tant de peine a prendre son
essor, tandis que d’ordinaire I’imagination prend en un instant son vol impossible a nous de
I’arréter. Que dis-je ? dans ces moments mémes ou Dieu tient tellement unies a lui toutes les
puissances de I’ame qu’il semble qu’elles soient détachées du corps, il ne faut rien moins que
sa souveraine puissance pour la fixer. Je ne pouvais m’expliquer ce qui se passait en moi : d’un
coté, les puissances de mon @me me paraissaient occupées de Dieu et recueillies en lui, et, de
I’autre, mon imagination était si troublée et si égarée, que j’en demeurais stupéfaite. O mon
Dieu ! comptez, s’il vous plait, pour quelque chose ce que le manque de connaissance nous fait
souffrir dans ce chemin spirituel. Ce qui nous trompe, c’est que, nous imaginant que notre
unique science doit étre de penser a vous, nous ne cherchons pas a nous instruire aupres des
personnes doctes, et ne croyons pas méme en avoir besoin. Faute de nous connaitre, nous
passons par de terribles angoisses, ce qui est un bien nous parait un mal, et nous considérons
comme des fautes des choses qui ne le sont point.

De la procédent les afflictions de tant de personnes d’oraison, mais particulierement de celles
qui ne sont pas savantes ; de 1a, les plaintes qu’elles font de leurs peines intérieures ; de I3,
enfin, ces meélancolies qui ruinent leur santé et les portent jusqu’a tout abandonner. Ces
personnes ne considerent pas qu’il y a en nous comme un autre monde qui est tout intérieur.
Or, de méme que nous ne pouvons pas arréter le mouvement du ciel, qui va avec une si
prodigieuse vitesse, de méme il n’est pas en notre pouvoir d’arréter le mouvement de
I’imagination. Dans notre ignorance, confondant les puissances de I’ame avec I’imagination, et
nous persuadant que celle-ci les entraine partout a sa suite, nous croyons étre perdus, et mal
employer le temps que nous passons en la présence de Dieu ; et peut-étre alors I’ame est toute
unie a Dieu dans ces demeures supérieures, tandis qu’elle endure, non sans mérite, les écarts de
I’imagination égarée parmi les bétes cruelles et venimeuses qui sont aux avenues du chateau.
Ce que nous avons a souffrir de I’imagination ne doit donc point nous troubler, ni nous faire
abandonner ’oraison, ainsi que le désirerait I’ennemi du salut. Je le répéte, le plus souvent nos
inquiétudes et nos peines viennent de ce que Nnous ne NOUS CONNAIssSoNSs pas.

Pendant que je trace ces lignes, je fais attention a ce qui se passe dans ma téte, c’est-a-dire a ce
grand bruit dont j’ai parlé en commencant, et qui m’a presque mise dans I’impossibilité de
travailler a cet écrit demandé par mes supérieurs. C’est, ce me semble, comme le bruit de
plusieurs grandes riviéres, d’une infinité d’oiseaux qui chantent, et de sifflements aigus ; je ne



I’entends point dans les oreilles, mais je le sens dans la partie supérieure de la téte, qu’on dit
étre le siége de la partie supérieure de 1I’ame.

Je me suis longtemps arrétée a considérer cette extréme promptitude du mouvement de I’esprit
vers la région supérieure. Dieu veuille que je me souvienne d’en dire la cause dans les demeures
suivantes, attendu qu’il ne convient pas de la dire ici ; et qui sait si Dieu ne m’a pas envoyé ce
mal de téte pour me la faire mieux comprendre ? Car ni ce bruit, ni tout ce que je viens de
rapporter ne me peuvent distraire de mon oraison, et ne diminuent en rien ni la tranquillité de
mon &me, ni son attention, ni son amour, ni ses désirs, ni sa claire connaissance.

Mais, dira-t-on peut-étre, si la partie supérieure de 1’ame est dans la partie supérieure de la téte,
comment n’est-elle point troublée par ce bruit ? Je n’en sais pas la raison ; mais je sais bien que
ce que j’ai dit est véritable. Cela me donne de la peine, quand 1’oraison n’est pas accompagnée
d’extase ; car, dans 1’extase, tant qu’elle dure, je ne sens aucun mal : mais c’en serait un trés
grand, si ce bruit m’empéchait de continuer mon oraison. Ainsi il faut bien se garder de se
laisser troubler par les pensées importunes, dans 1’oraison, ni de s’en mettre en peine. Si c’est
le démon qui nous les envoie, il nous laissera bient6t en repos, s’il voit que nous ne nous en
inquiétons point ; et si elles viennent, comme cela n’est souvent que trop vrai, de la misere qui,
avec tant d’autres infirmités, nous est restée du péché d’Adam, montrons de la patience, et
endurons-les pour I’amour de Dieu. Ne sommes-nous pas sujettes a manger, a dormir, sans
pouvoir nous exempter de cette nécessité, qui n’est pas une des moindres peines de la vie ? Que
tout cela nous fasse connaitre notre misére et allume en nous le désir d’aller, comme le dit
’Epouse des cantiques, en un lieu ot nul ne pourra plus nous mépriser. Que de fois ces paroles
se présentent & mon souvenir, et qu’elles expriment admirablement 1’épreuve dont je parle !
Non, rien n’approche en cette vie des mépris et des tribulations que nous apportent ces combats
intérieurs. Qu’on imagine tel trouble, telle guerre qu’on voudra, nous les supporterons, si,
comme je 1’ai dit, nous trouvons la paix au dedans de nous-méme. Mais de soupirer apres le
repos a la suite de mille peines qu’on a eues dans le monde, de savoir que Dieu nous prépare ce
repos, et de reconnaitre que 1’obstacle qui nous empéche d’en jouir est en nous-méme, voila ce
que je trouve de pénible, et ce qui me semble presque insupportable. O Dieu, nous vous en
conjurons, daignez nous appeler a ce bienheureux séjour ou il ne sera plus donné & ces miseres
de nous accabler de leurs mépris ; car quelquefois elles semblent se faire un jeu de nos ames.
Ce Dieu de bonté n’attend pas toujours la vie future pour affranchir de ces miséres les &mes
fideles ; des cette vie méme il les en délivre, lorsqu’elles parviennent a la derniére demeure du
chéateau, ainsi que je le dirai dans la suite, avec le secours de sa grace.

Ces miséres ne causent point une égale peine a toutes les personnes. Il y en a sans doute qui en
sont bien moins assaillies que je ne I’ai été durant plusieurs années, a cause de mon peu de
vertu ; on eut dit que je voulais me venger de moi-méme. Dans la pensée que peut-étre vous ne
serez pas exemptes de ce tourment, je saisis toutes les occasions de vous en parler, désirant,
mes filles, vous bien faire comprendre que cela étant inévitable, il ne faut ni vous en inquiéter
ni vous en affliger. Laissez aller cette imagination, vrai traquet de moulin, et sans vous inquiéter
de son bruit incommode, occupez-vous de faire votre farine, c’est-a-dire de poursuivre votre
méditation a I’aide de la volonté et de I’entendement.

Il y a divers degrés dans le tourment de ces distractions importunes, suivant I’état de notre sante,
et suivant les temps. Il est juste que 1’ame I’endure avec patience, quoiqu’il n’y ait point de sa
faute, attendu que sous bien d’autres rapports ses fautes volontaires ne sont qu’en trop grand
nombre. Etant, comme vous I’étes, étrangéres a la science, le conseil qu’on vous donne de
mépriser ces pensees, et les raisons que les livres vous en présentent, ne suffiront pas toujours



pour mettre votre esprit en repos ; voila pourquoi je ne pense point perdre le temps que
j’emploie a vous instruire plus a fond de cette épreuve, et a consoler ainsi vos ames a 1’avance.
Mais pour que mes paroles vous soient de quelque utilité, il faut que Dieu vous donne sa
lumiére. Enfin, mes filles, n’oubliez pas que la volonté de Dieu est que vous preniez les moyens
ordinaires pour vous instruire, pour vous connaitre vous-mémes, et pour ne pas imputer a votre
ame ce qui ne procéde que de la faiblesse de I’imagination, de I’infirmité de la nature, et de
’artifice du démon.

Chapitre 2

Suite du méme sujet. Des plaisirs spirituels, et comment on doit les obtenir sans les rechercher :
une comparaison aide a comprendre.

O mon Dieu, ol me suis-je engagée ! J’ai presque perdu de vue mon sujet, parce que les affaires
et mon peu de santé me contraignent souvent de tout quitter lorsque j’aurais le plus de facilité
d’écrire. Comme j’ai si peu de mémoire, et que je n’ai pas le loisir de relire ce que j’ai fait, il y
aura bien peu d’ordre et de suite dans tout ce discours ; ¢c’est du moins ce que je crains.

J’ai dit, ce me semble, que les contentements spirituels, étant quelquefois excités en partie par
nos passions, produisent en nous un certain trouble ; ils font pousser des soupirs et des sanglots ;
ils vont méme, ainsi que me ’ont assuré quelques personnes, jusqu’a resserrer la poitrine,
jusqu’a causer des mouvements extérieurs dont on ne peut se défendre, jusqu’a faire couler le
sang par les narines, et autres choses semblables fort pénibles. N’ayant rien éprouvé de tel, je
n’en saurais rien dire ; néanmoins on doit y trouver de la consolation, parce que, comme je 1’ai
dit, tout dans ces contentements se termine en Dieu, dans le désir de lui plaire et de jouir de son
adorable présence.

Ce que j’appelle ici golt de Dieu, et qu’ailleurs j’ai nommé oraison de quiétude, est tout
différent des contentements dont je viens de traiter ; celles d’entre vous, mes filles, a qui Dieu
a fait la grace de 1’éprouver, savent bien qu’il en est ainsi.

Pour mieux faire saisir cette différence, je comparerai les contentements et les godts a deux
fontaines dont les bassins se remplissent d’eau. Mon ignorance et mon peu d’esprit font que je
ne trouve rien de plus propre que cet élément pour expliquer les choses spirituelles. Aussi en
suis-je grandement amie, et 1’ai-je considéré avec une attention toute particuliére. Ce n’est pas
que nous n’ayons beaucoup a profiter dans la contemplation des autres ouvrages de Dieu : sa
grandeur et sa sagesse infinie n’y ont pas sans doute répandu moins de merveilles, et caché
moins de secrets : il suffit de les connaitre pour en demeurer ravi d’admiration. Je suis
néanmoins persuadée que dans chacune des plus petites créatures qu’il a tirées du néant, quand
ce ne serait qu’une petite fourmi, il y a plus de merveilles que I’esprit humain n’en peut
comprendre. Je dis donc que ces deux bassins se remplissent d’une maniére différente ; 1’un
regoit une eau qui vient de loin par des aqueducs, et a I’aide de notre propre industrie ; I’autre,
se trouvant dans 1’endroit méme ou jaillit la source, se remplit sans aucun bruit. Que si la source
est fort abondante, comme est celle dont nous parlons, elle fournit tant d’eau a ce bassin, qu’il
en sort un grand ruisseau qui coule sans cesse, sans qu’il soit besoin pour ce sujet d’user d’aucun
artifice.

Et maintenant, pour montrer la différence qui existe entre les contentements et les godts, je dirai
que les contentements ressemblent a I’eau qu’on fait venir de loin par les aqueducs dans le
premier bassin. En effet, c’est par le travail de notre entendement que nous les obtenons. Enfin



ils sont 1I’ouvrage de notre industrie, de nos efforts, et de la procede le bruit dont j’ai parlé, qui
accompagne le profit et I’avantage qu’ils apportent a I’ame. Les golts ressemblent a cette eau
qui, de la source méme, qui est Dieu, jaillit dans le bassin de ’ame. Ainsi, quand il plait a Dieu
de nous accorder cette oraison qui est surnaturelle, ¢c’est au milieu d’une paix, d’une tranquillité,
d’une suavité inexprimable, qu’il produit ces gotts dans un fond trés intime de notre ame. Quel
est ce fond, et comment Dieu y opére-t-il, c’est ce que je ne sais point.

Ce plaisir ne se sent point tout d’abord dans le ceeur, comme ceux d’ici-bas ; ce n’est qu’ensuite
qu’il le pénétre et le remplit. Cette eau céleste se répand dans toutes les demeures du chateau,
remplit les puissances de 1’ame ; et arrive enfin jusqu’a ce corps mortel. C’est ce qui m’a fait
dire que ces golts commencent en Dieu et se terminent en nous ; et non seulement leur suavité
se fait sentir a I’ame, mais encore a tout I’homme extérieur, comme le verront ceux qui en feront
I’expérience.

En tracant ces lignes, je faisais réflexion que dans ce verset, Dilatasti cor meum, le prophéte dit
que Dieu a dilaté son ceeur. Cependant je ne vois pas, comme je 1’ai remarqué, que ce plaisir
prenne naissance dans le ceeur ; il vient d’un lieu encore plus intérieur, et comme d’un endroit
fort profond. Je pense que ce lieu doit étre le centre de I’ame, comme je le dirai plus
particulierement dans la suite. En vérité, ce que je découvre de ces secrets cachés au dedans de
nous, me jette dans un étrange étonnement : et combien doit-il y en avoir d’autres qui me sont
inconnus !

O mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs sont incompréhensibles ! Et nous, qui n’en
savons pas plus que de simples et ignorants bergers, nous osons nous flatter d’en connaitre
quelque chose. Que cette connaissance doit étre petite, puisqu’il y a en nous-méme de si grands
secrets que nous ne pouvons comprendre ! Que dis-je ? Elle n’est rien, eu égard a cet abime
infini de grandeurs et de merveilles qui se trouvent en vous. Toutefois, Seigneur, le peu qu’il
nous est donné de découvrir par la contemplation de vos ceuvres, nous fait entrevoir d’une
maniere admirable vos perfections infinies.

Le verset du psaume que je citais me servira, je 1’espere, a faire comprendre la dilatation
intérieure que 1’on ressent dans les godts divins. A peine cette eau céleste a t-elle commence a
jaillir de sa source, c’est-a-dire de ce fond intime de nous-méme, que tout notre intérieur se
dilate et s’¢élargit. On est alors enrichi de certains biens qui ne se peuvent dire, et ’ame n’est
méme pas capable de comprendre quels sont les dons qu’elle recoit en cet heureux moment.
Elle respire je ne sais quelle suave odeur ; ¢’est comme si au dedans d’elle-méme, dans 1’endroit
le plus profond, il y avait un brasier ou 1’on jetat d’excellents parfums. On ne voit, il est vrai,
ni la lumiére du feu, ni ’endroit ou il est ; mais la chaleur et la fumée odoriférante pénétrent
I’ame tout entiére, et souvent, comme je 1’ai dit, le corps lui-méme y participe. Ne vous
imaginez pas néanmoins, mes filles, que 1’on sente de la chaleur, et qu’on respire un parfum :
c¢’est une chose beaucoup plus délicate, et je ne me sers de ces termes que pour vous en donner
quelque intelligence. Ceux qui ne font pas éprouvé, peuvent croire sur ma parole que cela se
passe de la sorte, et que 1’ame le voit et ’entend plus clairement que je ne suis capable de
I’exprimer. J’ajouterai que ce n’est pas une chose qu’on possede quand on la désire, parce que,
quels que soient nos efforts, il n’est pas en notre pouvoir de I’acquerir ; et c’est ce qui fait bien
voir qu’elle ne vient pas du pauvre métal de notre nature, mais de 1’or trés pur de la sagesse
divine. I ne me parait pas qu’alors les puissances de 1’ame soient unies a Dieu ; il me semble
seulement qu’elles sont comme enivrées et saisies d’étonnement a la vue des merveilles qu’elles
découvrent.



Si, en parlant de ces faveurs si intérieures, je dis quelque chose qui ne s’accorde pas. avec ce
que j’ai dit en d’autres traités, on ne doit point s’en étonner, vu qu’il s’est passeé, depuis, pres
de quinze ans ; et que Notre-Seigneur me donne peut-étre maintenant un peu plus de lumiére
que je n’en avais a cette époque. Aujourd’hui néanmoins, comme alors, je suis tres capable de
me tromper, mais non pas de mentir ; car, par la miséricorde de Dieu, j’aimerais mieux mourir
mille fois. Je rapporte sincérement les choses telles que je les comprends.

Il me semble que dans 1’état dont je viens de parler, la volonté doit étre unie en quelque maniére
a celle de Dieu. Mais c’est par les effets et par les ceuvres que 1’on connait la vérité de ce qui
s’est passé dans 1’oraison ; il n’y a point de meilleur creuset pour en faire I’épreuve. Dieu fait
une grande grace a une dme qu’il favorise de cette oraison, de lui en donner I’intelligence, et ce
n’en est pas pour elle une moindre, de ne point retourner en arricre.

Je ne doute nullement, mes filles, que vous ne souhaitiez de vous voir bientdt en cet état, et
vous avez raison. Car I’ame, je le répéte, ne peut comprendre ni les graces dont Dieu la favorise
alors, ni I’amour avec lequel il I’approche de lui. C’est donc a juste titre que vous désirez
apprendre comment on arrive a un pareil bonheur. Je vous dirai ce que j’en sais ; ne parlant
toutefois que de la conduite ordinaire de Dieu, et laissant de coté les cas extraordinaires ou il
accorde cette grace uniquement parce qu’il le veut. Quand il agit de la sorte, il a ses raisons
qu’il ne nous appartient pas d’approfondir.

Pratiquez d’abord, mes filles, ce que j’ai recommandé dans les demeures précédentes ; et
ensuite, de ’humilité, de I’humilité, puisque c’est par elle que le Seigneur se laisse vaincre, et
cede a tous nos désirs. La premiere marque pour reconnaitre si vous avez cette vertu, est de
vous croire indignes de recevoir une faveur aussi éminente que celle de ces godts de Dieu, et
de ne pas méme penser qu’elle doive vous étre jamais accordée en votre vie. Mais, allez-vous
me dire, comment pouvons-nous les obtenir, si nous ne faisons aucun effort pour cela? Je
réponds qu’il n’y a point de meilleur moyen que celui que je viens d’indiquer, et de vous
abstenir de tout effort, et cela pour cing raisons. La premiére, parce que ce qui est avant tout
nécessaire pour recevoir une pareille faveur, c’est d’aimer Dieu sans intérét. La seconde, parce
que ¢’est manquer d’humilité, de se flatter d’obtenir, par des services aussi misérables que les
notres, une chose d’un si grand prix. La troisiéme, parce que la véritable préparation pour
recevoir de telles faveurs, apres avoir tant offensé Dieu, n’est pas de désirer des consolations,
mais d’imiter Notre Seigneur, en souhaitant de souffrir pour lui comme il a souffert pour nous.
La quatrieme, parce que Dieu n’est pas obligé a nous donner en ce monde ces griaces sans
lesquelles nous pouvons nous sauver, comme il est obligé de nous donner sa gloire dans I’autre
si nous observons ses commandements. De plus, il sait mieux que nous ce qui nous convient,
et quelles sont les @mes qui ont pour lui un véritable amour. Qu’il en soit ainsi, c’est ce dont il
ne nous est pas permis de douter. Je connais moi-méme des personnes qui, marchant dans cette
voie de I’amour, ¢’est-a-dire aspirant uniquement a servir leur Jésus crucifié, non seulement ne
désirent point, ne lui demandent point ces consolations et ces goQts, mais le supplient de ne pas
leur en donner en cette vie : ce que je dis est une chose trés véritable. La cinquiéme raison, ¢’est
que nous travaillerions inutilement en recherchant ces godts : cette eau ne venant point, comme
celle des contentements, par des aqueducs, si Dieu, qui en est la source, ne la fait point jaillir,
nous nous fatiguerions en vain ; tous nos désirs, toutes nos meditations, toutes nos larmes, et
tous les efforts que nous pouvons faire pour cela, sont inutiles. Dieu seul donne cette eau céleste
a qui il lui plait ; il ne la donne souvent que lorsqu’on y pense le moins. Nous sommes a lui,
mes sceurs, qu’il dispose de nous selon sa volonté, et qu’il nous conduise comme il lui plaira.
Qu’une ame soit humble et détachée de tout, mais dans la vérité, et non dans I’imagination, qui
si souvent la trompe, et le divin Maitre, je n’en doute point, lui accordera non seulement cette



grace, mais encore beaucoup d’autres qui surpasseront ses désirs. Louange et bénédiction a ce
Dieu de bonté dans les siecles des siécles ! Ainsi soit-il.

Chapitre 3

De [l’oraison de recueillement que le Seigneur accorde la plupart du temps avant celle dont il
vient d’étre parlé. De ses effets, et de ce qui reste a dire de [’oraison précédente.

Les effets de ces golts divins sont en grand nombre, et j’en rapporterai quelques-uns ; mais,
auparavant, je parlerai en peu de mots d’une autre ¢ raison dont j’ai traité ailleurs, et qui précéde
presque toujours celle-ci.

C’est un recueillement qui me parait aussi étre surnaturel. En effet, il ne s’acquiert ni en se
retirant dans des lieux obscurs, ni en fermant les yeux. Il ne dépend d’aucune chose extérieure ;
car les yeux se ferment d’eux-mémes, sans que la volonté y ait part, et I’on se trouve comme
dans une profonde solitude, sans I’avoir recherchée. Alors se construit, si je puis parler de la
sorte, sans aucune industrie de notre part, le vestibule de I’oraison des gotts divins, L’ame est
merveilleusement préparée a recevoir cette oraison par ce recueillement, ou les sens perdent
I’avantage qu’ils avoient, et ou elle recouvre celui qu’elle avait perdu.

Ceux qui traitent de cette matiére disent que I’ame rentre en elle-méme, et que quelquefois elle
s’éléve au-dessus d’elle. Avec ces termes, ignorante comme je suis, j’avoue que je Ne saurais
rien expliquer ; je me servirai donc de mon langage, et j’espére que vous me comprendrez ;
mais je puis me tromper. Eh bien ! mes filles, jetez les yeux sur le chateau intérieur ; supposez
que les sens et les puissances de 1’ame, qui sont les gardes, se sont enfuis pour aller trouver les
ennemis et se joindre a eux. Apreés plusieurs jours et méme plusieurs années d’absence,
reconnaissant leur erreur et se repentant de leur trahison, ils quittent ce pays étranger, et, se
rapprochant. du chateau, ils tachent d’y étre regus. Le grand Roi qui y régne, témoin de leur
bonne volonté, use a leur égard de miséricorde, et veut bien les rappeler a lui. Comme un bon
pasteur, il leur fait entendre sa voix, mais d’une maniére Si douce et si forte, que, la
reconnaissant a I’instant méme, ils reviennent a leur ancienne demeure, et, abandonnant les
choses extérieures qui les captivaient, ils rentrent dans I’intérieur du chateau. Il me semble que
je n’ai jamais si bien expliqué ceci qu’a cette heure.

A T’aide de ce recueillement, I’ame qui cherche Dieu, le trouve micux et plus tot en elle-méme
que dais les autres créatures, comme saint Augustin dit I’avoir éprouvé. Et ne vous imaginez
pas, mes sceurs, que ce soit par I’entendement, que ce recueillement s’acquiére, en tachant de
penser que Dieu est en nous ; ni par I’imagination, en nous le représentant au dedans de nous.
Ceci est bon sans doute, et une excellente maniere de méditer, puisqu’il est vrai que Dieu est
en nous ; mais cette maniére de se recueillir est au pouvoir de chacun, avec le secours de la
grace, bien entendu. Il n’en est pas ainsi du recueillement surnaturel dont je pane; car
quelquefois, avant méme que ’on ait pensé a élever son esprit vers Dieu, les puissances de
I’ame avec les sens sort déja dans le chateau ; on ne sait ni comment elles y sont entrées, ni
comment elles ont entendu la voix du divin pasteur, puisque aucun son n’a frappé leur oreille ;
et 1a, dans cette solitude intérieure, I’ame gotute un recueillement plein de suavité, comme
peuvent le dire ceux qui ont joui de cette faveur. Quant a moi, je ne saurais vous I’expliquer
plus clairement.



J’ai lu quelque part, ce me semble, que ¢’est comme quand un hérisson ou une tortue se retirent
au dedans d’eux ; celui qui s’est servi de cette comparaison devait en avoir I’intelligence. Elle
ne me parait pas néanmoins tout a fait juste, car ces animaux se renferment en eux-mémes quand
ils le veulent ; au contraire, ce recueillement surnaturel est indépendant de notre volonté, et
nous n’en pouvons jouir que quand il plait a Dieu. Je crois qu’il ne fait cette grace qu’a des
personnes qui ont renoncé au monde, sinon en effet, parce que leur état les en empéche au moins
de volonté et de désir ; il les appelle alors particulierement a vaquer a la vie intérieure. Ainsi,
j’en suis convaincue, pourvu que ces ames que Dieu commence a appeler a un état plus élevé,
le laissent agir en elles, il ne leur accordera pas seulement cette faveur, mais de plus grandes.
Ceux qui connaitront que cela se passe en eux de la sorte, doivent extrémement estimer cette
faveur, et en remercier Dieu, afin de se rendre dignes d’en recevoir d’autres plus précicuses
encore.

Ce recueillement étant une disposition a I’oraison des gofits divins ou de quiétude, quand Dieu
¢léve I’ame a cette oraison, alors, selon le conseil de certains auteurs, elle peut sans doute se
contenter d’écouter la voix divine, et sans discourir avec I’entendement, se tenir attentive devant
Dieu, et le considérer opérant en elle. Mais si le Seigneur n’a pas fait passer 1’ame de ce
recueillement a 1’oraison de quiétude, je ne saurais comprendre comment on pourrait arréter le
discours de I’entendement sans qu’il en résulte plus de dommage que de bien. Néanmoins, cette
question ayant été fort agitée entre des personnes spirituelles, quelques-unes ont été d’un
sentiment contraire au mien. Je confesse ici mon peu d’humilité, mais il me semble qu’elles ne
m’ont jamais donné une raison convaincante en faveur de leur avis.

Une de ces personnes m’allégua un traité du bienheureux pére Pierre d’Alcantara. Comme je le
crois un saint, et que je sais quelles lumiéres il avait sur ce sujet, je me serais volontiers rendue
a son autorité. Mais ayant lu le livre, nous trouvames que I’homme de Dieu disait absolument
la méme chose que moi. Il I’exprime, il est vrai, en d’autres termes, mais il est clair, parce qu’il
dit que I’ame ne doit arréter le discours de I’entendement que lorsque Dieu, 1’élevant a une
oraison plus haute, la tient unie a lui par I’amour.

Il se peut que je me trompe ; mais voici, selon moi, les raisons pour lesquelles, dans 1’oraison
de recueillement, on ne doit point arréter les discours et les considérations de 1’entendement.
La premiére, parce que, dans ces choses purement spirituelles, celui-1a fait plus qui croit et veut
moins faire. Ce que nous avons a faire, ¢’est de nous mettre en la présence du grand Roi comme
des pauvres dont la nécessité parle pour eux, et de baisser ensuite les yeux avec humilité pour
attendre qu’il lui plaise de nous secourir dans notre misere. Dieu, par ses secréetes voies, nous
fait-il entendre qu’il nous a donné accés aupres de lui, et qu’il nous écoute, alors il est bon de
se taire, et de tdcher méme, si I’on peut, d’empécher notre entendement d’agir. Mais Si, au
contraire, nous avons sujet de croire que ce grand Monarque ne nous a point écoutés, et qu’il
ne jette point les yeux sur nous, gardons-nous de demeurer la sottement inactifs. Car ce qui
reste a I’ame qui essaie de supprimer alors les discours de I’entendement, c’est la honte de sa
sotte tentative, et une sécheresse beaucoup plus grande ; son imagination n’en devient méme
quo plus inquicte par la violence qu’elle s’est faite pour ne penser a rien. Dieu veut de nous,
dans cet état, que nous lui adressions nos demandes, et que nous considérions qui nous sommes
en sa presence : il sait ce qui nous est le plus utile. Pour moi, je ne puis me persuader que les
industries humaines soient de quelque secours en des choses ou Dieu a posé, ce semble, une
limite infranchissable a notre faiblesse, et qu’il a voulu se réserver a lui soul. Il est un assez
grand nombre d’autres choses qu’il nous abandonne en quelque sorte, comme les pénitences,
les bonnes ceuvres, et 1’oraison, dans lesquelles nous pouvons, avec son SeCOUrs, avoir notre
part, et agir autant que notre infirmité en est capable.



La seconde raison est, que ces ceuvres intérieures étant toutes suaves et pacifiques, tout acte
pénible leur est plutdt nuisible que profitable d’appelle pénible toute espece de violence qu’on
voudrait se faire, comme serait, par exemple, de retenir son haleine. Ce que I’ame a alors a faire,
c’est de se remettre entre les mains de Dieu afin qu’il dispose d’elle comme il lui plaira, avec
le plus grand oubli possible de ses intéréts propres, et la plus grande résignation a la volonté
divine.

La troisiéme raison est, que 1’effort que 1’on fait pour ne point penser fera peut-étre penser
davantage.

La quatriéme raison est, que rien n’est si agréable a Dieu que de nous voir occupés de la pensée
de son honneur et de sa gloire, dans 1’oubli de nos avantages et de nos plaisirs. Or, comment
peut-il étre dans cet oubli de soi, celui qui est tellement attentif sur lui-méme, qu’il n’ose
seulement se remuer ? Et comment peut-il se réjouir de la gloire de Dieu, et en souhaiter
I’augmentation, lorsqu’il ne pense qu’a empécher son entendement d’agir ? Quand il plait a ce
grand Dieu quo notre entendement se repose, il I’occupe d’une autre maniére ; il lui donne des
connaissances si élevees au-dessus de ce que nous pouvons imaginer, qu’il demeure comme
abimé dans cette lumiére, sans qu’il sache comment cela se passe ; et il sort de cette école avec
des enseignements bien supérieurs a ceux qu’il pouvait attendre de toutes les industries
humaines pour suspendre ses opérations. Ainsi, puisque Dieu nous a donné les puissances de
I’ame pour agir, et que le travail de chacune d’elles a sa récompense, au lieu de chercher a les
captiver par une sorte d’enchantement, laissons-les s’acquitter librement de leur office
ordinaire, jusqu’a ce qu’il plaise a Dieu de leur en confier un autre plus éleve.

A mon avis, ce qui convient le mieux a I’ame, quand Notre Seigneur daigne, dans cette demeure,
I’élever a I’oraison des golits divins et de quiétude, c’est, comme je 1’ai dit, de se tenir
doucement unie a lui par la volonté. Que sans violence ni bruit intérieur elle tiche d’arréter les
actes naturels et les considérations de I’entendement; mais qu’elle n’essaie point de le
suspendre, non plus que la mémoire, car il est bon qu’il se souvienne qu’il est en la présence de
Dieu, et considere quelles sont ses grandeurs. Que si ce qu’il sent a la vue de ces grandeurs le
transporte et le ravit hors de lui, alors a la bonne heure ; que méme cette derniére considération
cesse, mais qu’il ne cherche point a comprendre ce qui le ravit, parce que c’est a la volonté que
Dieu le donne. Ainsi, qu’il la laisse jouir en paix de cette faveur, et se contente de lui suggérer
de temps en temps quelques paroles d’amour car souvent, dans cet état, sans que I’ame le
cherche, elle se trouve sans penser a rien ; mais a la vérité cela dure trés peu. J’ai expliqué
ailleurs pourquoi cela arrive de la sorte.

L’oraison dont j’ai traité au commencement de cette demeure, est celle des gofits divins ou de
quiétude ; et j’ai parlé ensuite de 1’oraison de recueillement. Si j’avais mis plus d’ordre, j’aurais
da d’abord parler de celle-ci ; car elle est de beaucoup inférieure a celle des godts de Dieu ; elle
en est toutefois le principe et comme le vestibule. Dans I’oraison de recueillement on ne doit
point laisser la méditation ni le travail de I’entendement. Ce qui fait qu’il cesse d’agir dans
I’oraison des gotits divins, c’est qu’elle est une eau qui coule de la source méme, sans venir par
des aqueducs. Ainsi, I’entendement n’y comprenant rien, se trouve si interdit, qu’il va errant de
toutes parts sans savoir ou s’arréter, pendant que la volonté demeure si unie a Dieu, qu’elle ne
peut voir sans peine cet égarement. Mais elle doit le mépriser, parce qu’elle ne pourrait s’en
occuper sans perdre une partie du bonheur dont elle jouit. Qu’elle laisse donc aller
I’entendement et qu’elle s’abandonne tout enti¢re dans les bras de ’amour. Le divin Maitre lui-
méme lui enseignera ce qu’elle a a faire en ces heureux moments ; tout ce qu’il veut d’elle, c’est



qu’elle se reconnaisse indigne d’une si haute faveur et qu’elle lui en rende de vives actions de
graces.

Je devais parler des effets que cette oraison des godts divins produit dans les ames, et des
marques auxquelles on les connait, mais j’ai interrompu mon discours pour parler de I’oraison
de recueillement ; je reviens donc a mon sujet, of n d’exposer ce qui me restait a dire.

Cette oraison des gotits de Dieu produit dans I’ame une dilatation, ou, si I’on veut, un
élargissement intérieur ; on dirait une source qui, n’ayant pas de ruisseau, s’étendrait et
s’¢largirait a proportion de I’abondance d’eau qu’elle donnerait. C’est ainsi que Dieu agrandit
I’ame dans cette oraison, et sans parler de beaucoup d’autres merveilles qu’il opere en elle, il
la prépare et la dispose a contenir toutes les graces dont il voudra la combler.

Voici les marques auxquelles on reconnait cette suave opération de Dieu et cette dilatation
intérieure. L’ame, moins liée qu’auparavant dans le service de Dieu, y agit avec beaucoup plus
de liberté et d’étendue. Elle sent diminuer I’appréhension des peines de 1’enfer, parce qu’elle
perd la crainte servile ; mais elle conserve une crainte plus vive d’offenser Dieu, et sent en elle
une grande confiance de le posséder un jour. Libre de 1’appréhension qu’elle avait de perdre la
santé par les pénitences, elle croit qu’il n’y en a point qu’elle ne puisse pratiquer avec le secours
de Dieu, et désire ainsi d’en faire encore de plus grandes. Elle redoute beaucoup moins les croix
et les peines, parce que sa foi est plus vive, et elle ne doute point que si elle les embrasse pour
plaire a Dieu, il ne lui fasse la grace de les souffrir avec patience ; quelquefois méme elle les
désire, parce que nul bonheur ne lui parait si grand que de faire quelque chose pour I’amour de
lui. Comme elle connait plus parfaitement la grandeur de son Dieu, elle s’anéantit davantage
dans la vue de sa propre misére. Ayant savouré la douceur de ces godts divins, elle voit que
tous les plaisirs du monde ne sont qu’un pur néant ; ainsi, peu a peu, elle s’en détache sans
peine, parce qu’elle est plus maitresse d’elle-méme qu’elle n’était auparavant. Enfin, elle est
plus affermie dans toutes les vertus, et 'on peut dire qu’elle se perfectionnera toujours
davantage, pourvu qu’elle ne retourne point en arriére et qu’elle n’offense point le Seigneur ;
car une pareille infidélité lui ferait tout perdre, quelque élevée qu’elle fit en grace. J’ajouterai
qu’il ne suffit pas que Dieu accorde une ou deux fois cette oraison a une ame, pour qu’elle
demeure enrichie de toutes ces gréces ; il faut qu’elle persévére a les recevoir, car tout son bien
dépend de cette persévérance. J’ai un important avis a donner aux personnes qui se trouveront
dans cet état : c’est d’éviter avec un soin extréme les occasions d’offenser Dieu, parce que
I’ame, loin d’avoir toutes ses forces, ressemble au petit enfant que sustente encore le lait de sa
meére, et qui ne peut s’éloigner de son sein sans s’exposer a périr. Ainsi, pour ne pas tomber
dans un semblable péril, il ne faut point, a moins d’une nécessité trés pressante, abandonner
’oraison ; et I’on doit y retourner aussitot que les occasions de la quitter sont passées ; car, sans
cela, le mal ira toujours en augmentant. Je sais combien ce malheur est a craindre ; j’ai eu la
douleur de voir tomber quelques-unes de ces personnes que je connaissais, parce qu’elles se
sont ¢loignées de Celui qui voulait avec tant d’amour se donner a elles pour ami, et le leur
témoigner par ses bienfaits. C’est pourquoi je ne saurais trop les conjurer de fuir les occasions
ou il y a quelque péril. Le démon, sans nul doute, fait beaucoup plus d’efforts pour gagner une
seule de ces ames a qui Notre Seigneur fait de si grandes graces, que pour en gagner un grand
nombre d’autres ; il sait qu’elles sont capables de lui en faire perdre plusieurs en les attirant par
leurs exemples, et méme de rendre de grands services a I’Eglise. Mais quand il n’y aurait point
d’autre raison que I’amour particulier que Dieu leur témoigne, elle suffirait pour porter cet
ennemi de notre salut a tout tenter afin de les perdre. De 1a vient qu’elles ont a soutenir contre
lui de plus grands combats, et aussi que leurs chutes sont plus déplorables que celles des autres,
quand par leur faute elles se laissent vaincre.



J’ai sujet de croire, mes sceurs, que vous Otes a 1’abri de ces dangers. Dieu vous préserve
¢galement de 1’orgueil et de la vaine gloire ! Le démon peut tenter de contrefaire les graces qui
sont accordées dans cette demeure ; mais il est facile de le reconnaitre, parce qu’au licu de
produire les effets indiqués plus haut, elles en produiront de tout contraires. Je veux, a ce sujet,
signaler ici un péril dont j’ai parlé ailleurs, dans lequel j’ai vu tomber quelques personnes
d’oraison, et particulierement des femmes, que la fragilité de notre sexe en rend plus capables.
Il est des personnes qui, par suite de leurs austérites, de leurs oraisons, de leurs veilles, ou méme
uniquement par suite de la faiblesse de leur complexion, ne peuvent recevoir une consolation
spirituelle que leur nature n’en soit aussitot abattue. En méme temps qu’elles éprouvent un
certain plaisir dans I’ame, elles sentent dans le corps défaillance et faiblesse. Dans cet état, leur
arrive-t-il d’entrer dans ce qu’on nomme sommeil spirituel, et qui va un peu au-dela de ce que
j’ai dit, elles s’imaginent que I’un n’est point différent de 1’autre, et s’abandonnent a une sorte
d’ivresse. Alors cette ivresse augmentant parce que la nature s’affaiblit de plus en plus, elles la
prennent pour un ravissement et lui donnent ce nom, quoique ce ne soit autre chose qu’un temps
purement perdu et la ruine de leur santé.

Je connais une personne a qui il arrivait de demeurer huit heures dans cet état, sans perdre le
sentiment, et sans en avoir aucun de Dieu. Son confesseur et d’autres y étaient trompés, et elle-
méme |’était, car je ne crois pas qu’elle elit dessein de rien supposer. Cela venait sans doute du
démon, qui voulait en tirer quelque avantage, et qui avait déja commencé a réussir. Mais une
autre personne a qui Dieu donnait lumiére, découvrit le piége ; sur son conseil, on obligea la
pauvre extatique a diminuer ses pénitences, a dormir et 8 manger davantage, et, a 1’aide de ce
remede, elle fut guérie.

Quand Dieu est ’auteur de cette ivresse intérieure, il y a sans doute défaillance intérieure et
extérieure, mais I’ame demeure forte, et elle golte des joies ineffables de se voir si pres de
Dieu ; en outre, au lieu de rester en cet état durant un si long intervalle, elle n’y reste qu’un trés
court espace de temps. Bien qu’ensuite cette ivresse se renouvelle, a quelque degré qu’elle
arrive, non seulement elle n’abat point le corps, mais elle ne lui cause a I’extérieur aucune
souffrance. C’est pourquoi, mes filles, si quelqu’une d’entre vous, par suite de ces transports,
sentait ses forces ruinées, elle doit en parler a la supérieure, et ne rien négliger pour faire
diversion. De son c6té, la supérieure doit, au lieu de tant d’heures d’oraison, lui ordonner d’en
faire peu, la faire dormir et manger plus qu’a 1’ordinaire, jusqu’a ce que ses forces naturelles
soient revenues. Si elle est d’une complexion si délicate que cela ne suffise point, je la prie de
croire que Dieu ne veut se servir d’elle que pour la vie active. Car il en faut pour ’office de
Marthe comme pour celui de Marie dans les monastéres. Ainsi, la supérieure 1’occupera aux
emplois de la maison, et aura soin de ne la point laisser dans une grande solitude, parce que cela
achéverait de ruiner sa santé. Elle trouvera dans une vie si occupée une bien grande
mortification. Le divin Maitre, qui veut éprouver son amour par la maniere dont elle supportera
son absence, daignera peut-étre au bout de quelque temps lui donner des forces. S’il ne le fait
point, elle doit se persuader que par I’oraison vocale et une parfaite obéissance elle gagnera
autant et peut-étre plus de mérites, que par le repos et les délices de la vie contemplative.

Il se rencontre aussi des personnes ; et j’en ai connu, dont la téte et I’imagination sont si faibles,
qu’elles croient voir tout ce qu’elles pensent ; cet état est bien dangereux. J’en parlerai peut-
étre dans la suite, mais je n’en dirai rien ici. J’ai traité avec étendue de cette quatriéme demeure,
parce que c’est celle ou entrent, je crois, le plus grand nombre d’ames. D’ailleurs, le naturel s’y
trouvant mélé avec ce qui est surnaturel, on y est plus exposé aux artifices du démon que dans
les demeures suivantes, ou Dieu lui donne moins de pouvoir. Louange et bénédiction sans fin a
ce Dieu de bonté ! Ainsi soit-il.



Les Cinquiemes Demeures

Chapitre 1

De la maniere dont I’dme s 'unit a Dieux dans |’oraison. A quoi on reconnaitra que ce n’est pas
un leurre.

Comment pourrai-je, mes sceurs, vous peindre la magnificence, les trésors et les délices de cette
cinquiéme demeure ? Et ne vaudrait-il pas mieux ne point parler de celles dont il me reste a
traiter, puisque le discours ne les saurait exprimer ; ni I’entendement les concevoir, ni les
comparaisons les faire comprendre, tant toutes les choses de la terre sont au-dessous d’un tel
sujet ? Seigneur, du haut du ciel daignez vous-méme m’éclairer, afin que je puisse en donner
quelque connaissance a vos servantes, qui n’ont, vous le savez, d’autre désir que de vous servir
et de vous plaire ; et puisque, par votre infinie bonte, quelques-unes d’entre elles jouissent
habituellement de ces célestes douceurs, ne permettez pas, je vous en conjure, qu’elles soient
trompées par 1’esprit de mensonge transformé en ange de lumiere, Or, quoique je vienne de dire
quelques-unes de vos servantes, il en est bien peu cependant qui n’entrent dans cette cinquiéme
demeure. Elle renferme de trés grands trésors auxquels on participe plus ou moins, et c’est ce
qui me fait dire que la plupart y entrent. Pour certaines faveurs spéciales dont je parlerai, je
crois bien qu’elles ne sont accordées qu’a un petit nombre : mais quand les autres ne feraient
qu’arriver jusqu’a la porte, ce serait une insigne miséricorde de Dieu ; car si beaucoup y sont
appelés, peu sont élus. Ainsi, mes sceurs, nous toutes qui portons cet habit du Carmel, nous
sommes appelées, il est vrai, a I’oraison et a la contemplation, c¢’est 1a notre premicre institution,
et nous sommes les filles de ces saints peres du Mont Carmel qui, foulant aux pieds toutes les
choses du monde, cherchaient au sein de la plus profonde solitude ce riche trésor et cette perle
précieuse dont nous parlons ; et néanmoins, malgré une vocation si sainte, il en est peu parmi
nous qui se disposent comme elles le devraient, pour mériter que le Seigneur leur découvre cette
perle d’un si grand prix. A I’extérieur, j’en conviens, il n’y a rien a reprendre en notre conduite ;
mais nous sommes encore bien loin de ce degré de vertu que Dieu demande pour nous accorder
une si haute faveur. C’est pourquoi, mes filles, redoublons de soins pour avancer de plus en
plus dans la perfection ; et puisque nous pouvons en quelque maniére jouir du ciel sur la terre,
conjurons instamment notre Epoux de nous assister par sa grace, et de fortifier notre ame de
telle sorte, que nous ne nous lassions point de travailler jusqu’a ce qu’enfin nous ayons trouvé
ce trésor caché. On peut dire avec vérité qu’il est au dedans de nous-méme, et c’est ce que
J’espere vous faire entendre, s’il plait & Dieu de m’en rendre capable. J’ai dit qu’il est besoin
pour cela qu’il fortifie notre ame, afin de vous faire connaitre que les forces du corps ne sont
pas nécessaires a ceux a qui il ne les donne pas. Car ce grand Dieu ne demande a personne des
choses impossibles pour acquérir de si grandes richesses, mais il se contente de ce qui est au
pouvoir de chacun. Qu’il soit béni a jamais !

Mais prenez garde, mes filles, a ce que Dieu demande de vous pour vous enrichir des biens de
cette demeure. Il veut que, sans vous réserver la moindre chose, vous lui fassiez un don absolu
de vous-méme et de tout ce qui vous concerne. Selon que ce don sera plus ou moins parfait,
vous recevrez de plus grandes ou de moindres graces. Ce don total de soi a Dieu est la meilleure
de toutes les marques pour reconnaitre si nous arrivons jusqu’a 1’oraison d’union. Ne vous
imaginez pas que cette oraison ressemble, comme la précédente, a un sommeil : je dis a un
sommeil, parce que dans 1’oraison des golits divins ou de quiétude qui précede celle-ci, I’ame
parait sommeiller, n’étant ni bien endormie ni bien éveillée. Dans 1’oraison d’union, I’ame est



trés éveillée a 1’égard de Dieu, et pleinement endormie a toutes les choses de la terre et a elle-
méme. En effet, durant le peu de temps que I’union dure, elle est comme privée de tout
sentiment, et quand elle le voudrait, elle ne pourrait penser a rien. Ainsi elle n’a besoin d’aucun
artifice pour suspendre son entendement ; car il demeure tellement privé d’action, que I’ame ne
sait méme ni ce qu’elle aime, ni en quelle maniere elle aime, ni ce qu’elle veut. Enfin, elle est
absolument morte a toutes les choses du monde, et vivante seulement en Dieu. Qu’une telle
mort est douce et agréable, mes sceurs ! C’est une mort, parce qu’elle détache 1’ame de toutes
les actions qu’elle peut produire pendant qu’elle est renfermée dans la prison de ce corps ; et
elle est douce et agréable, parce que sans étre encore dégagée de ce poids terrestre, il semble
qu’elle s’en sépare pour s’unir plus intimement a Dieu. Je ne sais si en cet état il lui reste assez
de vie pour pouvoir respirer. Il me parait que non, ou qu’au moins, si elle respire, elle ne le sait
point. Son entendement voudrait s’employer a comprendre quelque chose de ce qui se passe en
elle. Mais s’en trouvant incapable, il demeure tout interdit, et il lui reste si peu de force, qu’il
ne peut agir en aucune maniere ; semblable & une personne qui tombe dans une si grande
défaillance, qu’elle est comme morte.

O secrets de mon Dieu ! je ne me lasserai jamais, mes filles, de travailler & vous en donner
I’intelligence pour vous porter a le louer et a le bénir ; mais pour une fois que je pourrai bien
rencontrer, il m’arrivera mille fois le contraire.

J’ai dit que I’oraison d’union n’est pas un sommeil comme 1’oraison de quiétude. Dans celle-
ci, jusqu’a ce que I’ame ait une grande expérience, elle ne sait si elle dort ou si elle veille, ni si
ce qu’elle sent vient de Dieu ou du démon, qui se transforme en ange de lumicre, et elle reste
ainsi en suspens. Or, il est bon qu’elle éprouve ce doute, parce que la nature elle-méme, comme
je I’ai dit, peut quelquefois nous tromper dans cette quatrieme demeure. Elle a moins a craindre
qu’auparavant, il est vrai, que les bétes venimeuses entrent dans cette partie du chateau ; il est
néanmoins de petits lézards qui, minces et agiles, s’y glissent par la moindre ouverture.
J’appelle de ce nom certaines petites pensées qui proceédent de ’imagination et des sources
indiquées plus haut, et qui, sans pouvoir nuire, surtout si on les méprise, comme je 1’ai conseillé,
ne laissent pas d’étre souvent fort importunes. Mais quelques déliés que soient ces lézards, ils
ne peuvent entrer dans cette cinquiéme demeure, parce que ni I’imagination, ni la mémoire, ni
I’entendement, ne sauraient troubler le bonheur dont on y jouit.

J’ose affirmer que si c’est une véritable union avec Dieu, le démon n’y peut trouver aucun
acces, ni causer le moindre mal : cette supréme Majesté étant unie a I’essence de 1’ame, il
n’oserait s’en approcher, et il n’est pas en son pouvoir d’entendre ce qui Se passe entre elle et
son Créateur. Et comment lui, qui ne connait pas nos pensées, pourrait-il pénétrer un secret que
Dieu ne confie pas méme & notre entendement ? O heureux état, ol ce maudit ne nous peut
nuire ! Ainsi, Dieu opérant dans 1’ame, sans que ni elle ni aucune créature y apportent obstacle ;
I’enrichit des plus grands biens ; et que ne donnera-t-il pas alors, lui qui prend tant de plaisir a
donner, et qui peut tout ce qu’il veut ?

Ces paroles : Si c’est une véritable union avec Dieu, semblent, mes filles, vous causer du
trouble, et vous me demandez s’il existe d’autres unions. Oui certes, il en existe d’autres. Car
le démon sait aussi transporter 1’ame en lui faisant aimer avec passion les choses vaines ; mais
ce n’est pas de la méme maniere que Dieu, et il n’est pas hon plus en son pouvoir de verser dans
I’ame ce plaisir, ce contentement, cette paix et ces délices que Dieu y répand. Que dis-je ? il
n’y a aucun rapport entre ce bonheur que gotite I’ame unie a Dieu, et les plaisirs de la terre.
Leur origine étant entierement différente, le sentiment qu’ils produisent I’est aussi, comme le
peuvent attester ceux qui en ont fait ’expérience. J’ai dit ailleurs que les plaisirs de la terre



n’affectent, en quelque sorte, que la superficie des sens, tandis que ces joies célestes penétrent,
ce semble, jusque dans la moelle des os. Je pense avoir dit juste, et je ne saurais vraiment
comment mieux dire.

Mais je crois voir que vous n’étes pas encore satisfaites ; vous craignez de vous tromper en ces
closes si intérieures et si difficiles a discerner. Eh bien ! mes filles, quoique ce que j’ai dit suffise
a ceux qui ont été €levés a 1’oraison d’union, attendu qu’entre elle et les contentements de la
terre la différence est fort grande, je veux vous en donner une marque si manifeste, que vous ne
puissiez douter si ¢’est une grace qui vient de Dieu. Il lui a plu, par sa bonté, de me faire
connaitre aujourd’hui cette marque, et il me parait qu’elle est trés certaine. Ces mots : il me
parait ou il me semble, sont des termes dont j’use toujours dans les matiéres difficiles, alors
méme que je crois les bien entendre, et parler selon la vérité, parce que je suis disposée, si je
me trompe, & m’en rapporter a des hommes savants. S’ils n’ont pas une connaissance
expérimentale de ces faveurs, ils ont I’instinct de la vérité. Dieu les ayant choisis pour étre des
lumiéres de son Eglise, il suffit qu’on leur propose une vérité pour qu’une lumiére intérieure
les porte a I’admettre. Pourvu qu’ils joignent la vertu a la science, rien de tout ce qu’on peut
leur dire des grandeurs de Dieu et des merveilles qu’il opére, ne les étonne ; car ils savent que
son pouvoir n’ayant point de bornes, il peut aller encore beaucoup au-dela. Enfin, quoiqu’il
puisse se rencontrer certaines choses dont ils n’aient point connaissance, ils en trouvent d’autres
dans les livres, par lesquelles ils jugent qu’on peut recevoir pour vraies celles qui semblent
nouvelles. J’en puis parler par expérience, aussi bien que de ces demi-savants a qui tout fait
peur, et dont I’ignorance m’a cotté si cher. Quant a moi, je suis convaincue que ceux-la ferment
la porte de leur @me a ces grandes faveurs, qui ne croient point que Dieu peut faire beaucoup
plus, et qui ne peuvent se persuader que sa bonté divine a souvent pris plaisir, et se plait encore
a se communiquer trés particulierement a ses créatures. Gardez-vous donc bien, mes filles, de
jamais tomber dans cette erreur. Mais, quoi que 1’on vous dise des grandeurs de Dieu, croyez
qu’elles vont encore infiniment au-dela. N’allez pas non plus vous mettre a examiner si ceux a
qui il fait ces graces, sont bons ou mauvais. C’est a lui de le connaitre. Pour nous, nous n’avons
qu’a le servir avec simplicité de ceeur, avec humilité, et a lui donner des louanges qui sont dues
a ses ceuvres et a ses merveilles.

Je reviens a cette marque que j’appelle la véritable. Comme nous 1’avons déja vu, quand Dieu
¢léve I’ame a I’union, il suspend I’action naturelle de toutes ses puissances, afin de mieux
imprimer en elle la véritable sagesse. Ainsi elle ne voit, ni n’entend, ni ne comprend, pendant
qu’elle demeure unie a Dieu ; mais ce temps est toujours de courte durée, et lui semble plus
court encore qu’il ne I’est en effet. Dieu s’établit lui-méme dans I’intérieur de cette &me de telle
maniére, que quand elle revient a elle, il lui est impossible de douter qu’elle n’ait été en Dieu,
et Dieu en elle ; et cette vérité lui demeure si fermement empreinte, que quand elle passerait
plusieurs années sans étre de nouveau €élevée a cet état, elle ne peut ni oublier la faveur qu’elle
a regue, ni douter de sa réalité. L’ame peut en outre juger de la vérité de cette union par les
effets qu’elle produit ; je les ferai connaitre plus tard, parce que c’est trés important.

Mais, me direz-vous, comment peut-il se faire que 1’ame ait vu, entendu, qu’elle a été en Dieu
et Dieu en elle, puisque durant cette union elle ne voit ni n’entend ? Je réponds qu’elle ne le
voit point alors, mais qu’elle le voit clairement ensuite, quand elle revient a elle, non par une
vision, mais par une certitude qui lui reste et que Dieu seul peut lui donner. Je connais une
personne qui ne savait pas que Dieu f(t en toutes choses par présence, par puissance et par
essence, et qui, apres avoir été favorisée de la grace dont je parle, le crut de la maniére la plus
inébranlable. En vain un de ces demi-savants a qui elle demanda comment Dieu était en nous,
et qui n’en savait pas plus qu’elle avant qu’elle elit été éclairée, lui répondit que Dieu n’était en



nous que par grace ; elle ne voulut point ajouter foi a sa réponse, tant elle était sdre de la vérite.
Elle interrogea ensuite de vrais savants, et comme ils la confirmérent dans sa croyance, elle en
fut extrémement consolée.

N’allez pas croire que cette certitude ait pour objet quelque chose de corporel, comme lorsqu’il
s’agit du corps réel quoique invisible de Notre Seigneur Jésus-Christ dans le trés saint
Sacrement. Non, rien de tel ; il n’est question ici que de la seule divinité. Mais comment, me
dira-t-on, pouvons-nous avoir une si grande certitude de ce que nous ne voyons point ? A cela
je ne sais que répondre ; ce sont des secrets de la toute-puissance de Dieu qu’il ne m’appartient
pas de pénétrer. Je suis néanmoins assurée que je dis la vérité, et je ne croirai jamais qu’une
ame qui n’aura pas cette certitude, ait été entieérement unie a Dieu. Elle ne ’aura été sans doute
que par quelqu’une de ses puissances, ou par quelque autre de tant de différentes faveurs qu’il
fait aux ames. A 1’égard de ces choses spirituelles, nous ne devons point chercher des raisons
pour savoir de quelle sorte elles se passent. Notre esprit n’étant pas capable de les comprendre,
nous nous tourmenterions a pure perte. Qu’il nous suffise de considérer que la puissance de
Celui qui opére ces merveilles est infinie. Je me souviens, & ce sujet, de ce que dit ’Epouse
dans les Cantiques : Le Roi m’a introduite dans ses celliers. Vous voyez qu’elle ne dit pas
qu’elle y soit entrée d’elle-méme. Elle dit encore qu’elle allait cherchant de tous c6tés son Bien-
aimé. A mon avis, ce cellier mystérieux est le centre de notre &me, ou Dieu nous introduit quand
il lui plait et comme il lui plait, mais ou tous nos efforts ne pourraient jamais nous faire entrer.
Il n’appartient qu’a Dieu, je le répéte, de nous y introduire. L unique concours qu’il demande
de nous, c’est une volonté entierement soumise a la sienne. Car les autres puissances et les sens
sont endormis quand, toutes les portes étant fermées, il entre dans le centre de I’ame. C’est ainsi
qu’il entra chez les disciples, lorsqu’il leur dit : La paix soit avec vous ; et c’est encore ainsi
qu’il sortit du sépulcre, sans lever la pierre qui en fermait I’entrée. Vous verrez, dans la septieme
demeure, comment Dieu veut que I’ame le posséde au centre d’elle-méme, bien mieux encore
qu’elle ne le fait ici. O mes filles, que nous verrons de grandes choses, si nous avons toujours
les yeux ouverts sur notre bassesse et notre misere, et si nous savons comprendre que nous ne
sommes pas dignes d’étre les servantes de ce grand Dieu dont les perfections et les merveilles
accablent nos entendements ! Qu’il soit loué a jamais ! Ainsi soit-il.

Chapitre 2

Suite du méme sujet. De [’oraison d 'union : une délicate comparaison [’illustre. Des effets dans
[’dme de cette forme d’oraison.

Il vous semblera peut-étre que je vous ai fait voir toutes les richesses de cette demeure ; il s’en
faut néanmoins de beaucoup, par la raison qu’il y a en elle du plus ou du moins, comme je I’ai
dit en commengant. Sur I’union, je n’aurai rien, je crois, a ajouter. Mais que de choses a dire
sur ce que Dieu opere dans les ames qui se disposent a recevoir les faveurs qu’il accorde dans
cette demeure ! Je rapporterai quelques-unes de ces choses, et je montrerai ce qu’est une &me
apres cette mystérieuse opération de Dieu en elle. Je me servirai d’une comparaison propre a
répandre de la clarté sur ce sujet. Elle vous fera voir que si nous ne pouvons concourir en rien
a cet ouvrage de Dieu en nous, nous ne laissons pas de faire beaucoup en nous disposant a
recevoir ces faveurs.

Vous avez entendu parler de la maniére dont se fait la soie, merveilleux ouvrage dont Dieu seul
peut étre I’inventeur, et ’on vous a dit comment elle provient d’une semence qui ressemble a
de petits grains de poivre. Pour moi, je ne 1’ai jamais vu, on me 1’a seulement raconté ; ainsi, si
je dis quelque chose d’inexact, ce n’est pas a moi qu’en sera la faute. A peine les miriers



commencent-ils a se couvrir de verdure, que cette semence, au moyen de la chaleur, commence,
de son coté, a recevoir la vie. Car elle demeure comme morte, jusqu’a ce qu’elle trouve tout
prét, dans le feuillage de cet arbre, I’aliment qui doit la sustenter. C’est donc avec les feuilles
du mirier qu’on nourrit les petits vers éclos de cette semence. Quand ils ont grandi, on met
devant eux de petites branches ou ils montent ; ¢’est 1a que, de leurs petites bouches, ils filent
la soie qu’ils tirent d’eux-mémes, et en font de petites coques admirablement tissées, dans
lesquelles ils se renferment et trouvent la fin de leur vie. Ensuite, au lieu de ce ver qui était
assez grand et difforme, il sort de chacune des coques un petit papillon blanc d’une beauté
charmante.

Si cela ne se passait point sous nos yeux, mais qu’on nous le racontdt comme arrivé dans des
temps éloignés de nous, qui pourrait le croire ? Qui ne pourrait jamais se persuader qu’un petit
animal privé de raison, qu’un ver, une abeille, fussent si industrieux, si diligents a travailler
pour nous, et qu’il en colitat la vie a ce pauvre ver pour nous donner la soie ? Je n’ai pas besoin,
mes sceurs, de m’étendre davantage sur ce sujet ; ce peu suffit pour vous servir durant quelque
temps de matiére de méditation ; vous y pourrez admirer les merveilles et la sagesse de notre
Dieu. Que serait-ce donc si nous connaissions les propriétés de toutes les choses qu’il a créées ?
N’en doutons pas, il nous est trés utile de considérer la magnificence des ceuvres de ce grand
Dieu, et de nous réjouir d’étre les épouses d’un Roi si sage et si puissant.

Mais je reviens & ma comparaison. Ce qui arrive a ce ver est I’image de ce qui arrive a I’ame.
Morte par la négligence de son salut, par le péché et les occasions du péché, elle commence a
recevoir la vie, quand, échauffée par la chaleur de 1’Esprit Saint, elle profite du secours général
que Dieu donne & tous, et use des remeédes dont il a laissé la dispensation a son Eglise, tels que
la fréquentation des sacrements, la lecture des bons livres, et les prédications. Ainsi rendue a la
vie, nourrie par les sacrements et par les saintes méditations, elle se fortifie, et grandit jusqu’a
1’age parfait. Ici je ne considere I’ame que dans cet état sans m’occuper de ce qui précede. Or,
comme nous I’avons vu, dés que le ver est devenu grand, il commence a filer la soie, et a
construire la maison ou il doit mourir. Puissé-je en ce moment bien faire comprendre que pour
I’ame cette maison est Jésus-Christ, selon ces paroles de saint Paul : Notre vie est cachée en
Dieu, et Jesus-Christ est notre vie.

Vous le voyez, mes filles, ce qui est ici en notre pouvoir, avec le secours de la gréace, pour faire
que Jésus-Christ soit lui-méme notre demeure, comme il I’est dans 1’oraison d’union, ¢’est de
travailler de notre c6té a batir cette demeure, ainsi que le ver a soie construit sa coque. Mais,
direz-vous, n’est-ce pas faire entendre qu’il est en notre pouvoir d’6ter a Dieu ou de lui donner
quelque chose, que d’affirmer qu’il est lui-méme notre demeure, et que nous pouvons travailler
a la batir et nous y loger ? Certes, ce n’est ni en otant ni en donnant a Dieu qu’il est en notre
pouvoir de batir cette demeure, mais en retranchant de nous, et donnant quelque chose de nous,
a I’exemple des vers a soie. A peine aurons-nous fait tout ce qui dépend de nous, que Jésus-
Christ notre divin Maitre, agréant ce faible travail qui n’est rien, 1’unira a sa grandeur, et en
rehaussera tellement le mérite, qu’il voudra en étre lui-méme la récompense. Et, ainsi, bien que
ce soit lui qui ait presque tout fait, il joindra avec tant de bonté nos petits travaux aux grands
travaux qu’il a soufferts, qu’ils deviendront une méme chose.

Courage donc, mes filles, et a I’ceuvre sans perdre un moment. Hatons-nous de former le tissu
de cette coque mystérieuse, en dtant de nous 1’amour-propre, notre volonté, tout attachement
aux choses de la terre, en faisant des ceuvres de mortification et de pénitence, en nous occupant
a I’oraison, en pratiquant 1’obéissance et toutes les autres vertus ; en un mot, en nous acquittant
de tous les devoirs de notre état avec le méme soin qu’on a mis a nous en instruire. Qu’au plus



tot notre travail s’achéve, et puis, mourons, mourons, ainsi que le fait le ver a soie apres avoir
accompli 1’ouvrage pour lequel il a été créé. Cette mort nous fera voir Dieu, et nous nous
trouverons comme abimées dans sa grandeur, de méme que ce ver est caché et comme enseveli
dans sa coque. Mais remarquez qu’en disant que nous verrons Dieu, je I’entends en la manicre
qu’il se donne a connaitre dans cette sorte d’union.

Voyons maintenant ce que devient ce ver mystique apres qu’il a cessé de vivre, car ¢’est pour
en venir la que j’ai dit tout ce qui précede. A peine est-il entré dans une si haute oraison, qu’il
meurt entiérement au monde, et se convertit en un beau papillon blanc. O merveille de la
puissance divine ! et qui pourrait dignement peindre 1’état d’une ame qui vient de se voir, durant
un court espace, si étroitement unie a Dieu, et comme abimée dans sa grandeur ! Car ce temps,
a mon avis, ne va jamais jusqu’a une demi-heure. Je vous dis en vérité que cette &me ne se
connait plus elle-méme. Entre ce qu’elle était et ce qu’elle est, il y a autant de différence
qu’entre ce ver difforme et ce papillon blanc. Cette &me ne sait comment elle a pu mériter, ou,
pour mieux dire, d’ou lui a pu venir un si grand bonheur ; car elle voit clairement qu’elle ne 1’a
point mérité. Elle sent un désir qui la consume de louer Dieu, et de souffrir pour lui mille morts
s’il était possible. Il s’allume en méme temps en elle une soif ardente d’endurer de grandes
croix pour son Bien-aimé. Elle brdle du désir de faire pénitence ; elle a un amour incroyable
pour la retraite et la solitude ; enfin, elle souhaite avec tant d’ardeur que Dieu soit connu et aimé
de tous, qu’elle ne peut, sans en ressentir une peine extréme, voir qu’on 1’offense. Mais je
parlerai plus en particulier de ce changement de I’ame, dans la demeure suivante. Elle a tant de
rapport avec celle-ci que c’est presque la méme chose : I’'une ne différe de 1’autre que par la
force des effets, mais cette différence est trés grande. Ainsi, je le répéte, I’ame que Dieu a daigné
¢lever a I’oraison d’union, verra de grandes choses, si elle s’efforce de passer outre.

Mais qui pourrait peindre 1’inquiétude et le trouble de ce mystique papillon, quoiqu’il n’ait
jamais goQté un calme plus pur, ni un plus doux repos ! Il ne sait ou aller ni ou se reposer. Apres
le repos qu’il vient de gotiter en Dieu, tout ce qu’il voit sur la terre lui déplait, principalement
quand ce grand Dieu I’a favorisé plusieurs fois d’une semblable grace, et comme enivré de ce
vin délicieux qui produit, a chaque fois que 1’on en boit, de si admirables effets. Il regarde
maintenant comme meéprisable son travail d’autrefois, qui consistait a former peu a peu le tissu
de sa coque. Des ailes lui sont venues : comment, pouvant voler, se contenterait-il d’aller pas a
pas ? Tout ce que I’ame, dans ce nouvel état, fait pour Dieu, ne lui semble rien, en comparaison
de ce qu’elle voudrait faire. Elle ne s’étonne plus de 1’admirable patience des saints, sachant
par expérience que Dieu assiste et transforme de telle sorte les 4mes, qu’elles ne paraissent plus
étre les mémes, tant leur faiblesse, en ce qui regarde la pénitence, est changée en force. Elle se
voit pleinement libre de 1’attachement aux parents, aux amis, aux biens de la terre. Auparavant,
ni ses efforts, ni ses résolutions, ni ses désirs n’avoient pu briser cette chaine ; que dis-je ? par
le combat elle se sentait en quelque sorte plus captive, et maintenant elle se sent tellement élevée
au-dessus de tout ce qui est d’ici-bas, qu’elle trouve une peine jusque dans les rapports obligés
qu’elle doit avoir avec le prochain. Tout la fatigue, parce qu’elle a reconnu que les créatures ne
sauraient lui donner le véritable repos.

Il pourra sembler que je m’étends beaucoup sur ce sujet ; mais je pourrais en dire beaucoup
plus, et ceux a qui Dieu fait une semblable faveur, trouveront que j’en dis trop peu. Faut-il donc
s’étonner que ce bienheureux papillon, qui se trouve tout dépaysé au milieu des choses de la
terre, et ne sait en quel lieu s’arréter, cherche a se reposer ailleurs. Mais ou ira-t-il, le pauvre
petit ? Retourner au lieu d’ou il est sorti, ¢’est ce qui lui est impossible. Car, comme je I’ai dit,
il n’est pas en notre pouvoir de nous élever a I’oraison d’union, et tous nos efforts sont vains,
jusqu’a ce qu’il plaise a Dieu de nous accorder de nouveau cette grace. O Seigneur, que de



nouvelles peines commencent alors pour cette ame ! Et qui ne I’elt jamais dit, apres une faveur
si sublime ! Enfin, enfin, d’une maniére ou d’une autre, il faut porter sa croix tant qu’on est
dans cet exil.

Si quelqu’un me disait que depuis son entrée dans cette cinquieme demeure il a toujours été
dans le repos et dans les délices, je lui répondrais qu’il n’y est jamais entré ; mais que tout au
plus il a éprouvé, dans la demeure précédente, quelque godt augquel aura contribué la faiblesse
naturelle, ou méme le démon, qui lui donne ainsi la paix pour lui faire ensuite one plus cruelle
guerre. Je suis néanmoins bien loin de nier que 1’ame ne trouve la paix, et méme une paix trés
profonde, dans cette cinquiéme demeure ; car les travaux qu’elle y endure sont d’un tel prix et
la cause qui les fait embrasser si excellente, qu’ils produisent la paix et le contentement.

Dégotitée de ce monde, I’ame souhaite ardemment d’en sortir ; et si quelque chose adoucit les
rigueurs de son exil, ¢’est de penser qu’elle y est retenue par la volonté de Dieu. Mats cela ne
suffit point, parce que, malgré tous les avantages dont j’ai parlé, I’ame n’a pas encore cette
soumission parfaite a la volonté de Dieu, que nous verrons en elle dans la suite. Elle s’y
conforme néanmoins, mais ce n’est pas sans éprouver une peine trés vive ; elle ne peut
davantage, parce qu’elle n’a pas regu plus de forces. Cette peine lui fait répandre, chaque fois
qu’elle se met en oraison, une grande quantité de larmes. Elle procéde sans doute du martyre
intérieur qu’elle éprouve, en voyant que Dieu, au lieu d’étre honoré comme il devrait 1’étre, est
tant offense, et que tant d’infideles et d’hérétiques se perdent. Ce qui 1’afflige par-dessus tout,
c’est la perte des chrétiens. Elle sait sans doute que, la miséricorde de Dieu étant infinie, ils
peuvent, quels que soient les désordres de leur vie, se convertir et se sauver ; et néanmoins elle
craint que plusieurs ne se damnent.

O merveilleux effet de la grace de Dieu ! Il n’y a que peu d’années, et peut-étre peu de jours,
que cette &me ne pensait qu’a elle-méme. Et qui donc lui a donné ces sentiments si grands et si
vifs, que I’on ne saurait acquérir durant plusieurs années de méditation, quelque soin qu’on y
apporte ? Mais quoi ! dira quelqu’un, si, pendant plusieurs années, je m’applique a considérer
quel mal est le péché ; que ceux qui se perdent sont les enfants de Dieu et mes fréres ; qu’étant
environnés de tant de périls dans cette misérable vie, il nous est avantageux d’en sortir ; cela ne
suffira-t-il pas pour me donner de tels sentiments ? Non, mes filles, cela ne suffit point. La peine
qu’éprouve 1’ame élevée a cette union intime avec Dieu, est bien différente de celle que nous
pouvons exciter en nous par nos propres efforts. A 1’aide de longues méditations, il est en notre
pouvoir, je ’avoue, de ressentir une certaine peine, mais elle est loin d’égaler la peine qu’on
éprouve dans 1’état dont je parle. Celle-ci va jusqu’a I’intime des entrailles ; elle semble hacher
et moudre 1’ame sans aucun concours de sa part, et souvent méme contre sa volonté.

Qu’est-ce donc que cette souffrance, et quelle en peut étre la cause ? Je vous la dirai, mes sceurs.
Souvenez-vous de ces paroles de I’Epouse des Cantiques que je vous citais plus haut sur un
autre sujet : Le Seigneur m’a introduite dans con cellier rempli d’un vin délicieux, et m’a sainte-
ment enivrée de son amour. Voila précisément ce qui se passe ici. Car cette ame s’étant
entierement abandonnée entre les mains de Dieu, le grand amour qu’elle a pour lui la rend si
soumise a sa volonté, qu’elle ne désire ni ne veut autre chose, sinon qu’il dispose d’elle comme
il lui plaira. Mais, a mon avis, c’est 1a une grace qu’il n’accorde qu’a des ames qu’il regarde
comme ¢étant absolument a lui. On peut dire qu’il les marque alors de son sceau, sans qu’elles
sachent de quelle sorte cela se fait. Elles sont comme de la cire molle, sur laquelle on imprime
un cachet mais il n’est pas en leur pouvoir de I’imprimer, ni de s’amollir elles-mémes ; tout ce
qu’elles peuvent, c’est de recevoir cette impression sans résister. O bonté infinie de Dieu ! il
fait tout pour nous, et il se contente que cette cire, qui est notre volonté, n’y apporte point de



résistance. Vous voyez maintenant, mes sceurs, de quelle sorte notre Dieu agit ici, pour faire
connaitre a I’ame qu’elle est a lui. Il lui donne du sien, il met en elle cette disposition intérieure
ou fut son divin Fils toute sa vie ; il ne saurait lui accorder une plus grande grace. Or, que se
passait-il dans I’ame de ce Fils bien-aimé ? Qui jamais a souhaité avec plus d’ardeur de sortir
de cette vie ? Et ne I’a-t-il pas témoigné dans la cene, quand il dit : J’ai désiré avec un extréme
désir ? Mais, 6 mon adorable Maitre, ne vites-vous point avec effroi ces travaux et cette mort
si cruelle que vous deviez endurer ? Non, me répondez-vous, parce que toutes ces peines ne
sont point comparables & celles que me fait souffrir I’amour, et le puissant désir que j’ai de
sauver les ames ; et tous les maux que j’ai constamment endurés et que j’endure encore par la
violence de cet amour et de ce désir sont tels, que je compte les autres pour rien.

Je me rappelle a ce sujet les tourments qu’a soufferts et que souffre encore tous les jours une
personne bien connue de moi, quand elle voit offenser Dieu ; ils sont si violents, que la mort lui
serait mille fois plus supportable. Or, si une &me dont la charité n’est rien, pour ainsi dire, en
comparaison de celle de Jésus-Christ, est néanmoins capable de ressentir des tourments si
excessifs, quel dut étre, jusqu’a son dernier soupir, le martyre de cet adorable Sauveur, aux
yeux de qui toutes les choses étaient présentes, et qui, d’un seul regard, voyait la multitude des
péchés commis contre son Pere ! Pour moi, je suis persuadée que la douleur dont il était percé
a cette vue, ’emportait de beaucoup sur celles qu’il endura dans le cours de sa passion. Alors,
du moins, il se voyait au terme de ses souffrances ; et le plaisir de nous racheter par sa mort, et
de donner a son Pere, en mourant, les derniers témoignages de son amour, adoucissait la rigueur
de ses tourments. Nous voyons méme quelque chose de pareil dans les ames qu’un véhément
amour pour Dieu porte a de grandes pénitences ; elles les sentent a peine, elles ne les comptent
pour rien, et voudraient toujours en faire de plus grandes. Que devait donc éprouver Notre
Seigneur, se trouvant dans une occasion si solennelle de faire éclater toute la perfection de son
obgissance envers son Pére, et tout I’excés de son amour envers les hommes ! O plaisir ineffable
que celui de souffrir en faisant la volonté de Dieu ! Mais voir ce grand Dieu tant offensé, et tant
d’ames aller en enfer, c¢’est, selon moi, quelque chose de si terrible, que si Jésus-Christ n’eit
¢été plus qu'un homme, un seul jour d’un tel supplice et suffi, je n’en doute point, pour lui faire
perdre non seulement la vie, mais plusieurs vies, s’il les avait eues.

Chapitre 3

Suite du méme sujet. D’ une autre forme d’union que [’ame peut atteindre avec la faveur de
Dieu, et de l'importance, dans ce but, de I’amour du prochain. C’est fort substantiel.

Revenons a notre petite colombe, a cette &me que Dieu éléve a 1’oraison d’union, et disons
quelque chose des graces qu’il lui accorde dans cet état. Mais avant d’entrer dans ce sujet, il y
le service de Dieu, et dans la connaissance d’elle-méme. Car si elle se contente de recevoir cette
haute faveur, et si, la regardant comme siire pour 1’avenir, elle vient a se négliger, et a s’éloigner
de la route du ciel, je veux dire de 1’observation des préceptes divins, sa destinée sera infail-
liblement celle du ver a soie qui, en laissant une semence d’ou naissent d’autres vers, demeure
mort pour jamais. Je dis qu’il laisse une semence féconde, parce que Dieu, j’en suis convaincue,
veut qu’une grace aussi éminente que celle de 1’union, ne soit point donnée en vain, et que si
I’ame qui 1a regoit n’en profite point, elle tourne au profit des autres. N’est-ce pas la en effet ce
gue nous voyons ? Cette ame, non seulement pendant qu’elle persévere dans le bien, dans les
désirs et les vertus dont nous avons parlé, ne cesse de faire du bien aux autres, et de les échauffer



par sa chaleur ; mais encore aprés 1’avoir perdue, elle conserve le désir de I’avancement des
autres, et elle prend plaisir a leur faire connaitre quelles sont les graces dont Dieu favorise ceux
qui I’aiment et le servent.

J’ai connu une personne a qui ce que j’ai dit est arrivé... Quoiqu’elle fiit bien infidele envers
Dieu, elle éprouvait cependant un vrai bonheur de voir les autres profiter des graces qu’elle
avait recues, elle enseignait le chemin de 1’oraison aux ames qui 1’ignoraient, et elle fit ainsi un
tres grand bien. Il plut ensuite au Seigneur de lui donner de nouveau sa lumiere. A la Vérité,
lorsque cette personne devint ainsi infidéle envers Dieu, 1’oraison d’union n’avait pas encore
produit en elle ces grands effets dont j’ai parlé. Mais combien doit-il y en avoir que Notre
Seigneur honore de ses communications, qu’il appelle a I’apostolat comme Judas, qu’il éléve
sur le trone comme Saul, et qui se perdent ensuite par leur faute ? Cela doit nous apprendre,
mes filles, que pour éviter un tel malheur, et pour nous rendre dignes de recevoir toujours de
nouvelles graces, le moyen le plus sir est de pratiquer 1’obéissance, et de ne nous éloigner
jamais de la loi de Dieu. Ceci, au reste, est une régle générale, non seulement pour ceux qui
recoivent ces grandes faveurs, mais pour tout le monde.

Malgré tout ce que j’ai dit, il reste encore, ce me semble, quelque obscurité sur cette cinquiéme
demeure. C’est pourquoi, comme les trésors qu’elle renferme sont d’un si grand prix, il sera
utile de faire voir que ceux a qui Dieu n’accorde point ces graces surnaturelles, peuvent
cependant espérer d’y entrer. Et, en effet, il n’est point de chrétien qui, avec I’aide de la grace,
ne puisse arriver a la véritable union, pourvu qu’il s’efforce de tout son pouvoir de renoncer a
sa volonté propre, pour s’attacher uniquement a la volonté de Dieu.

Oh ! combien y en a-t-il qui disent et croient fermement étre dans ces dispositions ! Et moi je
vous assure que s’ils y sont, ils ont obtenu de Dieu ce qu’ils peuvent souhaiter : 1ls ne doivent
plus se mettre en peine de cette union si délicieuse dont j’ai d’abord parlé. Car ce qu’elle a de
meilleur ; ¢’est qu’elle proceéde de celle dont je parle maintenant ; et il est méme impossible
d’arriver a la premiére si I’on ne posséde la seconde, je veux dire cette soumission entiere de
notre volonté a celle de Dieu. Que cette derniére union est désirable ! qu’heureuse est I’ame qui
la posséde ! de quel repos elle jouira des cette vie méme ! A part la crainte de perdre son Dieu,
ou le déplaisir de voir qu’on I’offense, rien ne sera capable de I’affliger, ni la pauvreté, ni la
maladie, ni la mort, si ce n’est celle des personnes utiles a I’Eglise, ni aucun des événements de
ce monde, parce qu’elle est assurée que Dieu sait beaucoup mieux ce qu’il fait, qu’elle ne sait
ce qu’elle désire. Remarquez, je vous prie, mes filles, qu’il y a différentes peines. Quelques-
unes sont, comme les plaisirs, un effet spontané de la nature ; d’autres naissent d’un mouvement
de charité qui nous pénétre de compassion pour le prochain, et telle fut la peine qu’éprouva
Notre Seigneur quand il ressuscita Lazare. Or, ces sortes de peines n’empéchent point I’ame
d’étre unie a la volonté de Dieu ; elles ne la troublent point par des inquiétudes qui lui fassent
perdre le repos, et elles passent promptement. Comme je I’ai dit des douceurs de I’oraison, elles
ne pénetrent pas jusqu’au fond de 1’ame, mais font seulement impression sur ses Sens et ses
puissances. Ces peines se rencontrent dans les demeures précédentes ; la seule demeure de ce
chateau ou elles n’entrent pas, est celle dont je parlerai en dernier lieu.

Sachez, mes filles, que pour cette union de pure conformité a la volonté de Dieu, il n’est point
nécessaire que les puissances soient suspendues Dieu, qui est tout puissant, a mille moyens
d’enrichir les ames et de les conduire dans ces demeures, sans les faire passer par ce chemin
abrégé dont j’ai parlé ; je veux dire sans les élever a cette intime union avec lui, d’ou, aprés
quelques moments, elles sortent toutes transformeées. Mais remarquez bien, mes filles, que dans
tous les cas il faut que ce ver mystique meure, et que, dans cette union de pure conformité a la



volonté divine, sa mort doit vous codter plus cher. En effet, dans cette union surnaturelle ou
I’ame gotte en Dieu de si grands délices, le bonheur qu’elle éprouve de vivre d’une vie si
nouvelle, aide beaucoup a faire mourir ce ver ; tandis que, dans 1’union de conformité, il faut
que I’ame, sans sortir de la vie ordinaire, lui donne elle-méme la mort. J’avoue, mes fines, que
ce dernier état est beaucoup plus pénible que le premier ; mais la récompense en sera beaucoup
plus grande, si nous sortons victorieuses du combat ; et nous vaincrons sans nul doute, pourvu
que notre volonté soit véritablement unie a celle de Dieu.

C’est 1a I'union que j’ai désirée toute ma vie, et que j’ai toujours demandée a Notre Seigneur.
C’est aussi celle qui est la plus facile a connaitre, et la plus assurée. Mais, hélas ! qu’il est peu
de personnes qui v arrivent ! et que I’on se trompe lorsqu’on croit qu’en évitant d’offenser Dieu,
et qu’en vivant dans 1’état religieux, on a satisfait a tout. Oh ! qu’il reste encore des vers
semblables a celui qui rongea le lierre sous lequel Jonas était a I’ombre, et dont on ne voit les
ravages que lorsqu’ils ont déja rongé nos vertus par des sentiments d’amour-propre, par I’estime
de nous-méme, par des jugements téméraires de notre prochain quoiqu’en des choses légéres,
et par des manquements de charit¢ en ne 1’aimant pas comme nous-méme! Dans
I’accomplissement de ses devoirs on fait juste assez d’efforts pour ne pas tomber dans le péché,
mais il y a loin de cette disposition a celle que 1’on doit avoir pour étre entiérement uni a la
volonté de Dieu.

Or, mes filles, quelle est la volonté de notre divin Maitre ? C’est que nous devenions si parfaites
que nous ne soyons qu’une méme chose avec lui et avec son Pére, comme il le lui a demandé
pour nous. Mais considérez, je vous prie, combien de choses nous manquent pour arriver a cet
¢tat. Je vous assure que lorsque j’écris ceci, je souffre une grande peine de m’en voir si
éloignée ; et cela, uniqguement par ma faute. Pour cette union de conformité, il n’est pas
nécessaire que Dieu nous accorde de grands délices, il suffit qu’il nous ait donné son Fils pour
nous en enseigner le chemin. Ne vous imaginez pas néanmoins que cette conformité a la volonté
de Dieu nous oblige, quand nous perdons un pere ou un frere, a y étre insensibles, et a souffrir
avec joie les peines et les maladies qui nous arrivent. Cela est bon ; mais souvent c’est 1’effet
d’une sagesse tout humaine, qui dans des maux sans remede fait de nécessité vertu. Combien
d’actions de ce genre ont été faites par ces philosophes si savants de 1’antiquité ! Dieu ne
demande de nous que deux choses dans ces rencontres : 1’une, de I’aimer ; et ’autre, d’aimer
notre prochain. C’est donc a cela que nous devons travailler ; en les accomplissant fidelement,
nous ferons sa volonté, et nous serons unies a lui. Mais que nous sommes loin, je le répete, de
nous en acquitter comme nous le devrions, pour contenter pleinement un si grand Maitre ! Je le
prie de nous faire la grace d’entrer dans une si sainte disposition ; et nous y entrerons, sans nul
doute, si nous le voulons d’une volonté sincere et déterminée.

La marque la plus assurée pour savoir si nous pratiquons fidélement ces deux choses, c’est, a
mon avis, d’avoir un amour sincére et véritable pour notre prochain. Car nous ne pouvons
connaitre certainement jusqu’ou va notre amour pour Dieu, quoiqu’il y ait de grands indices
pour en juger ; mais nous voyons beaucoup plus clair en ce qui regarde 1’amour du prochain.
Plus vous y avancerez, mes filles, plus vous devrez vous tenir assurées que vous avancez dans
I’amour de Dieu. Ce Dieu de bonté nous aime tant, qu’en paiement de I’amour que nous portons
au prochain, il se plait a augmenter de mille maniéres I’amour que nous avons pour lui ; je ne
saurais la-dessus former le moindre doute. Il nous importe donc extrémement de bien considérer
quelle est la disposition de notre ame, et quelle est notre conduite extérieure a 1’égard du
prochain. Si tout est parfait dans ['une et dans 1’autre, alors nous pouvons étre en assurance ;
car, vu la dépravation de notre nature, nous ne pourrions jamais aimer parfaitement le prochain
s’il n’y avait en nous un grand amour de Dieu.



Mes filles, puisque ceci est pour nous d’une si haute importance, prenons-y garde jusque dans
les moindres choses ; ne faisons nul cas de ces grandes pensées qui nous viennent en foule dans
’oraison, de ce que nous voudrions faire pour le prochain et pour le salut d’une seule ame. Si
ensuite les ceuvres n’y répondent pas, nous devons considérer ces pensées comme de belles
imaginations. J’en dis de méme de I’humilité et de toutes les autres vertus. II n’est pas croyable
de combien d’artifices le démon se sert pour nous persuader que nous possédons des vertus qui
nous manquent. Il met tout en ceuvre, et il a raison : il sait combien il peut nous nuire par 1a ;
car ces fausses vertus se ressentant de leur racine ; sont toujours accompagnées de vaine gloire
et d’orgueil, tandis que celles qui viennent de Dieu en sont totalement exemptes.

N’est-ce pas une chose plaisante de voir des personnes qui, apres s’étre imaginé dans 1’oraison
qu’elles seraient ravies d’étre humiliées et de recevoir publiquement des affronts pour I’amour
de Dieu, font au sortir de 1a tout ce qu’elles peuvent pour cacher jusqu’a la moindre faute
qu’elles ont commise, et ne se possédent plus dés qu’on leur en impute quelqu’une sans
fondement ? Que ceux qui sont incapables de supporter une humiliation si légere, apprennent
du moins a se connaitre, et a ne faire aucun cas de ces vaines résolutions : les effets montrent
qu’elles procédent non d’une volonté fermement déterminée, mais d’une imagination exaltée
et séduite par le démon. On ne saurait dire de combien de maniéres il trompe les femmes et les
ignorants qui ne connaissent point la différence qu’il y a entre 1’imagination et les puissances,
ni tant d’autres choses qui se passent dans notre intérieur. O mes sceurs, qu’il est facile de voir
qui sont celles d’entre vous qui aiment véritablement le prochain, et celles qui ne I’aiment pas
avec tant de perfection ! Que si vous connaissiez bien I’importance de cette vertu, avec quelle
application et avec quelle ardeur ne vous porteriez-vous pas a la pratiquer ?

Lorsque je vois d’autres personnes tellement attachées a leur oraison, qu’elles n’oseraient se
remuer, ni tant soit peu en détourner leur pensée, de crainte de perdre quelque chose du plaisir
et de la dévotion qu’elles y recoivent, je n’ai pas de peine a juger que puisqu’elles font tout
consister en cela, elles ne savent guére par quelle voie on arrive a I’union. Non, non, mes sceurs,
ce n’en est pas la le chemin. Dieu ne se contente pas des paroles et des pensées, il veut des effets
et des actions. Si donc vous voyez, une personne infirme, ou souffrante, que vous puissiez
soulager en quelque chose, quittez hardiment cette dévotion pour 1’assister, compatissez a ce
qu’elle endure ; que sa douleur soit aussi la votre ; et si pour lui donner la nourriture dont elle
a besoin il faut que vous jelniez, faites-le de grand cceur, non seulement pour 1’amour d’elle,
mais pour I’amour de Dieu qui vous le commande. C’est 1a la véritable union, puisque c’est
n’avoir avec Dieu qu’une méme volonté. Si devant vous on donne de grandes louanges a une
personne, ayez-en plus de plaisir que si I’on vous louait vous-méme. Cela vous sera bien facile
si vous étes humbles ; et vous ne pourriez au contraire voir sans peine qu’on vous louat. Mais
s’il y a du mérite a se réjouir d’entendre publier les vertus de ses sceurs, il n’y en a pas moins a
ressentir autant de déplaisir de leurs fautes que des siennes propres, et a faire tout ce que 1’on
peut pour les couvrir. J’ai traité ailleurs avec étendue de cette charité mutuelle qui doit nous
unir, parce que je vois qu’y manquer serait abandonner le chemin de la perfection. Fasse le
divin Maitre quo cette charité ne recoive jamais d’atteinte parmi nous. Si vous la gardez parfaite,
vous obtiendrez, n’en doutez pas, cette précieuse union dont j’ai parlé. Mais si vous manquez
a I’amour di au prochain, sachez quo vous étes loin d’une si haute faveur. En vain éprouveriez-
vous de la dévotion et des délices spirituelles, en vain auriez-vous quelque petite suspension
dans I’oraison de quiétude, et vous persuaderiez-vous, comme le font quelques personnes,
qu’alors tout est fait, croyez-moi, vous n’étes point arrivées a cette union. Demandez in-
stamment & Notre Seigneur qu’il vous donne ce parfait amour du prochain, et aprés, laissez le
divin Maitre agir dans votre &me. Voulez-vous qu’il vous donne au-dela de tous vos désirs,
efforcez-vous d’assujettir en toutes choses votre volonté a la sienne. Dans les rapports avec vos



sceurs, faites-en tout leur volonté et non la votre, fall(t-il perdre de votre droit ; oubliez vos
intéréts pour ne vous occuper que des leurs, malgré les cris et les répugnances de la nature ;
enfin, quand 1’occasion s’en présente, prenez pour vous le travail et la fatigue, afin de soulager
votre prochain. Sans doute, mes filles, il vous en coltera un peu ; mais considérez, je vous prie,
ce qu’a coté a notre Epoux ’amour qu’il nous porte : pour nous délivrer de la mort, il s’est
livré lui-méme a la mort la plus terrible, a celle de la croix.

Chapitre 4

De ce méme sujet de [’oraison. Combien il importe d’étre sur nos gardes le démon s employant
activement a faire reculer ceux qui se sont engageés dans cette voie.

Notre petite colombe, comme vous I’avez vu, ne se repose ni dans les gofits spirituels, ni dans
les plaisirs de la terre ; son vol est plus élevé. Que devient-elle donc ? me demandez-vous. Je
ne puis, mes filles, vous satisfaire que dans la derniére demeure. Dieu veuille le rappeler a ma
mémoire, et me donner le loisir de 1’écrire. II s’est écoulé pres de cing mois depuis que j’ai
commence ce travail, et comme mon mal de téte ne me permet pas de le relire, il y aura sans
doute peu d’ordre et beaucoup de redites. Mais cela importe peu, puisque ¢’est a mes sceurs que
je m’adresse.

Je veux mettre dans un plus grand jour ce qu’est cette oraison d’union ; je me servirai pour cela,
selon ma coutume, d’une comparaison ; €t je reviendrai ensuite a ce mystique papillon qui,
volant toujours parce qu’il ne trouve point en soi de véritable repos, ne laisse pas de faire
continuellement du bien et a lui-méme et aux autres.

Vous avez souvent entendu dire que Dieu contracte avec les @mes un mariage spirituel. Béni
soit-il de ce qu’il daigne dans sa miséricorde s’humilier jusqu’a cet excés ! J’avoue quo cette
comparaison est grossiere ; mais je n’en sais point qui exprime mieux ce que je veux dire, que
le sacrement de mariage. Il existe sans doute une grande différence entre le mariage dont je
veux parler et le mariage ordinaire : I’un qui est spirituel ; est bien éloigné de 1’autre, qui est
corporel ; les plaisirs spirituels que Dieu donne dans 1’un, sont a mille lieues des contentements
terrestres de I’autre. Dans le premier, c’est I’amour qui s unit a I’amour, et toutes ses opérations
sont ineffablement pures, delicates, suaves ; les termes manquent pour les exprimer, mais Notre
Seigneur sait bien les faire sentir.

Or, selon moi, 1’oraison d’union ne s’éléve point jusqu’au mariage spirituel ; elle n’en est que
la préparation, et comme le chemin. De méme qu’ici-bas, quand deux personnes doivent se
marier, elles examinent d’abord si elles se conviennent, si elles se veulent, et en viennent ensuite
a des entrevues afin qu’elles soient plus satisfaites I’'une de 1’autre ; ainsi en est-il dans le
mariage spirituel. L’ame a déja formé son jugement sur I’Epoux auquel elle doit s’unir ; elle
voit tout I’avantage d’une si haute alliance ; elle est déterminée a n’avoir d’autre volonté que
celle de ce divin Epoux, et a lui plaire en toutes choses. De son c6té, Notre Seigneur demeure
content d’elle, parce qu’il voit sa disposition intérieure ; et voulant, dans sa miséricorde, le lui
faire connaitre d’une maniére plus particuliére, il en vient, comme on dit, & une entrevue avec
cette &me bien-aimée, et il daigne se 1’unir. Je puis dire que cela se passe de la sorte dans cette
oraison d’union, qui est de trés courte durée. Dans cette entrevue, ce qui est uniquement au
pouvoir de ’ame, c’est de connaitre par une voie secréte quel est ce divin Epoux qui veut
I’honorer de la qualité de son épouse ; et elle voit alors en quelques instants ce que les sens et
les puissances ne pourraient lui faire connaitre en plusieurs années. Cet Epoux étant Dieu, sa
seule vue a rendu I’ame plus digne du nceud sacré qu’elle doit contracter avec lui ; cette vue I’a



enflammée d’un tel amour, qu’elle fait de son coté ce qu’elle peut pour que ce divin mariage ne
vienne point & se rompre. Mais si, au lieu de se donner tout entiére a ce céleste Epoux, elle
venait a s’attacher d’affection a quoi que ce soit hors de lui, elle le verrait s’éloigner aussitot,
et se trouverait privée de ces faveurs inestimables.

Ames chrétiennes a qui Notre Seigneur a fait la grice d’arriver jusqu’a ces termes, je vous
conjure, au nom de I’amour que vous lui devez, de veiller sans cesse sur votre conduite, et
d’éviter les occasions qui pourraient vous faire tomber. L’ame, en cet état, n’est pas encore
assez forte pour s’exposer sans péril, ainsi qu’elle le pourrait faire apres que ce mariage céleste
aurait été accompli dans la sixiéme demeure. Ici, cet Epoux et cette épouse ne s’étant vus qu’une
fois, il n’y a point d’efforts que le démon ne fasse pour traverser ce mariage. Mais ce nceud
divin une fois formé, 1’ennemi voit cette &me si parfaitement soumise a 1’Epoux, qu’il n’ose
entreprendre d’ébranler sa fidélité ; il sait qu’il ne le pourrait faire qu’a sa confusion et a sa
honte, et qu’elle en tirerait de I’avantage.

J’ai vu, mes filles, des ames fort élevées qui, étant arrivées a cet état, ¢’est-a-dire a cette entrevue
avec leur Epoux, sont tombées dans les piéges de ’ennemi. Tout ’enfer, n’en doutez pas, se
ligue pour les empécher d’étre fidéles ; les démons savent trop bien qu’il ne s’agit pas de leur
faire perdre une &me, mais plusieurs. Comment pourraient-ils 1’ignorer aprés tant d’expériences
qu’ils en ont faites ? Que de fois, en effet, n’a-t-on pas vu une seule &me en gagner a Dieu une
multitude d’autres ! Qui pourrait compter celles que les martyrs ont converties ! A quelle Iégion
de vierges une jeune vierge, sainte Ursule, n’a-t-elle pas ouvert le ciel ! Qui pourra surtout dire
le nombre d’ames qu’ont ravies au démon un saint Dominique, un saint Frangois, d’autres
fondateurs d’ordres ; et celles que lui ravit maintenant le pére Ignace, fondateur de la compagnie
de Jésus ! Mais quel est le secret de la puissance exercée par toutes ces ames apostoliques ?
C’est qu’ayant recu, comme leurs vies en font foi, cette grace de I’entrevue avec I’Epoux, elles
ont fait de magnanimes efforts pour ne pas perdre, par leur faute, la grace, plus éminente encore,
d’un mariage si divin. O mes filles, Notre Seigneur est maintenant aussi prét a nous accorder
ces grandes graces qu’il 1’était alors, que dis-je ! il I’est en quelque sorte davantage, parce que
le nombre des personnes qui ne vivent que pour sa gloire étant bien moindre aujourd’hui, il a
besoin plus que jamais d’ames qui veuillent recevoir ses faveurs. Mais, hélas ! nous nous
aimons trop ; il y a en nous un exces de prudence pour ne rien perdre de nos droits ; et quelle
erreur peut étre plus grande ? Eclairez-nous, Seigneur, de votre divine lumiére, afin de nous
empécher de tomber dans de si dangereuses ténebres.

Deux difficultés peuvent ici, mes filles, se présenter a votre esprit. La premiére, comment il
peut se faire qu’une ame aussi soumise que je 1’ai dit a la volonté de Dieu, et qui ne veut point
faire la sienne, soit capable d’étre trompée. La seconde, par quelle voie le démon pourrait vous
faire perdre le fruit de cette entrevue avec I’Epoux céleste, lorsque vous étes si loin du monde,
si souvent fortifiées par les sacrements, et continuellement, je puis le dire, dans la compagnie
des anges ; car, par la bonté de Notre Seigneur, nous n’avons toutes ici qu’un seul désir, celui
de le servir et de lui plaire en tout. Quant aux personnes qui sont encore dans le monde et
exposées au danger des occasions, il est moins étonnant que le démon les trompe. Mes filles,
gue vous ne puissiez-vous expliquer le danger que court une ame a qui Dieu a fait une si grande
grace, je n’en suis point surprise ; cependant, lorsque je considere que Judas était un des apotres,
qu’il conversait continuellement avec Jésus-Christ et I’entendait parler, je comprends qu’il n’y
a jamais de sécurité complete, méme au milieu des graces de cette cinquiéme demeure.

Pour répondre maintenant a la premiére difficulté, je dis qu’il est certain que si I’ame demeurait
toujours attachée a la volonté de Dieu, elle ne courrait aucun danger de se perdre. Mais le démon



vient avec ses artifices, et, sous prétexte de bien, il I’engage dans des manquements qui
paraissent Iégers ; peu a peu il obscurcit son entendement, refroidit sa volonté, et fait que son
amour-propre se ranime, et se fortifie de telle sorte, qu’elle s’éloigne de la volonté de Dieu pour
se porter a faire la sienne.

Ceci peut aussi servir de réponse a la seconde difficulté : il n’y a point, en effet, de cloture si
étroite ou ce mortel ennemi de nos &mes ne puisse entrer, ni de désert si écarté ou il n’aille. De
plus, mes filles, Notre Seigneur peut le permettre pour éprouver une &me qui serait capable d’en
éclairer d’autres ; car il est plus expédient, si elle doit retourner en arriére, que ce soit des le
commencement, qu’apres qu’elle aurait déja nui a plusieurs. Que faire donc pour éviter un si
grand péril ? Voici, mes filles, le moyen, selon moi, le plus sdr : soyons d’abord fidéles a
demander sans cesse a Dieu, dans I’oraison, qu’il nous soutienne de sa main ; ayons cette pensée
continuellement présente, que s’il nous laisse un instant nous tombons dans I’abime ; mettons
en lui seul notre confiance, et jamais en nous-méme, parce que ce serait une folie. Ensuite,
examinons avec un soin extréme si nous avangons ou reculons pour peu que ce soit dans les
vertus, et particuliérement dans 1’amour que nous devons avoir les unes pour les autres, et dans
le désir d’étre tenues pour les derniéres de toutes. Si nous faisons sérieusement cet examen, et
si nous demandons a Dieu sa lumiére, nous connaitrons bientét nos profits ou nos pertes. Mais
ne vous imaginez pas que lorsqu’il a plu a Notre Seigneur d’¢lever une ame a I’heureux état
dont j’ai parlé, il 1’abandonne aisément, et qu’il soit facile au démon de réussir dans son
entreprise. Cet adorable Maitre s’intéresse de telle sorte a la conserver, et lui donne en diverses
maniéres tant d’avertissements intérieurs pour I’empécher de se perdre, qu’elle ne saurait point
voir le péril ou elle se met. Enfin, il faut toujours faire de nouveaux efforts pour avancer de plus
en plus. Si cette ardeur pour notre avancement spirituel nous manque, nous avons grand sujet
de craindre ; ¢’est une marque que le démon nous tend quelque piege. En effet, I’amour n’étant
jamais oisif, il n’est pas possible que le nétre pour Dieu, apres avoir atteint un tel degré, cesse
d’aller en augmentant. Et qui ne voit qu’une &me qui ne prétend a rien moins que d’étre I’épouse
d’un Dieu, et a qui il a déja fait ’honneur de se communiquer par de si grandes faveurs, ne
saurait, sans infidélité, demeurer dans I’inaction et comme endormie ?

Pour vous faire connaitre, mes filles, de quelle maniére Notre Seigneur se conduit envers les
ames qui ont le bonheur d’étre ses épouses, il me faudra maintenant parler de la sixiéme
demeure. Vous y verrez que tout ce que nous pouvons faire ou souffrir pour son service, afin
de nous disposer a recevoir des graces d’un ordre si élevé, ne mérite pas d’étre considéré. Et
s’il m’a été ordonné d’écrire ceci, peut-&tre Notre Seigneur 1’a-t-il voulu afin qu’a la vue d’une
telle récompense, et de la miséricorde infinie d’un Dieu qui daigne ainsi se communiquer et se
révéler a de vils vermisseaux, nous n’ayons plus souvenir de nos petites satisfactions de la terre,
et que, fixant nos regards sur la grandeur de notre Epoux, nous courions embrasées de son
amour. Je le prie de me faire la grace de dire sur un sujet si difficile et si relevé quelque chose
qui vous soit utile ; car s’il ne conduit lui-méme ma plume, je vois que c¢’est impossible ; que si
cela ne devait point tourner au profit de vos ames, je le supplie de ne pas me laisser écrire un
mot. Il sait bien que mon seul désir, autant que j’en puis juger, est que son nom soit glorifié, et
que nous fassions de sincéres efforts pour servir, d’une maniere digne de lui, un Maitre qui, dés
I’exil, paye avec une telle munificence. S’il nous récompense ici-bas de la sorte, quelle sera
cette félicité du ciel qu’il versera dans I’ame, non plus par intervalles, mais pendant toute
1’éternité, loin des travaux, des périls, et des tempétes de cette vie. O mes filles, si ce n’était la
crainte de I’offenser et de le perdre, nous devrions nous estimer heureuses de pouvoir vivre
jusqu’a la fin du monde, afin de travailler pour un si grand Dieu qui veut étre tout ensemble
notre Roi et notre Epoux. Implorons son assistance, afin qu’il nous rende dignes de faire



quelque chose qui lui soit agréable, et qui ne soit point mélé de ces nombreuses imperfections
qui accompagnent toujours nos bonnes ceuvres.



Les sixiemes Demeures

Chapitre 1

De [’accroissement des épreuves, lorsque le Seigneur commence a accroitre ses faveurs. De
ces épreuves, et comment ceux qui ont atteint cette Demeure les supportent. Bon chapitre pour
ceux qui subissent des épreuves intérieures.

Parlons maintenant, avec le secours de I’Esprit Saint, de cette sixieme demeure. L.’ame, blessée
de 1’amour du divin Epoux depuis qu’elle I’a vu, soupire plus que jamais aprés la solitude, et
écarte, autant que son état le lui permet, tous les obstacles qui I’empéchent d’en jouir. Cette
premiére vue de I’Epoux est restée tellement peinte en elle, que tout son désir est de jouir encore
du bonheur de sa présence. Comme je ’ai dit plus haut, dans cette oraison on ne voit rien, pas
méme des yeux de I’imagination, & quoi on puisse, & proprement parler, donner le nom de vue ;
mais j’emploie ce terme, a, cause de la comparaison dont je me suis servie. Fermement résolue
de n’avoir point d’autre époux que son Dieu, I’ame appelle de tous ses veeux le moment ou se
célébrera cette bienheureuse alliance. Cependant, malgré toute ’ardeur de son désir, I’Epoux
veut qu’elle le désire encore davantage, et qu’il lui en colite quelque chose pour se voir en
possession d’un bien qui est le plus grand de tous les biens. Tout ce qu’elle peut avoir a souffrir
n’est rien, il est vrai, aupres des avantages que lui assurera le titre d’épouse ; toutefois, mes
filles, elle a besoin, je vous assure, de cet avant-godt et de ce gage qu’elle a regu de son bonheur,
pour pouvoir supporter les croix qui 1’attendent.

O mon Dieu, que de peines intérieures et extérieures n’endure-t-on pas avant d’entrer dans la
septieme demeure ! Il me semble quelquefois que si I’ame les envisageait avant de s’y engager,
il y aurait sujet de craindre, vu sa faiblesse naturelle, qu’elle ne pit se résoudre a les souffrir,
quelque grand que soit 1’avantage qu’elle en pit retirer. Il n’en est pas ainsi dans la septiéme
demeure : 13, elle ne craint plus rien ; elle irait méme de grand cceur au-devant de toutes ces
peines pour son Dieu ; un tel courage lui vient de cette union si étroite et presque continuelle
ol elle vit avec son divin Epoux.

Il sera utile, je crois, de vous parler de quelques-unes des peines qu’on endure dans cette
demeure et dont j’ai la certitude. Peut-étre est-il quelques ames que Dieu ne conduit point par
cette voie ; je doute néanmoins beaucoup qu’il s’en rencontre aucune de celles qui jouissent par
intervalles de ces consolations célestes, qui ne sente, d’une maniére ou d’une autre, le poids des
peines de cet exil. Je n’avais pas dessein de traiter ce sujet ; mais j’ai pensé depuis que celles
qui, se trouvant en cet état, s’imaginent que tout est perdu, seront bien aises d’apprendre ce qui
se passe dans les ames que Dieu favorise de semblables graces.

Je rapporterai ces peines, non point dans 1’ordre ou elles arrivent, mais comme elles se
présenteront a ma mémoire. Je commence par les plus petites. Ce sont les propos et les
murmures des personnes avec qui I’on converse d’ordinaire, ou méme de celles avec qui onn’a
aucun rapport, et qui jamais, ce semble, n’auraient dii penser a nous. Elles disent qu’une telle
veut passer pour sainte ; qu’elle ne se porte a ces exces que pour tromper le monde, et paraitre
I’emporter sur les autres, qui néanmoins valent mieux qu’elle sans toutes ces cérémonies et
remarquez qu’elle ne fait rien de singulier, mais qu’elle tiche seulement de bien remplir les
devoirs de son etat. Ce qui lui est plus sensible, c’est que ses amis s’éloignent d’elle, et sont
précisément ceux qui tiennent sur son compte les propos les plus mordants. Cette ame, disent-



ils, s’égare et s’abuse grandement ; elle est trompée par le démon ainsi que telle et telle ; elle
ne fait que décrier la vertu et elle trompe ses confesseurs. Ce n’est pas tout ; ils vont trouver les
confesseurs eux-mémes, leur tiennent de semblables discours, citent des exemples et n’oublient
rien de ce qui peut leur donner de la defiance sur la conduite de cette &me. Je connais une
personne qui se vit réduite a apprehender de n’en trouver aucun qui voulit la confesser, tant on
avait dit de choses contre elle, qu’il serait inutile de rapporter. Ce qu’il y a encore de plus
facheux, c’est que cette peine, au lieu de passer promptement, dure quelquefois toute la vie,
parce que les personnes qui portent un jugement si désavantageux sur les @mes qui sont dans
cet état, ne cessent de rendre toutes leurs actions suspectes. Mais, dira-t-on, il y en a aussi
d’autres qui les louent. O mes filles, que le nombre en est petit en comparaison de ceux qui les
blament et les condamnent ! D’ailleurs, ces louanges sont pour 1’Ame une nouvelle peine qui
I’afflige bien plus encore. En effet, voyant clairement que si elle a quelque bien elle 1’a recu de
Dieu, et qu’il ne vient en aucune maniére d’elle-méme, elle souffre, dans les commencements
surtout, un intolérable tourment quand elle s’entend louer. Dans la suite, son déplaisir diminue
pour différentes raisons. La premiére, parce que 1’expérience lui démontre que les hommes, se
portant avec la méme facilite a dire le bien que le mal, et le mal que le bien, on doit mépriser
leurs discours. La seconde, parce que découvrant, a une plus vive lumiére, que tout le bien qui
est en elle est un pur don de Notre Seigneur, elle ne se ’attribue pas plus que si elle le voyait
dans une autre personne, et ainsi elle en donne a Dieu toute la gloire. La troisiéme, parce
qu’ayant vu d’autres personnes profiter des graces qu’elle a recues de Dieu, elle pense qu’il a
voulu se servir de la bonne opinion qu’elles ont d’elle, comme d’un moyen pour faire du bien
a leurs ames. Et la quatriéme, parce que, n’ayant devant les yeux que la gloire de son Maitre,
sans s’occuper de la sienne, elle se trouve délivrée de 1’appréhension, ordinaire dans les
commencements, que les louanges ne soient pour elle, comme pour tant d’autres, une cause de
ruine. Ainsi, elle se soucie trés peu que I’on ait de 1’estime pour elle, et désire seulement de
pouvoir contribuer a faire donner des louanges a Dieu, sans se mettre en peine du reste.

Ces raisons et d’autres encore adoucissent la peine si vive que donnent ces louanges : on en
ressent néanmoins toujours une certaine souffrance, si ce n’est quand on n’y fait point attention.
Mais I’ame souffre incomparablement plus de se voir sans sujet estimée de tout le monde ; que
d’étre blamée par des discours désavantageux. Quand elle est venue a ce point d’étre insensible
aux louanges qu’on lui donne, elle se soucie encore moins de ce qu’on dit contre elle. Ces
discours, au lieu de la contrister et de 1’abattre, la réjouissent et la fortifient, parce que
I’expérience lui a déja fait connaitre les précieux avantages qu’elle en retire. Il lui semble méme
que ceux qui la traitent si injustement, n’offensent point Dieu, mais qu’au contraire Dieu le
permet ainsi, dans le dessein de ’enrichir. Et comme elle connait visiblement que ses
adversaires la font avancer dans la vertu, elle concoit une tendresse particuliere pour eux, et
croit qu’ils I’aiment plus véritablement que ceux qui disent du bien d’elle.

Lorsqu’on est dans cet état, Notre Seigneur envoie d’ordinaire de grandes maladies. Si les
douleurs qu’on éprouve sont aigués, et si elles se font sentir dans leur plus grande intensité, je
ne crois pas qu’il soit possible d’endurer une plus grande souffrance sur la terre. Dans
I’accablement intérieur et extérieur ou elles jettent, I’dme ne sait plus que devenir, et elle
aimerait beaucoup mieux endurer un prompt martyre, que de se voir en proie a ces excessives
douleurs. A la vérité, quand elles arrivent jusqu’a un tel exces, elles ne durent pas longtemps ;
d’ailleurs Dieu, qui ne permet pas que nous ayons plus de mal que nous n’en pouvons porter,
commence alors par donner la patience. Mais s’il ne soumet que pour peu de temps a un pareil
martyre ; il envoie d’autres douleurs fort grandes qu’on endure habituellement, et il éprouve
par des maladies et des infirmités de diverses sortes. Je connais une personne qui depuis
quarante ans regoit de Notre Seigneur les graces dont j’ai parlé, et qui dans ce long intervalle



n’a jamais passé un seul jour saris douleur et sans éprouver diverses souffrances causées par
son peu de santé, sans parler de beaucoup d’autres grandes peines qu’elle avait a endurer. Mais
elle comptait tout cela pour peu de chose, lorsqu’elle considérait que par ses grandes infidélités
elle avait mérité I’enfer. Dieu conduira par d’autres chemins les ames qui font moins offensé.
Pour moi, je choisirais toujours celui de la souffrance, quand il ne s’y rencontrerait d’autre
avantage que d’imiter Notre Seigneur Jésus-Christ ; mais a combien plus forte raison le dois-je
choisir, quand a ce premier avantage il s’en joint un si grand nombre d’autres.

Si je pouvais maintenant représenter dans toute leur étendue la grandeur des peines intérieures,
les précédentes paraitraient bien légéres. Je commencerai par le tourment qu’on endure quand
on a pour confesseur un homme qui, bien que doué d’une certaine prudence, n’a point
d’expérience de semblables choses. Comme elles sont extraordinaires, il doute de tout, il
appréhende tout, et principalement s’il remarque quelque imperfection dans les personnes a qui
elles arrivent. Il s’imagine que celles a qui, Dieu fait de semblables graces, doivent étre des
anges, et il ne considere pas que cela est impossible tandis que nous vivons dans un corps
mortel. 1l attribue donc ce qui se passe en elles au démon ou a la mélancolie. Je ne m’en étonne
pas, et je ne saurais condamner ces confesseurs, parce qu’aujourd’hui le monde étant plein de
semblables illusions de I’esprit de ténébres, et des maux causés par cette funeste mélancolie, ils
ont raison de s’en défier, et d’y prendre garde de bien preés. Cependant ces ames, qui
appréhendent déja beaucoup par elles-mémes, vont a leur confesseur comme a un juge qui doit
décider de ce qui se passe en elles ; et voyant qu’il les condamne, elles souffrent un trouble et
un tourment qui ne se peuvent comprendre, a moins de les avoir éprouvés. Ces pauvres ames,
surtout si elles ont été fort imparfaites, s’imaginent alors qu’en punition de leurs péchés, Dieu
permet que le démon les trompe. A la Vérité, au moment ou elles recoivent ces faveurs, elles
sont dans une parfaite assurance, et elles ne peuvent douter qu’elles ne viennent de Dieu ; mais
comme cela dure peu, et que le souvenir de leurs offenses leur est toujours présent, il suffit
qu’elles tombent dans ces fautes et ces imperfections inévitables en cette vie, pour que leurs
peines recommencent. Lorsque les confesseurs les rassurent, ces peines sont adoucies pour un
peu de temps, mais elles ne tardent pas a revenir. Quand au contraire les confesseurs eux-mémes
augmentent leurs craintes, ces &mes sont en proie a un tourment presque intolérable, surtout si,
en méme temps, elles endurent ces grandes sécheresses ou 1I’on perd en quelque sorte jusqu’au
souvenir de Dieu, et ou I’on n’est pas plus touch¢ d’entendre parler de lui que d’un bruit vague
et lointain qui viendrait frapper 1’oreille. Mais cette peine, déja si grande, n’est rien en
comparaison de celle que leur donne la pensée qu’elles ne savent pas se faire connaitre des
confesseurs et qu’elles les trompent. En vain leur déclarent-elles jusqu’a leurs premiers
mouvements, cela est inutile. Leur entendement est si obscurci et si incapable de connaitre la
vérité, qu’elles se laissent aller a croire tout ce que l’imagination, alors maitresse, leur
représente, et, toutes les extravagances que le démon leur suggere. Dieu permet alors a cet esprit
de ténébres de les tenter, et méme de leur faire entendre qu’elles sont réprouvées. Tant de peines
réunies leur causent un tourment intérieur si sensible et si insupportable, que je ne saurais le
comparer qu’a celui qu’éprouvent les damnés. En effet, durant cette tempéte, elles se trouvent
sans aucune consolation, et au lieu d’en recevoir de leur confesseur, il semble qu’il s’accorde
avec les démons pour les tourmenter encore davantage.

Je connais un confesseur qui, dirigeant une personne livrée a ce tourment, et le trouvant
dangereux, lui ordonnait de I’avertir quand elle serait en cet état ; mais il vit que cela était
inutile, parce que cette personne était alors si incapable de tout, que si elle voulait lire dans un
livre écrit méme en langue vulgaire, elle y comprenait aussi peu que si elle n’elit pas connu une
lettre. Dans une si grande tempéte, il n’y a point d’autre reméde que d’espérer en la misericorde
de Dieu qui, a I’heure qu’on y pense le moins, la calme en un instant par une de ses paroles : Il



semble qu’il n’y ait jamais eu de nuage dans 1’ame, tant ce divin soleil I’inonde de sa lumicre,
et la laisse remplie de consolation. Sortie victorieuse d’un combat si périlleux, cette ame donne
les plus grandes louanges a Notre Seigneur, auquel elle se reconnait redevable de la victoire ;
elle voit clairement qu’elle n’a point combattu, et que méme les armes avec lesquelles elle aurait
pu se défendre, étaient dans les mains de I’ennemi. Elle découvre la profondeur de sa misére,
et combien peu elle pourrait par elle-méme, si Dieu venait a retirer sa main.

Elle n’a pas besoin, pour comprendre cette vérité, de faire des réflexions ; elle la connait par
I’expérience qu’elle en a faite. Cette impuissance absolue ou elle a été, lui révele a la fois son
néant et sa misere. Sans doute, durant cette tourmente, elle n’est point sans la grace de Dieu,
puisqu’elle ne 1’offense point, et que pour rien au monde elle ne voudrait I’offenser ; mais cette
grace est tellement cachée, qu’il lui semble qu’elle ne posséde plus, et que méme elle ne posséda
jamais la plus petite étincelle d’amour pour son Dieu ; les graces qu’il lui a faites, et les services
qu’elle lui a rendus, ne lui apparaissent que comme des songes. Quant a ses péchés, elle voit
avec certitude qu’elle les a commis.

O Jésus, qu’une dme ainsi abandonnée est digne de compassion, et combien peu de secours elle
tire de toutes les consolations de la terre ! C’est pourquoi, mes sceurs, si vous vous trouvez en
cet état, ne pensez pas que la liberté et les richesses des heureux du siécle pourraient tant soit
peu alléger votre mal ; non, non. De méme que tous les plaisirs du monde offerts a la vue des
damnés, au lieu de diminuer leur supplice, ne feraient que I’accroitre, ainsi en est-il de I’ame
dans cet état ; les maux qu’elle endure venant du Ciel, les choses de la terre ne peuvent y
apporter le moindre adoucissement. Ce grand Dieu veut par la nous faire connaitre son
souverain pouvoir et notre profonde misére : cette connaissance nous est trés utile, comme on
le verra dans la suite.

Que fera donc une &me quand elle se trouvera plusieurs jours dans cette peine ? Si elle prie,
c’est comme si elle ne priait pas ; elle ne saurait tirer la moindre consolation de ses prieres
méme vocales, parce qu’elle n’entend pas ce qu’elle dit. Quant aux mentales, ce n’en est pas
alors le temps, les puissances en étant incapables. La solitude, au lieu de lui servir, lui nuit ; elle
ne peut cependant souffrir ni d’€tre en compagnie, ni qu’on lui parle, ce qui est un nouveau
tourment pour elle. Ainsi, quelques efforts qu’elle fasse, elle est dans un tel dégoft et dans un
tel chagrin pour ce qui est de I’extérieur, qu’il est facile de s’en apercevoir. Elle chercherait en
vain des termes pour exprimer ce qu’elle souffre, ce sont des peines et des tourments spirituels
auxquels on ne peut donner de nom qui leur soit propre. Le meilleur reméde, selon moi, je ne
dis pas pour en étre délivré, je n’en connais point pour cela, mais pour pouvoir les supporter,
c’est de s’occuper a des ceuvres extérieures de charité et d’espérer en la miséricorde de Dieu,
qui n’abandonne jamais ceux qui se confient en lui. Qu’il soit béni dans les siecles des siéecles !
Ainsi soit-il.

Je ne dirai rien ici des peines extérieures causées par les démons, parce qu’elles ne sont ni aussi
fréquentes, ni, a beaucoup pres, aussi pénibles. Quelque effort que fassent ces esprits de
ténebres, ils ne peuvent aller, a mon avis, jusqu’a lier les puissances et troubler 1’ame, de la
maniére que nous venons de voir. La raison lui reste pour lui dire qu’ils ne peuvent aller au-
dela de ce que Dieu leur permet ; et tant qu’elle conserve cette lumicre, tout ce qu’elle peut
souffrir n’est rien en comparaison des tourments dont je viens de parler.

En traitant des différentes manic¢res d’oraison et des faveurs que Dieu accorde dans cette
demeure, je parlerai de quelques autres peines intérieures. Il est facile de juger, par 1’état ou
elles laissent le corps, qu’elles font beaucoup plus souffrir que celles dont j’ai fait la peinture



dans ce chapitre. Cependant elles ne méritent pas le nom de peines, puisque 1’ame, en les
souffrant, connait que ce sont de grandes faveurs de Dieu, et qu’elle en est trés indigne.

Ces peines arrivent lorsqu’on est prét a entrer dans la septieme demeure. J’en rapporterai
quelques-unes ; toutes, ce serait impossible. Je ne saurais non plus en donner une notion
parfaite, parce qu’elles sont d’une nature beaucoup plus élevée que les précédentes, dont je n’ai
pu donner qu’une bien faible idée. Daigne mon Dieu, par les mérites de son Fils, me favoriser
de son assistance. Ainsi soit-il.

Chapitre 2

De certains dont use le Seigneur pour éveiller les anes ; il semble qu’on n’ait rien a redouter,
bien que ce soit chose trées élevée, et que ces faveurs soient grandes.

Il'y a longtemps, ce semble, que nous avons perdu de vue notre petite colombe. Il n’en est
pourtant pas ainsi ; car ce sont ces peines qui lui font prendre un vol plus élevé. Je vais donc
commencer a parler de la maniére dont ’Epoux se conduit envers elle, et dire comment, avant
de la traiter en épouse, il veut qu’elle appelle de ses désirs cette grace souveraine. Il use dans
ce but de moyens si délicats, que 1’ame elle-méme ne les entend point ; et moi-méme je ne
saurais les faire comprendre, sinon a ceux qui les ont éprouveés. Ce sont des élans d’amour,
partant du plus profond de I’ame, si délicats et si subtils, qu’il n’existe, selon moi, aucune
comparaison qui en puisse donner une idée juste. lls ne ressemblent & rien de ce que nous
pouvons acquerir par nos efforts, et ils sont méme trés différents des gotts de Dieu dont j’ai
parlé. Souvent, lorsque 1’ame s’y attend le moins, et que méme elle ne pense pas a Dieu, Notre
Seigneur la réveille tout a coup comme par un rapide éclair. Elle n’apergoit néanmoins aucune
lumiére, ni n’entend aucun bruit ; mais elle entend d’une maniére trés distincte que son Dieu
I’appelle ; et elle est tellement saisie, dans les commencements surtout, au son de cette voix,
qu’elle tremble et se plaint, quoiqu’elle ne souffre aucune douleur. Elle sent qu’une blessure
d’ineffable suavité vient de lui étre faite ; par qui, comment, elle I’ignore ; et cette blessure est
d’un tel prix a ses yeux, qu’elle n’en voudrait jamais guérir. Connaissant que son divin Epoux
est pres d’elle, quoiqu’il ne la laisse pas jouir de son adorable présence, elle ne peut s’empécher,
méme extérieurement, de s’en plaindre a lui avec des paroles toutes d’amour. Si la peine qu’elle
éprouve alors est pénétrante, elle est en méme temps suave et douce. Elle est indépendante de
sa volonté ; mais, f(t-il en son pouvoir de s’en délivrer, elle ne le voudrait pas. Elle savoure
dans cette peine un plaisir incomparablement plus grand que dans cette délicieuse ivresse de
I’oraison de quiétude, ou il n’y a aucun mélange de souffrance.

Malgré tous mes efforts pour vous faire entendre cette opération de 1’amour, je ne sais, mes
sceurs, comment je le pourrai, car il y a, ce semble, ici quelque contradiction. D’un c6té, en
effet, le Bien-aimé fait clairement connaitre a I’ame qu’il est avec elle ; et de I’autre, il I’appelle
par un signe si certain qu’elle ne peut en douter, et par un son de voix si pénétrant qu’il lui est
impossible de ne pas I’entendre. A mon avis, I’Epoux, qui est alors dans la septiéme demeure,
ne veut point encore adresser a 1’ame des paroles distinctes, mais il suffit de cette voix
mystérieuse pour que tout dans le chateau soit saisi de respect, et que rien n’ose remuer, ni les
sens, ni I’imagination, ni les puissances.

O Dieu tout-puissant, que vos secrets sont impénétrables ! et quelle différence n’y a-t-il pas
entre les choses purement spirituelles et tout ce qu’il nous est donné ici-bas de voir et de
comprendre ; puisque je ne trouve point de termes pour faire entendre cette faveur dont je viens
de parler, si petite cependant en comparaison de tant d’autres merveilles de grace que vous



opérez dans les @mes ! Cette voix du Bien-aimé cause dans I’ame un tel transport, qu’elle se
consume de désirs, et ne sait néanmoins que demander, parce qu’elle voit clairement que son
Dieu est avec elle. Mais, direz-vous peut-étre, si I’ame a cette vue, que peut-elle désirer ? quelle
peine peut-elle avoir ? et quel bonheur plus grand peut-elle souhaiter ? A cela je ne sais que
répondre ; mais ce dont je suis assurée, ¢’est que cette peine pénétre jusque dans le fond de ses
entrailles, et qu’il lui semble qu’on les lui arrache, lorsque le céleste Epoux retire la fléche dont
il I’a percée, tant est grand le sentiment de I’amour qu’elle lui porte.

Ne serait-ce pas une étincelle échappée de 1’éternel brasier d’amour qui est mon Dieu, laquelle
tombant dans 1’ame, lui fait sentir I’ardeur de cet incendie, mais qui, n’étant pas capable de la
consumer, tout entiere, la laisse dans cette peine si agréable ? Je ne saurais, ce me semble, en
donner une meilleure comparaison. Cette douleur délicieuse, qui ne mérite pas le nom de
douleur, n’est pas toujours égale ; tantot elle dure longtemps et tant6t peu, selon qu’il plait a
Notre Seigneur de se communiquer, sans que 1’ame puisse y contribuer par aucun effort ni par
aucune industrie, parce que cette opération est toute divine. Si quelquefois elle dure assez
longtemps, ¢’est toujours en augmentant ou en diminuant ; enfin, elle ne persévére jamais dans
le méme état. De la vient que I’ame n’en est jamais entierement embrasée ; car au moment ou
elle commence a s’enflammer, 1’étincelle s’éteint, et I’ame sent un désir plus ardent que jamais
de souffrir encore cette peine toute d’amour qu’elle vient d’éprouver.

Il n’y a point ici sujet de rechercher si cela procede de la nature, ou de, la mélancolie, ou d’un
artifice du démon, ou de I’imagination ; car cette opération de I’amour fait assez connaitre
qu’elle vient de cette immuable demeure ou Dieu habite. D’ailleurs les effets qu’elle produit
sont fort différents de ceux que produisent d’autres manicres d’oraison, ou la grandeur du plaisir
qu’éprouvent les puissances peut nous causer quelque, doute. Ici les puissances et les sens eux-
mémes demeurent libres ; ils considerent avec étonnement ce qui se passe, mais ils ne troublent
en rien I’application de I’ame & son divin Epoux ; ils sont, & mon avis, dans une égale
impuissance d’augmenter ou de diminuer la délicieuse peine qu’elle souffre.

Celui a qui Notre Seigneur a fait cette grace, n’aura pas de peine a comprendre ce que je dis.
Qu’il remercie beaucoup le divin Maitre d’une faveur qui est a I’abri de toute illusion. L unique
chose qu’il a a craindre, c’est de ne pas en témoigner assez de reconnaissance. Mais s’il
s’efforce de servir Dieu avec toute la fidélité dont il est capable, et de rendre en tout sa vie
meilleure, il verra de quelle maniére Dieu agira & son égard, et comment il se plaira a 1’enrichir
de plus en plus de ses dons. J’ai connu une personne qui, pendant quelques années, fut favorisée
de cette gréace. La satisfaction qu’elle gofitait était inexprimable ; et quand il lui eGt fallu porter
pendant un trés grand nombre d’années les croix les plus pesantes pour I’amour de son Dieu,
elle se serait crue trés bien payée par la jouissance d’un tel bien. Bénédiction et louange a ce
Dieu de bonté dans les siécles des siécles !

Mais pourquoi, me demanderez-vous peut-étre, y a-t-il plus de slreté en cet état que dans
d’autres ? Pour les raisons suivantes, & mon avis. La premiere, parce que les peines dont le
démon est I’auteur ne sont jamais agréables comme celle dont je viens de parler. Il peut bien y
méler quelque satisfaction qui parait spirituelle ; mais joindre a la peine ; et a une si grande
peine, la tranquillité et le plaisir, cela surprise son pouvoir, qui ne s’étend qu’ a I’extérieur : et
ainsi les peines qui viennent de lui ne seront jamais douces et paisibles, mais inquiétes et pleines
de trouble. La seconde raison est que cette tempéte qui remplit I’ame de suavité vient d’une
région autre que celles ou ce malheureux esprit peut exercer son empire. Enfin, la troisieme
raison est que I’ame retire de cette peine de grands avantages ; et entre autres, une résolution



habituelle de souffrir pour Dieu, le désir des croix, une volonté plus déterminée de s’éloigner
des contentements et des conversations du inonde.

Que ce ne soit pas I’effet d’une illusion, cela est trés clair ; car quand cette peine est passée,
I’ame aurait beau vouloir la sentir de nouveau, tous ses efforts sont inutiles. Cette peine est
d’ailleurs si manifeste, que ’illusion est impossible ; je veux dire qu’on ne peut croire
I’éprouver quand on ne 1’éprouve pas, ni en douter quand réellement on I’éprouve. Et si I’on
avait la-dessus quelque doute, ce serait une marque qu’on n’aurait point ressenti ces véritables
¢lans d’amour de Dieu dont je parle ; car ils se font sentir a I’ame avec non moins de force
qu’une voix puissante se fait entendre a nos oreilles.

De dire que ces ¢élans d’amour procédent de la mélancolie, il n’y a nulle apparence ; car cette
humeur forme toutes ses chiméres dans I’imagination, tandis que ces élans naissent de
I’intérieur de I’ame. Il peut se faire que je me trompe ; Mais jusqu’a ce que des personnes enten-
dues en cette matiére m’aient donné d’autres raisons, je demeurerai dans ce sentiment. Je
connais une personne d’oraison qui appréhendait extrémement d’étre trompée, et qui cependant
ne put jamais concevoir la moindre crainte sur la faveur dont je parle.

Notre Seigneur a d’autres moyens de faire sentir a ’ame sa divine présence. Quelquefois, au
milieu dune priére vocale, et tandis qu’elle ne pense a rien d’intérieur, elle sent tout a coup une
flamme qui la pénetre délicieusement, comme si soudain on répandait en elle un trés suave
parfum dont I’odeur se communiquerait a tous les sens. Je ne dis pas néanmoins que ce soit une
odeur ; mais je me sers de cette comparaison pour montrer que ¢’est quelque chose de semblable
qui fait connaitre a I’ame que I’Epoux est 1a. A sa douce présence, elle sent un si ardent désir
de continuer a le posséder, qu’elle ne trouve rien de difficile pour son service et qu’il n’y a point
de louanges qu’elle ne lui donne. Cette grace vient de la méme source que ces élans d’amour
dont j’ai parlé ; mais elle n’est d’ordinaire accompagnée d’aucune peine, non plus que cet ardent
désir de continuer a jouir de la présence de Dieu. Dans cette grace, comme dans la précédente,
I’ame n’a rien a craindre, pour les raisons indiquées plus haut. Ainsi, qu’elle songe uniquement
a la recevoir avec de grandes actions de graces.

Chapitre 3

Suite du méme sujet. Comment Dieu parle a I'dme quand il le veut ; ce qu’il faut faire en cette
circonstance, et ne pas suivre son propre sentiment. A quels signes [’ame peut constater que ce
n’est pas un leurre, et quand c’en est un. Chapitre fort utile.

Dieu fait sentir a I’ame sa présence par un autre moyen. En apparence, cette grace 1’emporte
sur les précédentes, mais il peut s’y rencontrer plus de périls ; ¢’est pourquoi je m’arréterai
quelque temps sur ce sujet. Ce sont des paroles que Dieu fait entendre a I’ame de différentes
maniéres : les unes paraissent extérieures, les autres tres intérieures ; les unes semblent venir de
la partie supéricure de 1’ame, et les autres étre tellement extérieures qu’on les entend de ses
oreilles comme I’on entend une voix articulée.

Or, I’illusion sur ce point peut étre fréquente, surtout chez les personnes faibles d’imagination
ou notablement mélancoliques. C’est pourquoi il ne faut point, a mon avis, s’arréter a ce qu’elles
disent, quoiqu’elles assurent 1I’avoir vu ou entendu ; ni non plus les jeter dans le trouble en leur
disant que le démon les trompe ; mais simplement les écouter et les traiter comme des personnes



malades. La prieure et le confesseur, a qui elles rendront compte de ce qui se sera passe en elles,
se contenteront de leur dire de ne pas faire grand cas de choses semblables, que ce n’est pas 1a
I’essentiel dans le service de Dieu, et que le démon en a trompé plusieurs de cette maniére ;
mais, ajouteront-ils pour ne pas les affliger, ils espérent qu’elles ne seront pas de ce nombre. Si
on leur disait que ce qu’elles croient avoir vu ou entendu n’est qu’un effet de la mélancolie,
elles n’auraient jamais 1’esprit en repos, étant si persuadées de ce qu’elles rapportent, qu’elles
jureraient qu’elles I’ont vu et entendu. Mais on doit leur faire discontinuer I’oraison et employer
toutes sortes d’industries pour leur persuader de ne pas tenir compte de ce qui se passe en elles.
Car le démon, alors méme qu’il ne nuirait point a ces ames malades, a coutume de se servir
d’elles pour nuire a d’autres. Il y a toujours sujet de craindre en semblables choses, jusqu’a ce
que I’on soit assuré qu’elles procedent de 1’esprit de Dieu ; c’est pourquoi je dis que dans les
commencements le meilleur est toujours de les combattre. Si ¢’est Dieu qui agit, cette humilité
de I’ame a se défendre de ses faveurs ne fera que la mieux disposer a les recevoir, et plus elle
les mettra a 1’épreuve, plus elles augmenteront. Mais il faut se garder de trop contraindre et
d’inquiéter ces personnes, parce qu’il n’est pas en leur pouvoir de faire davantage.

Pour revenir aux paroles, je dis que, de quelque maniére que 1’ame les entende, elles peuvent
venir ou de Dieu, ou du démon, ou de I’imagination. Avec 1’aide du Seigneur, j’indiquerai, je
I’espére, les marques auxquelles on les distingue et auxquelles on reconnait celles qui sont
dangereuses. Ceci ne sera pas sans utilité, attendu que parmi les personnes d’oraison il se trouve
plusieurs &mes qui entendent ces paroles. Je souhaite, mes sceurs, que vous sachiez que s’il n’y
a pas de mal a ne pas croire de semblable chose, il n’y en a pas non plus a y ajouter foi.

Lorsque ces paroles ne tendent qu’a vous consoler ou a vous avertir de vos défauts, quel qu’en
soit I’auteur, ne fussent-elles méme qu’une illusion, elles ne sauraient vous nuire. Mais quand
méme elles viendraient de Dieu, ne pensez pas que vous en étes meilleures ; souvenez-vous que
Notre Seigneur a parlé bien des fois aux Pharisiens, et que tout consiste a faire son profit de ses
paroles. Si vous en entendiez quelques-unes tant soit peu contraires & 1I’Ecriture sainte,
considérez-les comme si elles sortaient de la bouche méme du déemon ; et quand elles ne vien-
draient que de la faiblesse de votre imagination, vous devez les regarder comme une tentation
contre la foi. Ainsi donc, résistez-leur toujours afin de les mettre en fuite, ce qui vous est
d’autant plus facile que ces tentations ont peu de force.

Soit que ces paroles viennent ou de votre intérieur, ou de la partie supérieure de 1’ame, ou de
I’extérieur, elles peuvent toutes procéder de Dieu ; et les marques auxquelles on peut connaitre
qu’elles sont de lui, sont celles-ci : La premiére et la plus certaine est que ces paroles sont
toujours accompagnées des effets, parce qu’elles portent avec elles une autorité et un pouvoir
auxquels rien ne résiste. Je veux m’expliquer davantage. Une dme se trouve dans la peine, dans
le trouble, dans la sécheresse, et dans cet obscurcissement d’esprit dont j’ai parlé plus haut ; et
ce peu de paroles : Ne t’afflige point ; la mettent dans le calme, la remplissent de lumiére, et
dissipent toutes ces peines dont elle n’aurait pas cru, 1’instant d’auparavant, que tous les plus
savants hommes du monde réunis fussent capables de la délivrer. Une autre personne est dans
I’affliction et agitée de mille craintes, parce que son confesseur ou quelque autre lui a dit que
ce qui se passe en elle vient du démon ; elle entend seulement ces mots : C’est moi, ne crains
point, et soudain toutes ses appréhensions s’évanouissent, et elle demeure si consolée, que rien
ne serait capable de lui faire croire le contraire. Une autre est dans 1’inquiétude du succes de
quelque affaire tres importante ; elle entend ces paroles Sois en repos, elle réussira, et elle y
ajoute une telle foi qu’elle n’en saurait douter, et voit ainsi cesser sa peine. Il en arrive de méme
en plusieurs autres occasions.



La seconde marque a laquelle on peut connaitre que ces paroles sont de Dieu, c’est qu’elles
laissent I’ame dans une grande tranquillité, dans un paisible et pieux recueillement, et toujours
préte & louer Dieu. © mon Seigneur et mon Maitre, si une seule de vos paroles que vous ne
transmettez, a ce que j’ai oui dire, que par le ministeére de quelque ange, aux ames admises dans
cette sixieme demeure, a tant de pouvoir et de force ; quand c’est vous-méme qui parlez, de
quel bonheur ne comblerez-vous pas celles qui déja sont unies a vous, comme vous a elles, par
I’adorable lien de votre divin amour !

Enfin, la troisieme marque a laquelle on reconnait les paroles de Dieu, ¢’est qu’elles demeurent
tres longtemps gravées dans la mémoire, et que méme quelques-unes ne s’en effacent jamais.
Il n’en est pas ainsi de celles que nous entendons ici-bas, méme de la bouche des hommes les
plus vertueux et les plus savants ; laissant dans la mémoire une trace bien moins profonde, elles
s’en effacent. De plus, si ces paroles qui viennent de Dieu regardent 1’avenir, ’ame y ajoute
une foi absolue, ce qu’elle ne fait point pour des paroles humaines ; et bien qu’il se passe
plusieurs années sans qu’elle en voie I’effet, elle se tient assurée que Dieu trouvera des moyens
d’en amener 1’accomplissement, ainsi qu’enfin il arrive. Cela n’empéche pas néanmoins que
I’ame n’ait de la peine de voir les obstacles et les impossibilités apparentes qui s’y rencontrent ;
et bien qu’elle soit assurée que ces paroles venaient de Dieu, néanmoins, quand il s’écoule un
long intervalle avant qu’elle en voie I’accomplissement, elle hésite un peu, et doute si elles ne
procédaient point du démon ou de son imagination. Mais dans le temps qu’elle entend ces
paroles, quelques efforts que fasse le démon pour lui donner de la peine ou la décourager, et
quoi que son imagination lui représente, elle demeure ferme dans la créance que Dieu en est
I’auteur, principalement quand elles regardent son service et le bien des ames, et qu’il parait
difficile que les choses réussissent. Ainsi, tout ce que I’ennemi du salut peut faire, c’est
d’affaiblir un peu la foi : ce qui n’est qu’un trop grand mal, puisque nous sommes obligés de
croire que le pouvoir de Dieu s’étend infiniment au-dela de tout ce que notre esprit est capable
de concevoir.

Mais malgré tous ces combats, quoique ces paroles soient traitées de réveries par les confesseurs
a qui on les communique, et quels que soient les mauvais succés qui fassent juger qu’elles
n’auront point leur effet, il reste toujours une étincelle d’espérance si vive, que rien n’est
capable de I’éteindre, et enfin on voit ’accomplissement de ces paroles. L’ame en éprouve une
telle joie et une telle allégresse, qu’elle ne voudrait plus faire autre chose que d’en rendre a Dieu
de vives actions de graces ; et elle s’y sent beaucoup plus portée par le plaisir de voir I’exécution
de ses promesses, que par I’avantage qu’elle en recoit.

Je ne sais d’ou vient que I’ame désire avec tant d’ardeur que ces paroles de Dieu se trouvent
véritables ; elle éprouverait, je crois, moins de douleur d’étre surprise en quelque mensonge que
si elles ne s’accomplissaient pas ; comme si, par rapport a ces paroles, elle pouvait autre chose
que de rapporter ce qui lui a été dit. Je connais une personne qui, a ce sujet, se rappelait tres
souvent le prophéete Jonas lorsqu’il appréhendait que Ninive ne fit point détruite. Mais comme
c’est ’esprit de Dieu qui a parlé a I’ame, il est bien juste que son respect et son amour pour luli,
lui fassent désirer qu’on ne puisse douter de 1’effet de ses paroles, attendu qu’il est la vérité
supréme. Aussi, quelle n’est pas sa joie quand, aprés mille difficultés, elle les voit enfin
accomplies ! Lui fallGt-il endurer pour cela les plus grandes peines et les plus grands travaux,
elle aimerait mieux les souffrir que de voir sans effet ce qu’elle tient avec certitude pour la
parole de Dieu. Mais peut-étre toutes les personnes ne tomberont pas dans cette faiblesse, si
toutefois c’en est une, car pour moi je n’ose la condamner.



Lorsque les paroles viennent de I’imagination, elles n’ont aucun des caractéres que nous venons
de remarquer dans les paroles de Dieu, ni cette certitude, ni cette paix, ni cette joie intérieure.
Voici ce que j’ai vu arriver a quelques personnes faibles de tempérament ou d’imagination.
Etant dans I’oraison de quiétude et dans le sommeil spirituel, elles se trouvaient dans un si grand
recucillement, et tellement hors d’elles-mémes, qu’elles ne sentaient rien a I’extérieur ; tous
leurs sens étaient tellement endormis (et peut-étre sommeillaient-elles en effet), qu’il leur
semblait, comme dans un songe, qu’on leur parlait ; elles se persuadaient voir ainsi des choses
qu’elles croyaient procéder de I’esprit de Dieu. Mais tout cela, n’étant que songé ou qu’imaginé,
ne produit pas plus d’effet qu’un songe. Il arrive aussi quelquefois que ces ames, demandant
avec amour une chose a Notre Seigneur, se persuadent qu’il leur dit qu’il la leur accordera ;
mais je ne saurais croire que ceux qui ont véritablement entendu plusieurs fois ces paroles de
Dieu, puissent s’y tromper.

Il y a sans doute grand sujet de craindre que ces paroles qu’on entend, ne viennent du démon
ou de notre imagination ; mais si elles sont accompagnées des marques dont j’ai parlé, on peut
s’assurer qu’elles procedent de Dieu. Cependant, s’il s’agit pour vous d’une chose importante,
ou bien de quelque affaire du prochain, non seulement ne faites rien, mais ne vous arrétez pas
méme a la pensée de rien entreprendre, sans 1’avis d’un confesseur savant, prudent et vertueux ;
et cela quoique vous entendiez plusieurs fois les mémes paroles, et qu’il soit clair pour vous
qu’elles viennent de Dieu. Telle est, mes filles, la volonté de Notre Seigneur ; et loin de manquer
a ce qu’il nous commande, nous sommes stires de I’accomplir, puisqu’il nous a dit de regarder
notre confesseur comme tenant sa place. Une si sage maniére d’agir nous encouragera, et nous
aidera a surmonter les difficultés qui se rencontreraient dans I’exécution de ce que ces paroles
nous ordonnent ; et Notre Seigneur inspirera au confesseur la méme assurance, et la ferme
conviction que ces paroles viennent de son esprit. S’il ne le fait point, nous ne sommes obligées
arien de plus. Quant a moi, je trouve un tel péril a s’écarter de cette régle pour suivre son propre
sentiment, que je vous avertis, mes sceurs, et vous conjure, au nom de Notre Seigneur, de ne
jamais commettre une telle faute.

Dieu parle encore a I’ame d’une autre maniére trés siire, selon moi, dans une vision intellectuelle
dont je traiterai dans la suite. C’est au plus intime de 1’ame que Dieu parle ; et I’ame entend ses
paroles d’une maniére si distincte et dans un si profond secret, que le mode méme d’entendre
et les effets produits par la vision rassurent pleinement, et donnent la certitude que le démon ne
saurait y avoir aucune part. L’admirable impression que ces paroles produisent sur 1’ame,
I’affermit dans la croyance qu’elles viennent de Dieu ; au moins est-elle bien stire qu’elles ne
procédent pas de 1’imagination ; et si I’on veut y réfléchir, on aura toujours celte assurance,
pour les raisons que je vais dire.

La premiére raison est qu’il y a une grande différence entre les paroles formées par notre
imagination, et ces paroles divines. Car bien qu’elles n’aient qu’un méme sens, celles-ci
I’expriment d’une maniere si claire, et s’impriment tellement dans notre mémoire, que nous ne
saurions en oublier la moindre syllabe ; au lieu que celles qui viennent de notre imagination
sont loin de cette clarte, et ressemblent en quelque sorte a des paroles entendues au milieu d’un
songe.

Seconde raison : ces paroles s’entendent souvent lorsque nous ne pensons point du tout au sujet
auquel elles ont rapport, et quelquefois méme quand nous sommes en conversation ; en outre,
elles répondent a des pensées qui ne font que passer dans notre esprit ou a des pensées que nous
n’avons plus, ou a des choses auxquelles nous n’avions jamais pensé¢. Or, comment



I’imagination pourrait-elle inventer des paroles qui ont rapport a ce que I’ame n’a jamais ni
désiré, ni aimé, ni méme connu ?

Troisieme raison : I’ame ne fait qu’écouter ces paroles qui viennent de Dieu, au lieu que c’est
elle qui forme celles qui viennent de I’imagination.

Quatrieme raison : une seule de ces paroles divines comprend en peu de mots ce que notre esprit
ne saurait exprimer qu’en plusieurs.

Cinquieme raison enfin : souvent, par une maniére que je ne saurais expliquer, ces paroles
divines comprennent plusieurs sens outre celui qu’elles expriment par le son. Je parlerai ailleurs
de ce mode d’entendre, qui est si délicat et si admirable, qu’on ne saurait assez en bénir le
Seigneur.

Comme quelques personnes, et une en particulier bien connue de moi, ont été en de grands
doutes sur ce mode d’entendre, et sur la différence qui se trouve entre les paroles de Dieu et
celles qui viennent de I’imagination, je suis persuadée que plusieurs autres sont dans la méme
peine. Cette personne, a laquelle Dieu daignait tres souvent parler, avait considéré fort
attentivement ce qui se passait alors en elle ; et sa plus grande crainte, dans les commencements,
était que ces paroles ne fussent un jeu de son imagination. Quant a celles qui viennent du démon,
on les reconnait plus vite. Se transformant en ange de lumiére, il peut bien, a force de subtilité,
faire entendre ses paroles d’une manicre aussi distincte que 1’esprit de vérité ; mais ce qui n’est
pas en son pouvoir, ¢’est de contrefaire les effets des paroles divines, ni de laisser dans 1’ame
la paix et la lumiére dont elles la remplissent. Cet esprit de ténebres la remplit au contraire
d’inquiétude et de trouble. Mais il ne peut faire aucun mal a I’ame, pourvu qu’elle soit humble,
et que, fidéle a I’avis donné plus haut, elle ne fasse rien par elle-méme, quelques paroles qu’elle
entende.

L’ame recoit-elle des faveurs et des caresses, elle doit examiner attentivement si elle en congoit
quelque sentiment de propre estime ; et si elle ne se confond pas d’autant plus que les paroles
qu’elle entend sont plus tendres, elle doit étre assurée qu’elles ne viennent point de 1’esprit de
Dieu. Car il est certain que quand Dieu parle, plus les faveurs dont il comble 1’ame sont grandes,
moins I’ame fait cas d’elle-méme ; elle demeure pénétrée d’un plus vif sentiment de ses péchés,
et oublie ce qu’elle peut avoir fait de bien ; son unique pensée et son unique désir, ¢’est la gloire
de Dieu, sans songer a sole intérét propre ; elle appréhende plus que jamais de s’écarter en quoi
que ce soit de sa volonté ; enfin, elle est intimement convaincue qu’au lieu de mériter tant de
graces, elle ne mérite que I’enfer.

Lorsque ’oraison et les faveurs qu’on y recoit produisent de tels effets, I’ame n’a rien a
appréhender. Qu’elle se confie en la miséricorde de Dieu, qui, étant fidele en ses promesses, ne
permettra pas qu’elle soit trompée par le démon. Il est bon néanmoins qu’elle marche toujours
avec quelque crainte.

Mais, diront peut-étre ceux que Notre Seigneur ne conduit pas par ce chemin, ces @mes ne
pourraient-elles pas, pour éviter tout péril, ne pas écouter ces paroles ; et si elles sont intérieures,
en détourner leur pensée de telle sorte qu’elles ne les entendraient pas ? Non, cela ne leur est
point possible. Nous pouvons en quelque maniére, j’en conviens, ne pas entendre les paroles de
I’imagination, en les laissant tomber et n’en tenant aucun compte ; mais il n’en est pas de méme
des paroles divines. Lorsque c’est Dieu qui nous parle, soudain il fait taire en nous toutes les
autres pensées pour nous rendre attentifs a ce qu’il nous dit et il est moins en notre pouvoir de



ne pas I’entendre, qu’il n’est au pouvoir d’une personne d’une ouie tres subtile de ne pas
entendre ce qu’on lui dirait a haute voix. Car cette personne peut ne pas préter son attention, et
occuper son esprit d’autre chose. Main quand Dieu parle, il est de toute impossibilité a I’ame
de boucher ses oreilles, et de penser a autre chose qu’a ce qu’elle entend. Celui qui, a la priére
de Josué, put arréter le soleil, arréte aussi, quand il lui plait, les puissances de I’ame et tout
I’intérieur. L’ame voit que ¢’est un autre Maitre tout autrement puissant qu’elle, qui gouverne
alors ce chateau ; ce qui imprime en elle un grand respect et une humilité profonde. Ainsi donc,
quand Dieu parle a I’ame, il ne lui est possible en aucune fagon de ne pas I’entendre. Je prie
Notre Seigneur de nous faire la grace de nous oublier nous-méme pour ne penser qu’a lui plaire :
puissé-je avoir expliqué ce qui regarde ces divines paroles, et donné quelques avis utiles aux
ames que le divin Maitre honorera d’une aussi grande faveur.

Chapitre 4

De [’état d’oraison ou Dieu suspend [’adme dans le ravissement, ou [ ’extase, ou le rapt, qui sont,
a son avis, une seule et méme chose. Du grand courage qui lui est nécessaire pour recevoir de
hautes faveurs de Sa Majesté.

Quel repos peut godter la pauvre petite colombe au milieu de ces peines, et d’autres encore ?
Toutes ces peines allument en elle un plus ardent désir de posséder son Epoux. Le divin Maitre,
qui connait notre faiblesse, se sert de ce moyen et de plusieurs autres pour fortifier cette ame,
afin qu’elle ait le courage de s’unir a un Souverain tel que lui, et de le prendre pour Epoux.

Vous rirez peut-étre de m’entendre ici parler de courage, et il vous semblera qu’il n’est
nullement nécessaire a cette ame, attendu qu’il n’y a point de femme, de si basse condition
qu’elle soit, qui n’en ait assez pour épouser un roi. Cela est vrai a I’égard des princes de la terre,
mais non pas a 1’égard de ce Roi du ciel. Il y a tant de disproportion entre sa grandeur infinie et
notre extréme bassesse, qu’il faut, pour surmonter I’effroi qu’on éprouve plus, de courage que
VOUS ne pensez ; et il nous serait impossible de 1’avoir, si lui-méme ne nous le donnait. Aussi,
que fait-il pour conclure ce céleste mariage ? Il met I’ame dans des ravissements qui la dégagent
des sens, parce qu’elle ne pourrait, en leur demeurant unie, se voir si proche de cette supréme
Majesté sans entrer dans une frayeur qui lui colterait peut-étre la vie. Je parle ici de véritables
ravissements ; et non de ces prétendus ravissements ou extases qui ne sont que des imaginations
et des effets de la faiblesse de notre sexe, qui est telle qu’une seule oraison de quié¢tude est
capable, comme je crois I’avoir dit, de mettre quelques-unes de ces ames dans 1’agonie.

Comme j’ai communiqué avec plusieurs personnes Spirituelles, je veux rapporter ici ce que j’ai
appris des différentes sortes de ravissements. Je ne sais sij’y réussirai comme je 1’ai fait ailleurs.
Si je répéte ici ce que j’ai dit sur certains sujets, ¢’est, entre autres raisons, pour mettre sous les
yeux I’ensemble et la suite des graces que Dieu accorde dans les diverses demeures de ce
chéteau.

L’une de ces sortes de ravissements arrive sans méme que 1’ame soit en oraison : une parole de
Dieu qu’elle entend, ou qui revient a son souvenir, la touche d’une maniére si vive, qu’elle est
ravie hors d’elle-méme. Il semble que Notre Seigneur, ayant compassion de ce qu’elle souffre
depuis si longtemps par le désir de le posséder, fait naitre du plus profond de son intérieur cette
étincelle dont j’ai parlé plus haut, qui I’embrase de telle fagon, qu’elle se renouvelle comme un
phénix au milieu des flammes : elle peut croire pieusement que ses offenses lui sont



pardonnées ; bien entendu qu’auparavant elle a satisfait a tout ce qu’ordonne 1’Eglise pour se
purifier de ses taches, et se trouve ainsi disposée a recevoir une telle grace. Lorsque I’ame est
en cet état, Notre Seigneur 1’unit a lui d’une maniére ineffable. Seuls, Notre Seigneur et I’ame
ont le secret de cette union ; encore 1’ame ne I’entend pas de telle sorte qu’elle puisse ensuite
I’expliquer, quoiqu’elle la connaisse par un sentiment intérieur ; car ceci n’est pas comme un
évanouissement dans lequel on est privé de toute connaissance, tant intéricure qu’extérieure.

Ce que j’ai remarqué en cette sorte de ravissement, ¢’est que 1’ame n’a jamais plus de lumiére
qu’alors pour comprendre les choses de Dieu. Si I’on me demande comment il peut se faire que
toutes nos puissances et tous nos sens étant tellement suspendus qu’ils sont comme morts, nous
entendions et comprenions quelque chose, je réponds que c’est un secret que nulle créature
peut-étre n’entend, et que Dieu s’est réservé ainsi que tant d’autres qui se passent dans cette
sixieme demeure et dans la septiéme. J’aurais pu joindre ensemble ces deux dernieres demeures,
parce que, pour aller de I’une a I’autre, I’ame ne rencontre point de porte fermée ; mais comme
il y a des choses dans la derniére qui ne sont connues que de ceux qui y sont entrés, j’ai jugé a
propos de les diviser.

Quand I’ame est dans cette extase, Notre Seigneur lui fait la grace de lui découvrir quelques
secrets des choses célestes, et de lui donner des visions imaginaires qu’elle peut rapporter, et
qui demeurent tellement gravées dans sa mémoire qu’elle ne saurait jamais les oublier. Le divin
Maitre lui accorde aussi des visions intellectuelles, dont quelques-unes sont si élevées, que
I’ame manque de termes pour les exprimer, Dieu le permettant sans doute ainsi, parce qu’il ne
convient pas que les créatures qui sont encore sur la terre, en aient connaissance ; quant a la
plupart des autres, elle les peut rapporter quand elle est revenue du ravissement. Comme il peut
se faire, mes sceurs, que ces visions, et particulierement les intellectuelles, ne soient pas connues
de quelques-unes d’entre vous, j’en parlerai en son lieu, attendu que mes supérieurs m’ont
ordonné de le faire. Il paraitra peut-étre déplacé que je m’occupe d’un tel sujet, mais ce ne sera
pas, je I’espére, sans utilité pour quelques ames.

Mais, direz-vous, si I’ame ne peut dans la suite rendre compte de ces faveurs si sublimes dont
je viens de parler, quel avantage en retire-t-elle ? O mes filles, il est si grand que I’on ne saurait
assez I’estimer ; car bien que ces visions ne puissent se rapporter, elles demeurent tellement
gravées dans le fond de I’ame, qu’elles ne s’en effacent jamais. Mais comment peut-on s’en
souvenir, puisqu’elles n’ont aucune image qui les représente, et que les puissances de 1’ame
n’en ont point I’intelligence ? C’est 1a encore une chose que je ne comprends pas. Je sais
seulement qu’elles impriment si profondément dans I’ame certaines vérités fur la grandeur de
Dieu, que quand la foi n’existerait pas pour lui dire qui il est, et lui imposer la loi de le
reconnaitre pour son Dieu, dés ce moment elle 1’adorerait en cette qualité, comme le fit Jacob
apres la vision de 1’échelle mystérieuse. Ce patriarche connut alors des secrets qu’il ne fut pas
ensuite en son pouvoir de deéclarer ; s’il n’elit vu que des anges monter ou descendre, et s’il
n’elt pas été en méme temps éclairé d’une lumicre intérieure, il n’elt pas compris les grands
mysteres qui lui étaient montrés dans cette vision. Je ne sais si je m’explique bien, et si je
rapporte fidélement ce que j’ai entendu dire sur ce sujet. Moise ne put non plus dire tout ce qu’il
avait vu dans le buisson, il dit seulement ce que Dieu lui permit d’en rapporter. Si Dieu, par les
merveilles qu’il révélait alors a son ame, ne lui et donné la claire vue et la certitude qu’il lui
parlait, Moise n’aurait jamais osé s’engager dans tant de périls et de travaux ; il dut donc voir,
au milieu des épines de ce buisson, tant et de si grandes choses, qu’il se sentit assez de courage
pour entreprendre de délivrer son peuple. Vous voyez par-la, mes sceurs, qu’il ne nous
appartient pas de pénétrer les secrets de Dieu, ni de chercher des raisons qui nous en donnent
I’intelligence. Croyons, comme nous y sommes obligées, qu’il est tout-puissant, et que des vers



de terre tels que nous sommes ne doivent pas prétendre a connaitre ses infinies grandeurs ; et
ne cessons de le bénir de ce que, dans sa bonté, il daigne nous donner la connaissance de
quelques-unes.

Je souhaiterais pouvoir tant soit peu expliquer, a I’aide d’une comparaison, ce qui se passe dans
le ravissement dont je traite, mais je ne crois pas qu’il y en ait qui puisse bien 1’exprimer. Je me
servirai de celle-ci, faute d’autre. Représentez-vous, dans le palais d’un roi ou d’un grand
seigneur, une de ces salles magnifiques qui renferment des cristaux, des vases de toute espéce,
et une infinité d’autres objets rares et précieux, disposés de telle manic¢re qu’on les voit presque
tous en entrant. J’ai eu une fois ce spectacle sous les yeux : ¢’était dans le palais de la duchesse
d’Albe, ou, dans un de mes voyages, mes supérieurs, sur les instantes prieres de cette dame,
m’obligerent de passer deux jours. Dés I’entrée, je demeurai toute surprise ; et pensant en moi-
méme a quoi pouvait servir ce grand amas de curiosité, je trouvai que la beauté et la variété de
tant de créatures pouvait me porter a louer le Créateur ; et maintenant j’admire comment cela
me sert pour le sujet que je traite. Je restai un certain temps dans ce cabinet ; mais cette grande
multitude d’objets si différents fit qu’a peine sortie j’oubliai tout ce qui avait frappé mes yeux,
et il ne m’en resta qu’ un souvenir général et confus.

Voila une faible idée de ce qui se passe dans le ravissement dont je parle. Lorsque dans ces
deux derniéres demeures Dieu est dans une &me comme dans le ciel empyrée, et tellement uni
a elle qu’elle n’est plus qu’une méme chose avec lui, cette ame est ravie hors d’elle-méme, et
se trouve si abimée dans la joie de le posséder, qu’elle est incapable de comprendre les secrets
qu’il expose a sa vue. Mais lorsqu’il lui plait quelquefois de la tirer de I’ivresse de cette extase
pour lui faire voir comme en un clin d’ceil les merveilles de ce cabinet céleste, elle se souvient,
aprés étre entiérement revenue a elle, qu’elle les a vues. Elle ne saurait néanmoins rien dire en
particulier de chacune d’elles, attendu que, par sa nature, elle ne peut rien comprendre au-dela
de ce que Dieu a voulu, par une maniére surnaturelle, lui faire voir de surnaturel. D’aprés cette
maniere de m’exprimer, il semblerait que 1’ame voit quelque chose par vision imaginaire ;
cependant ce n’est point cela que je veux dire, je ne parle ici que de vision intellectuelle. Mais
non ignorance et mon peu d’esprit font que je ne puis rien dire comme il le faudrait ; et si j’ai
rencontré juste dans ce que j’ai dit sur ce ravissement, il m’est bien démontré que cela ne vient
pas de moi.

Pour moi, je suis persuadée que si I’ame, dans les ravissements qu’elle croit avoir, n’entend
point de ces secrets du ciel, ce ne sont point des ravissements véritables, mais des effets de la
faible complexion des femmes, qui, aprés avoir fait de grands efforts d’esprit, tombent dans une
défaillance qui suspend 1’usage de leurs sens, ainsi que je 1’ai dit dans 1’oraison de quiétude.
Or, cela n’a rien de commun avec un véritable ravissement ; car lorsque c’en est un, je tiens
pour certain que Notre Seigneur attire toute I’ame a lui, et que, la traitant comme son épouse, il
lui fait voir une petite partie du royaume qu’il a acquis ; et pour peu qu’un Dieu si grand se
révele a ’ame, elle voit d’admirables choses. Or, comme il veut que rien alors ne détourne
I’ame de jouir du bonheur de sa présence, il fait fermer a ses sens et a ses puissances toutes les
portes de ces demeures, et ne laisse ouverte que celle par ou elle est entrée pour aller a lui. Qu’il
soit loué a jamais d’un tel exceés de miséricorde, et que malheureux sont ceux qui, pour ne pas
vouloir en profiter, rendent inutile I’amour qu’un si bon Maitre leur témoigne !

O mes sceurs, combien peu considérable est tout ce que nous avons quitté en renoncant au
monde, et tout ce que nous faisons et pouvons faire pour un Dieu qui veut bien ainsi se
communiquer a de petits vers de terre comme nous ! Or, puisqu’il nous est permis d’espérer
méme des cette vie de jouir d’un aussi grand bonheur, que faisons-nous ? a quoi nous arrétons-



nous ? qui peut nous empécher un seul moment de chercher par les rues et les places publiques
notre divin Epoux, a I’exemple de 1’épouse des Cantiques ? Oh ! que tout ce qui est sur la terre
est inutile, s’il ne nous sert a acqueérir un si grand bien ! Et quand nous pourrions posséder a
jamais tous les plaisirs, toutes les richesses, toutes les joies imaginables du monde, que tout cela
est vil et dégodtant en comparaison des saints délices et des trésors de gloire dont nous jouirons
pendant I’éternité ! Et ces trésors de gloire eux-mémes ; que sont-ils, comparés au bonheur de
posséder sans fin, comme ndtre, le Créateur et le Maitre de tout ce qu’il y a dans le ciel et sur
la terre ?

O aveuglement humain, jusqu’a quand obscurciras-tu nos yeux ! Sans doute, mes sceurs, cet
aveuglement n’est pas tel en nous qu’il nous empéche de voir tout a fait ; j’apercois néanmoins
dans nos yeux de petits grains de sable, dont le nombre pourrait, en s’augmentant, nous nuire
beaucoup. C’est pourquoi, je vous en conjure, au hom de Dieu, faisons tourner a notre profit
nos fautes mémes par une connaissance plus intime de notre misére ; et qu’elles servent a rendre
notre vue plus pénétrante ; de méme que la boue, entre les mains de Notre Seigneur, servit a
guérir I’aveugle né. Ainsi, en nous voyant si imparfaits, redoublons d’ardeur pour supplier notre
divin Epoux de tirer du bien de nos miséres, afin que nous puissions lui plaire en toutes choses.

J’ai fait, sans m’en apercevoir, une grande digression.

Pardonnez-le-moi, mes sceurs ; mais je n’ai pu, en traitant de ces grandes gréces de Dieu,
m’empécher de témoigner ma douleur a la vue de ce que les &mes perdent par leur faute. 1l est
vrai, ce sont la des faveurs insignes que Notre Seigneur fait a qui il veut ; cependant, si nous
aimions cet adorable Epoux comme il nous aime, il nous les accorderait a toutes ; car il ne désire
rien tant que de trouver a qui donner, et ses dons ne diminuent point ses richesses, parce qu’elles
sont infinies.

Je reviens & mon sujet. Quand le divin Epoux veut ravir I’ame, il commande que I’on ferme les
portes de ces deux dernieres demeures, et méme celles du chateau et de son enceinte. En effet,
a peine entre-t-on dans le ravissement, que I’on cesse de respirer ; et si quelquefois on garde
encore durant quelques moments 1’usage des autres sens, on ne peut néanmoins proférer une
seule parole. Mais souvent tous les sens sont suspendus a I’instant méme ; un tel froid gagne
les mains et tout le corps, que I’ame semble en étre séparée ; parfois il est impossible de
distinguer si 1’on respire encore. Le ravissement, dans un si haut degré, est de courte durée ;
cette grande suspension ne tarde pas a diminuer, et le corps parait alors reprendre quelque vie
pour mourir de nouveau de la méme maniére, et rendre 1’ame plus vivante qu’auparavant. Mais
cette grande extase passe vite.

Souvent, apres cette extase, durant le reste du jour et quelquefois durant plusieurs jours, la
volonté reste comme enivrée, et I’entendement tout occupé de ce qu’il a vu: ’ame est, ce
semble, incapable de s’appliquer a autre chose qu’a aimer Dieu ; et elle s’y porte avec d’autant
plus d’ardeur, qu’elle n’a que du dégout pour les créatures. Mais lorsque cette ame est
entiérement revenue a elle, quelle n’est pas sa confusion de se voir si indigne d’une telle faveur !
Quels désirs n’éprouve-t-elle pas de s’employer au service de Dieu de toutes les manieres qu’il
lui plaira ! Car si les faveurs précédentes produisent de si grands effets, quel doit étre celui d’un
ravissement si sublime ! Cette ame voudrait avoir mille vies pour les sacrifier a Dieu ; elle
souhaiterait que toutes les créatures fussent changées en autant de langues pour ’aider a louer
Celui qu’elle aime ; elle a soif de pénitence ; mais tout ce qu’elle peut faire d’austérités lui
semble peu de chose, parce que la force de son amour I’empéche en quelque sorte de les sentir.
Elle voit clairement que les tourments étaient légers aux martyrs, a cause de 1’assistance qu’ils



recevaient de Celui pour I’amour duquel ils les enduraient. Ainsi, ces &mes se plaignent a Notre
Seigneur lorsqu’il ne leur présente pas des occasions de souffrir.

Elles considerent comme une gréce tres particuliére du divin Maitre qu’il leur envoie ces
ravissements en secret ; si cela leur arrive en présence de quelques personnes, la confusion
qu’elles en éprouvent est si grande, qu’elle les arrache en quelque sorte a cette délicieuse ivresse
qu’on golte aprés une si haute faveur. Connaissant la malice du monde, elles craignent que
ceux qui les ont vues en cet état ; au lieu de reconnaitre une grace si insigne et d’en louer le.
Seigneur, n’en portent des jugements téméraires, et n’en parlent d’une manicre désavantageuse.

Cette peine et cette confusion dont ces ames ne peuvent se défendre, procédent, en quelque
sorte, d’un défaut d’humilité. En effet, si elles souhaitent d’étre méprisées, pourquoi se mettre
en peine de ce qu’on peut dire ? C’est ce que Notre Seigneur fit entendre a une personne qui se
trouvait dans cette peine : Ne t’afflige point, lui dit-il, car ceux qui t’ont vue en cet état me
donneront des louanges, ou ils en parleront a ton désavantage ; et ainsi, d’une maniére ou d’une
autre, tu y gagneras. J’ai su depuis que ces paroles consolérent et encouragérent extrémement
cette personne ; et je les rapporte ici, afin que si quelqu’une d’entre vous se voyait dans la méme
affliction, elle se les rappelle et en fasse son profit.

Notre Seigneur veut, ce me semble, que le monde sache que ces personnes sont a lui, et que nul
autre n’a droit d’y prétendre. Pour le corps, I’honneur, les biens, il permet qu’on les attaque,
parce qu’il en tirera sa gloire ; mais pour I’ame, il ne permet point qu’on y touche. Ainsi, pourvu
qu’elles soient fidéles a leur divin Epoux, et qu’elles n’aient pas le malheur de s’éloigner de lui,
il les protégera contre toutes les puissances du monde et contre toutes les forces de 1’enfer.

Je ne sais si j’ai donné quelque intelligence de ce qui regarde les ravissements. Je dis quelque
intelligence ; car de la donner tout entiére, c’est une chose impossible ; et si j’y ai réussi en
quelque sorte, je ne croirai pas mon temps mal employé. A ’aide de ce que j’ai dit, on pourra
discerner les véritables ravissements de ceux qui sont faux, et connaitre la différence de leurs
effets. Je dis ravissements faux, et non pas feints, parce que je suppose que ceux qui les ont,
n’ont pas dessein de tromper, mais sont trompés. Comme chez eux les effets ne répondent pas
a la faveur qu’ils croient avoir regue, leurs prétendus ravissements deviennent un sujet de risée ;
ce qui fait qu’ensuite on a de la peine a ajouter foi méme aux ravissements véritables dont Notre
Seigneur favorise les ames. Qu’il soit loué et béni a jamais ! Ainsi soit-il.

Chapitre 5

Suite du méme sujet. Comment Dieu éleve [’ame, par un rapt de [’esprit différent de ce qui a
été decrit. Pourquoi le courage est nécessaire. De cette savoureuse faveur qu’accorde le
Seigneur. Enseignement fort profitable.

I1'y a une autre sorte de ravissement auquel je donne le nom de vol de I’esprit. S’il est le méme,
quant a la substance, que le précédent, il en differe néanmoins beaucoup par la maniere dont il
agit sur I’intérieur. Quelquefois, en effet, I’ame est ravie par un mouvement si prompt, et I’esprit
est emporté avec tant de vitesse, qu’on en eprouve un grand effroi, surtout dans les
commencements. C’est ce qui m’a fait dire que ceux a qui Notre Seigneur accorde ces graces,
ont besoin de beaucoup de courage, de foi, de confiance, d’abandon a sa volonté, afin qu’il
fasse de I’ame ce qu’il voudra. Pensez-vous ; mes filles, qu’une personne qui jouit pleinement



de sa raison et de ses sens, n’éprouve qu’un léger trouble lorsqu’elle sent ainsi enlever son ame,
et quelquefois son corps avec elle, comme nous le lisons de quelques saints, sans savoir ni ou
elle va, ni qui I’enléve, ni comment cela se fait ? Car au moment ou se déclare ce mouvement
instantané, on n’est pas encore bien assuré qu’il vient de Dieu. Mais, direz-vous, ne peut-on pas
y résister ? Non, en aucune maniére ; et ¢’est méme pis quand on le tente, ainsi que je 1’ai appris
d’une personne a qui cela est arrivé. Dieu vent alors faire connaitre a I’ame qu’apres s’étre tant
de fois pleinement remise entre ses mains, et s’étre offerte a lui tout entiére, elle ne peut plus
en nulle facon disposer d’elle-méme. Cette personne ayant reconnu que la résistance ne servait
qu’a accroitre de beaucoup I’'impétuosité du mouvement qui I’enlevait, résolut de ne pas plus
résister au ravissement que la paille a I’ambre qui I’attire. Elle s’abandonnait aux mains de
Celui qui est tout-puissant, comprenant bien que le mieux pour elle alors était de faire de
nécessité vertu : En effet, avec la méme facilité qu’un géant enléve une paille, le Fort des forts,
notre grand Dieu, enléve 1’esprit.

Si ma mémoire est fidele, j’ai dit, en traitant des gotts spirituels dans la quatriéme demeure,
que 1’ame, dans cette oraison, est comme un bassin de fontaine qui se remplit d’eau d’une
manicre si douce et si tranquille, qu’on n’y remarque aucun mouvement. Mais ici ce grand
Dieu, qui donne un frein aux eaux et qui defend a la mer de franchir ses limites, ouvre les
sources de I’eau de la grace, et en déchaine le cours impétueux sur cette ame, qui, en un instant,
semblable a la nacelle flottant sur la cime des ondes, est emportée jusqu’au ciel. De méme qu’au
milieu de la tempéte tous les efforts du pilote et des matelots ne sauraient empécher un vaisseau
d’aller ou le poussent les vagues en furie, de méme I’Ame ne peut rien contre cet irrésistible
mouvement des flots qui I’emportent ; tout en elle, les sens, les puissances, et ce qu’il peut y
avoir d’extérieur, se trouve contraint de céder.

O mes sceurs, si en écrivant seulement ceci je suis épouvantée de voir la puissance de ce
Souverain et de ce Maitre absolu, combien le devront étre ceux qui font éprouvée ! Je n’en
doute point, s’il plaisait a ce grand Dieu de se montrer avec cette majesté aux personnes du
monde les plus abandonnées au péché, elles n’auraient pas la hardiesse de I’offenser ; et si elles
n’étaient pas arrétées par I’amour, elles le seraient du moins par la crainte. Quelle obligation
n’ont donc pas les ames qu’il daigne conduire par une voie si sublime, de faire tous leurs efforts
pour plaire a ce Maitre adorable ! C’est pourquoi, je vous en conjure en son nom, vous, mes
filles, a qui il accorde de pareilles faveurs, redoublez de fidélité dans son service, et souvenez-
vous que plus vous recevez de sa main, plus la dette que vous contractez est grande.
L’immensité de cette dette effraye ; pour en soutenir la vue, il faut a ’ame un grand courage ;
et si Notre Seigneur ne le lui donnait, elle serait dans une affliction continuelle. En effet,
comment ne serait-elle pas accablée en voyant d’un co6té ce que cet adorable Maitre fait pour
elle, et de I’autre, le faible retour dont elle paye des faveurs si extraordinaires ? Liée a son divin
Epoux par des obligations extrémes, elle gémit de pouvoir si peu de chose pour lui. Si elle lui
rend quelque service, il est si peu digne de lui et accompagné de tant de défauts,
d’imperfections, de lacheté, que le mieux qu’elle puisse faire est de ne point s’en souvenir, et
d’avoir seulement devant les yeux la grandeur de ses péchés, de s’abandonner a sa miséricorde,
et de demander avec larmes qu’il daigne, vu qu’elle n’a point de quoi acquitter sa dette, y
suppléer lui-méme, et user envers elle de cette inépuisable bonté dont il use toujours a 1’égard
des pécheurs. Peut-étre cette ame entendra-t-elle de la bouche du Sauveur les paroles qu’il
adressa a une personne qui, prosternée devant un crucifix, était en proie a une amere affliction.
Comme elle se désolait de n’avoir jamais eu rien a offrir a Dieu, ni a quitter pour I’amour de
lui, le méme Seigneur crucifié lui dit, pour la consoler, qu’il lui donnait toutes les peines et
toutes les douleurs qu’il avait sou souffertes dans sa passion ; qu’elle les regardat désormais
comme siennes, et les offrit a son Pere. Cette personne fut inondée d’une telle joie, et se trouva



si riche, ainsi que je 1’ai appris d’clle-méme, qu’elle ne put jamais oublier cette faveur signalée.
Au contraire, toutes les fois qu’elle faisait réflexion sur sa misere, ce souvenir relevait son
courage, et la remplissait de consolation. Je pourrais rapporter plusieurs choses particuliéres sur
ce sujet ; car ayant communiqué avec diverses personnes d’oraison et fort saintes, j’ai été a
méme de les connaitre. Mais craignant que vous ne pensiez que je parle de moi, je n’en dirai
pas davantage. Le trait que je viens de rapporter suffit, mes filles, pour vous montrer quel plaisir
cause a Notre Seigneur cet exercice de la connaissance de nous-méme la vue constante de notre
pauvreté et de notre misere, enfin la conviction profonde que nous n’avons rien que nous ne
tenions de lui.

Ainsi, mes sceurs, si dans ces ravissements il faut a une &me beaucoup de courage pour soutenir
la vue de la majesté de Dieu, il lui en faut plus encore, quand elle est humble, pour soutenir la
vue de son impuissance a reconnaitre de si sublimes faveurs. Daigne le Seigneur, dans son
infinie bonté, nous faire don de ce courage !

Je reviens a ce ravissement si impétueux. Il est tel qu’il semble que véritablement il sépare
I’esprit du corps. Néanmoins cette personne dont j’ai parlé plus haut n’en est pas morte ; mais
elle ne sait, durant quelques instants, si son @me anime ou n’anime plus son corps. Il lui semble
qu’elle est dans une autre région entierement différente de celle ot nous sommes ; elle y voit
une lumiére incomparablement plus brillante que toutes celles d’ici-bas ; et elle se trouve
instruite en un instant de tant de choses merveilleuses, qu’elle n’aurait pu, avec tous ses efforts,
s’en imaginer, en plusieurs années, la milliéme partie. Cela n’est point une vision intellectuelle,
mais imaginaire, dans laquelle on voit plus clairement des yeux de 1’ame que I’on ne voit des
yeux du corps. On comprend aussi alors certaines choses sans qu’il soit besoin de paroles pour
les faire entendre ; et si I’on voit quelques saints, on les reconnait comme si 1’on avait eu avec
eux des rapports intimes dans le monde.

Souvent, outre ce que I’on voit des yeux de I’ame en la maniére que je viens de dire, on voit
aussi d’autres choses par une vision intellectuelle, et en particulier une grande multitude d’anges
qui accompagnent leur Maitre. Beaucoup d’autres choses encore que je ne saurais dire, sont
représentées a ’ame par une connaissance admirable a laquelle les yeux du corps n’ont point
de part. Ceux qui en auront I’expérience et qui seront plus habiles que moi, pourront peut-étre
les expliquer, mais cela me semble bien difficile. Pendant que tout cela se passe, ’ame est-elle
unie au corps ou en est-elle separée ? Je ne sais, je ne voudrais affirmer ni 1’un ni ’autre. Voici,
a ce sujet, la pensée qui m’est souvent venue : Si le soleil, sans changer de place, envoie en un
moment ses rayons sur la terre, pourquoi I’ame, qui n’est qu’une méme chose avec ’esprit
comme le soleil avec ses rayons, ne pourrait-elle point ; sans quitter sa demeure ordinaire, et
par la force de cette chaleur qui lui vient du vrai Soleil de justice, sortir de soi et s’élever vers
Dieu par quelque partie supérieure d’elle-méme ?

Je ne sais peut-étre ce que je dis ; ce qui, est vrai, ¢’est que ce mouvement qui s’¢éléve alors de
I’intérieur, et que j’appelle un vol de I’esprit, ne sachant quel nom plus propre Iui donner, n’est
pas moins prompt que celui d’une balle de mousquet. Ce vol est sans bruit, mais il se fait sentir
a I’ame d’une manicre si manifeste, que 1’illusion sur ce point lui est absolument impossible.
Autant que j’en puis juger, ’ame en est entiérement hors d’elle-méme, et Dieu lui découvre
alors des choses admirables. Revenue a soi, elle tire tant d’avantages des choses si merveilleuses
qu’elle a vues, que toutes celles de la terre ne lui paraissent que de la boue. Ainsi elle concoit
un tel mépris de ce qu’elle estimait auparavant, qu’elle ne souffre plus la vie qu’avec peine. 1l
semble que Dieu ait voulu lui faire connaitre quelque chose de la beauté et des richesses de ce
fortuné pays qu’elle doit habiter un jour, ainsi que, par les députés qu’envoyerent les Israélites,



il fit connaitre a son peuple la fécondité de la terre promise. Il agit de la sorte envers cette ame ;
afin qu’elle supporte avec joie les fatigues d’un si pénible voyage, par la vue de ce terme
heureux ou I’attend un éternel repos. Qu’on ne croit pas qu’on ne tire que peu de profit d’un
ravissement qui passe si vite ; il produit de si grands avantages, qu’il faut pour le comprendre
I’avoir éprouvé. Il est donc clair qu’un tel ravissement ne peut procéder ni de I’imagination, ni
du démon ; car de cet esprit de ténébres il ne saurait rien venir qui opére dans I’ame une si
grande paix, un calme si pur, ni surtout qui lui donne les trois choses que je vais dire, en un
aussi haut degré qu’elle les posseéde au sortir de ce ravissement.

La premiére, une admirable connaissance de Dieu qui, a mesure qu’il se découvre a nous, nous
donne une idée plus haute de son incompréhensible grandeur. La seconde, la connaissance de
nous-méme, et un sentiment profond d’humilité, a la seule pensée qu’une créature qui n’est que
bassesse et néant en comparaison de ’auteur de tant de merveilles, ait osé I’offenser, et soit
encore assez hardie pour le regarder. La troisieme, un souverain mepris pour toutes les choses
de la terre, hormis pour celles qui peuvent étre utiles pour le service d’un si grand Dieu.

Voila les joyaux que I’Epoux donne d’abord & son épouse ; elle y est d’autant plus sensible,
qu’ils sont d’une plus grande valeur. Ces visions ou il s’est montré a elle demeurent
profondément gravées dans sa mémoire, et elles ne cesseront de lui étre présentes jusqu’au jour
ou elle contemplera son Epoux dans la gloire. Une grande faute pourrait seule lui faire perdre
un tel bonheur ; mais ce divin Epoux qui lui donne ces joyaux, lui donner a encore le secours

de sa grace, afin qu’elle les garde précieusement, et n’ait pas le malheur de les perdre.

Encore une fois, mes sceurs, ne pensez pas qu’il faille peu de courage lorsque 1’ame, tout a coup
ravie, se voit privée de tous ses sens et se croit séparée de son corps, sans pouvoir comprendre
de quelle sorte cela lui arrive. Veuillez m’en croire, il faut que ce grand Dieu qui a accordé a
I’ame une si haute faveur, lui donne encore le courage qui lui est alors nécessaire. Vous me
direz peut-étre qu’elle est bien récompensée de cet effroi qu’elle éprouve ; et j’en demeure
d’accord. Que Celui qui a le pouvoir de faire de si grands dons, soit loué¢ a jamais, et nous rende
dignes de le servir ! Ainsi soit-il.

Chapitre 6

D’un autre effet de I’oraison évoquée dans le chapitre précédent qui prouve que cet état est
veritable, et pas un leurre. D une autre faveur que le Seigneur accorde a l’ame pour l’inciter
a le louer.

De si grandes graces allument dans 1’ame le plus ardent désir de posséder entiérement I’Epoux
divin qui les lui accorde. Sa vie n’est plus qu’un tourment, quoique mélé de délices, et elle
soupire avec une ineffable ardeur apres la mort. Aussi ne cesse-t-elle de demander avec larmes
a son Dieu de la retirer de cet exil. Tout ce qu’elle y voit, la fatigue ; elle ne trouve quelque
soulagement que dans la solitude. Mais cette peine revient aussitot troubler sa joie ; et ainsi elle
n’est jamais en repos. Enfin, notre mystique papillon ne trouve point de lieu ou il puisse
s’arréter. Cette ame brilile d’un amour si tendre, qu’a la moindre occasion qui augmente ce feu,
elle prend soudain son vol. Ainsi, les ravissements sont tres fréquents dans cette demeure, sans
qu’on y puisse résister, lors méme qu’ils arrivent en public. A peine ces faveurs sont-elles
connues, qu’on parle contre cette ame et qu’on la persécute ; tant de personnes, et les
confesseurs en particulier, cherchent a lui inspirer des craintes, qu’elle ne peut s’empécher d’en
étre émue. Pleine de sécurité a ’intérieur, surtout quand elle est seule avec Dieu, elle ne laisse
pas de s’affliger a la pensée que ce n’est peut-étre 1a qu’un artifice du démon pour la porter a



offenser son saint Epoux. Les murmures 1’inquiétent peu ; ce qui la peine, c¢’est quand son
confesseur la blame comme s’il y avait de sa faute. En cet état, elle demande des priéres a tout
le monde ; et sur ce qu’on lui dit que le chemin par ou elle marche est plein de dangers, elle
conjure Notre Seigneur de la conduire par un autre. Néanmoins, voyant qu’elle avance
beaucoup par celui-la ; convaincue par ce qu’elle lit, ce qu’elle entend, ce qu’elle connait, que
ce chemin la conduit au ciel par I’observation de la loi de Dieu, elle ne saurait, quelques efforts
qu’elle fasse, ne pas désirer de continuer toujours d’y marcher. Tout ce qu’elle peut, c’est de
s’abandonner entre les mains de Dieu. Cette impuissance de désirer ce qu’on lui commande, lui
cause de la peine, parce qu’il lui semble que ¢’est désobéir a son confesseur, et qu’elle croit que
le seul moyen pour n’étre point trompée est de lui obéir, et de ne point offenser Dieu. Elle sent
que pour rien au monde elle ne voudrait commettre un péché véniel de propos délibéré, et elle
s’afflige extrémement de ce qu’elle ne peut s’empécher d’en commettre plusieurs sans s’en
apercevoir.

Dieu donne a ces ames un si ardent désir de lui plaire, et une si vive appréhension de tomber
dans les moindres imperfections, que cette seule raison est capable de les porter a fuir le
commerce des créatures, et a envier le bonheur de ceux qui passent leur vie dans les déserts.
Mais d’un autre c6té elles voudraient étre au milieu des personnes du si¢cle pour les exciter a
servir Dieu, et leur zele ne gagnat-il qu’une ame, elles s’estimeraient heureuses. Si c’est une
femme, elle s’afflige de ce que son sexe ne lui laisse pas cette liberté, et elle envie aux hommes
celle qu’ils ont de publier a haute voix la grandeur du Dieu des batailles.

O mystique papillon, lié par tant de chaines, tu ne peux voler au gré de tes désirs. Ayez
compassion de lui, d mon Dieu ! Donnez-en -fin a cette &me qui ne respire que votre honneur
et votre gloire, la liberté de faire quelque chose pour vous. Ne vous souvenez point de son peu
de mérite, ni de la bassesse de sa nature. Seigneur, vous étes tout-puissant ; commandez a la
mer de se retirer, et au Jourdain d’écarter ses ondes pour laisser passer les enfants d’Israél.
N’écoutez pas un sentiment de tendre compassion pour cette ame a la vue de ce qu’elle aura a
souffrir, ¢’est assez qu’elle soit soutenue par vous : avec cet invincible appui, elle est capable
de supporter de grandes croix ; elle y est résolue, elle les appelle de toute I’ardeur de ses désirs.
Déployez la puissance de votre bras, et ne permettez point qu’elle consume sa vie en des choses
si petites. Une faible femme est devant vous, malgré toute sa bassesse faites resplendir en elle
le pouvoir de votre grace, afin que le monde, voyant qu’elle n’est pour rien dans ses ceuvres,
vous en donne toute la louange jamais, jamais pour elle trop de sacrifices a ce prix. Qu’on vous
adore et qu’on vous aime, voila, Seigneur, son unique désir. Mille vies, si elle les avait, elle
vous les immolerait pour obtenir qu’une seule ame, cédant a la voix de son zele, vous donnat
seulement quelques louanges de plus. Oh! qu’a ses yeux ces mille vies ainsi offertes en
sacrifice seraient bien employées | Mais hélas ! ne méritant pas méme d’endurer la plus 1égére
souffrance pour votre service, & combien plus forte raison n’est-elle pas indigne du bonheur de
mourir pour vous !

Mais ou étais-je, et a quel propos ai-je dit ceci ? Je ne sais. Ce qui est certain, mes sceurs, ¢’est
que ces suspensions ou extases allument dans I’ame les désirs que je viens de décrire. Ce ne
sont point des désirs qui passent, ils subsistent toujours ; et I’ame fait bien voir en toute occasion
qu’ils sont sinceres. Mais pourquoi dire que ces désirs sont continuels, puisque I’ame se sent
quelquefois si lache et si destituée de courage dans les moindres choses, qu’elle se croit
incapable de rien entreprendre. A mon avis, Dieu I’abandonne alors a elle-méme, pour son plus
grand bien ; elle reconnait que si elle a eu quelque courage, ¢’était lui seul qui le lui donnait ;
elle le voit a une clarté si vive, qu’elle en demeure anéantie, et elle découvre comme dans un
nouveau jour la grandeur de son Dieu et cette miséricorde infinie qu’il a déployée a 1’égard de



la plus misérable des créatures : Cependant 1’état ordinaire de 1’ame, apreés ces extases, est celui
que j’ai dit.

Remarquez ici une chose, mes sceurs : Lorsque vous sentez ces grands deésirs, quelquefois si
impétueux, de jouir de la vue de Notre Seigneur, vous ne devez point vous Y laisser aller, mais
plut6t, si vous le pouvez, en détourner votre pensée. Je dis si vous le pouvez, parce qu’il est
d’autres désirs, comme vous le verrez dans la suite, auxquels il est de toute impossibilité de
résister. Dans ceux dont je traite maintenant, la résistance est possible, parce que la raison,
demeurant libre, I’ame peut, comme 1’exemple de saint Martin nous 1’apprend, se conformer a
la volonté de Dieu. Elle pourra faire diversion a leur violence en considérant que ces désirs
¢tant le partage de personnes trés avancées dans 1’amour de Dieu, le démon pourrait les exciter
en elle pour la porter a croire qu’elle est de ce nombre ; car il est toujours bon de marcher avec
crainte. Je suis néanmoins convaincue que cet esprit de ténebres ne peut répandre dans I’ame le
repos et la paix que lui fait golter cette peine causée par le désir de voir Dieu. Il excitera
seulement, a mon avis, quelque mouvement de passion pareil a celui qu’on éprouve pour les
choses du siecle. Mais ceux qui n’ont d’expérience ni de I’un ni de 1’autre ne sauraient faire ce
discernement ; et comme ils se persuadent que ce désir de voir Dieu est d’un trés grand prix, ils
feront tout ce qu’ils pourront pour 1’accroitre, et cela au grand préjudice de leur santé, parce
que la peine qu’il donne est continuelle ; ou du moins fort ordinaire.

Remarquez aussi, mes sceurs, que la faiblesse de la complexion est souvent la cause de ces
peines, surtout dans les personnes d’un naturel si tendre que la moindre chose les fait pleurer.
Elles s’imaginent alors que les larmes qu’elles répandent coulent pour Dieu, quoiqu’il n’en soit
point la cause. Et si déja depuis quelque temps a la moindre pensée de Dieu ou a la moindre
parole qu’elles, en entendent dire, elles versent des larmes en abondance sans les pouvoir
retenir, il peut arriver que ces larmes procédent moins de leur amour pour Dieu que de quelque
humeur amassée autour du cceur. Ainsi elles ne cessent en quelque sorte de pleurer. Se
souvenant de ce qu’elles ont entendu dire sur le prix des larmes, elles ne voudraient faire autre
chose que d’en répandre ; et loin de les arréter elles les provoquent de tout leur pouvoir. Le
démon, de son coté, les y excite, parce qu’il espere que 1’état de faiblesse ou elles tomberont
les rendra incapables de s’appliquer a 1’oraison et d’observer leur régle.

I me semble que je vous entends me demander avec étonnement ce que vous pouvez donc faire,
puisqu’il n’est rien ou je ne trouve du danger, et qu’une chose aussi bonne que les larmes sont,
selon moi, sujette a 1’illusion ; ne serais-je pas moi-méme dans 1’illusion sur ce point ? Je puis
me tromper, je 1’avoue ; mais croyez que je ne m’exprime point de la sorte sans avoir vu
plusieurs personnes se tromper au sujet de ces larmes. Je ne parle pas de moi, cependant, car je
ne suis point tendre, et j’ai, au contraire le coeur si dur, que cela me cause quelquefois de la
peine : Sa dureté n’empéche pas néanmoins que lorsque Dieu I’embrase de son amour, il ne
distille comme un alambic. Vous n’aurez point de peine a connaitre quand vos larmes viendront
de cette source divine, parce qu’au lieu de vous mettre dans I’inquiétude et le trouble, elles vous
laisseront dans une grande tranquillité et une grande paix, vous donneront de la force, et
rarement vous feront mal. Au reste, il y a ceci de bien dans 1’illusion par rapport aux larmes,
qu’elle nuit au corps seulement, et non a I’ame, pourvu qu’elle soit vraiment humble ; mais
quand bien méme ces larmes ne causeraient aucun dommage, il serait toujours salutaire de
craindre I’illusion. Gardons-nous bien de croire que tout est fait lorsqu’on pleure beaucoup. Il
faut mettre la main a 1’ceuvre, et avancer dans la pratique des vertus. Que si aprés cela, sans
effort de notre part, Dieu nous favorise du don des larmes, nous pouvons les recevoir avec joie.
Mais moins nous travaillerons a les attirer, plus elles arroseront et rendront fertile la terre aride
de notre cceur ; parce que ces larmes sont une eau qui tombe du ciel. Il n’y a nulle comparaison



a établir entre cette eau céleste et celle que nos efforts peuvent obtenir ; car souvent aprés nous
étre bien tourmentées a creuser la terre, loin de trouver une source abondante, nous ne trouvons
pas méme un petit filet d’eau. Ainsi, mes filles, j’estime que le meilleur est de vous mettre en
la présence de Dieu, de vous représenter sa miséricorde ; et de considérer quelle est sa grandeur
et notre bassesse. Qu’il nous donne ensuite ce qu’il lui plaira, de 1’eau ou de la sécheresse ; il
sait mieux que nous ce qui nous est le plus utile. Par ce moyen, nous jouirons d’un doux repos,
et il sera plus difficile au démon de nous tromper.

Parmi ces sentiments pénibles et agréables tout ensemble qu’éprouve 1’ame, il faut compter une
jubilation excessive que Dieu lui envoie de temps en temps, et dont elle ne peut comprendre les
étranges transports. Je vous en parle ici afin que vous sachiez que cela arrive de la sorte, et que
si Dieu vous fait cette grace, vous lui en rendiez mille louanges. C’est, @ mon avis, une union
trés intime des puissances de I’ame a Notre Seigneur, durant laquelle elles conservent, ainsi que
les sens, une pleine liberté pour savourer le bonheur qui les inonde, sans comprendre néanmoins
ni la nature de ce bonheur, ni la maniére dont elles en jouissent. Ceci parait incroyable, et ¢’est
pourtant la pure vérité. Cette joie que I’ame ressent est si excessSive, que ne se contentant pas
d’en jouir seule, elle voudrait pouvoir la dire et en faire part a tout le monde, afin qu’on ’aidat
a en donner a Notre Seigneur des remerciements et des louanges ; car c’est 1a, que tendent tous
ses désirs. Oh! si c¢’était en son pouvoir, que de fétes elle célébrerait, que de marques de
réjouissance elle donnerait, pour faire comprendre au monde entier I’excés du bonheur qui la
transporte ! Il lui semble qu’elle s’est retrouvée elle-méme, et, a I’exemple du pére de 1’enfant
prodigue, elle voudrait convier tout le monde a partager sa joie, et célébrer par de grandes
réjouissances I’heureux état ou elle se trouve. Elle ne saurait, en effet, douter qu’elle ne soit
alors en assurance ; et, selon moi, elle a raison de juger de la sorte ; car une si grande joie, si
intérieure, accompagnée d’une si grande paix, et qui n’aspire qu’a exciter toutes les créatures a
louer Dieu, ne saurait venir du démon. En vérité, ¢’est beaucoup que cette ame, quand elle est
saisie par ces impétueux transports d’allégresse, se taise et puisse cacher ce qu’elle ressent ;
I’effort qu’elle a a faire pour cela ne lui colte pas une petite peine.

C’est cette jubilation que saint Frangois devait sentir, lorsque jetant de grands cris au milieu de
la campagne, et rencontré par des voleurs qui lui en demandaient la raison, il leur répondit qu’il
était le heraut du grand Roi. Telle devait étre encore la joie intérieure de tant d’autres saints qui
s’en allaient dans les déserts, pour pouvoir, comme saint Frangois, publier les louanges de leur
Dieu. J’ai connu moi-méme un de ces hommes possédé de ces bienheureux transports, un
véritable saint, selon moi, si j’en juge par sa vie : ¢’¢tait le pere Pierre d’Alcantara. Il cherchait,
lui aussi, les endroits solitaires pour y publier a haute voix les louanges de son Dieu, et plus
d’une fois il fut pris pour un insensé par ceux qui I’entendirent. O mes sceurs, que souhaitable
est cette folie ! et que nous serions heureuses s’il plaisait & Dieu de nous la donner a toutes !
Que de graces sont renfermées dans la grace qu’il vous a faite de vous mettre dans un asile ou,
s’il vous fait part de ce saint délire, vous pouvez impunément en donner des marques. Que dis-
je ?ici I’on secondera une si précieuse faveur, tandis que dans le monde vous verriez toutes les
langues se déchainer contre vous. Hélas ! de tels cris y sont si rares, qu’il n’est pas étonnant
qu’on les prenne pour des marques de folie.

O malheureux temps ! 6 que misérable est la vie de ceux qui se trouvent aujourd’hui engagés
dans le siecle ! et qu’heureuses sont les ames qui out pu abandonner le monde pour une retraite
si desirable ! Qu’il m’est doux, mes sceurs, quand nous sommes ensemble, d’étre témoin de
votre jubilation intérieure, et de vous voir toutes a I’envi bénir Notre Seigneur de ce qu’il a
daigné vous admettre dans sa sainte maison ! Je vois clairement que ces actions de graces
partent du fond de votre ceeur ; ainsi je souhaiterais que cela vous arrivat souvent. Il suffit



qu’une de vous commence, pour que toutes les autres suivent. A quoi votre langue peut-elle
étre mieux employée, quand vous étes ensemble, qu’a publier les louanges de Dieu , puisque
nous avons tant de sujet de le louer ? Daigne ce Dieu d’amour nous favoriser souvent de cette
sorte d’oraison si avantageuse et si assurée ! Je dis-nous favoriser ; car, comme elle est une
faveur trés surnaturelle, il n’est pas en notre pouvoir de I’acquérir. Elle dure quelquefois un jour
tout entier. L’ame est alors comme une personne qui a beaucoup bu, mais qui néanmoins n’est
pas ivre, ou comme une personne mélancolique qui, sans avoir entierement perdu le sens, a
I’imagination tellement frappée d’une idée fixe, qu’il est impossible de 1’en tirer. Sans doute,
ces comparaisons sont bien grossieres pour exprimer une faveur d’un tel prix, mais mon peu de
lumiére ne m’en fournit point d’autres. Toujours est-il vrai que, par un effet qui procéde de
I’exces de sa joie, I’ame oublie le reste, s’oublie elle-méme, et ne saurait ni s’occuper, ni parler
que des louanges de Dieu. O mes filles, toutes a I’envi secondons cette ame. Pourquoi
voudrions-nous étre plus sages qu’elle ? Est-il pour nous de plus grand bonheur que de donner
des louanges a notre Dieu ? Que toutes les créatures unissent leur voix a la notre pour I’exalter
et le bénir dans les siécles des siecles ! Amen, amen, amen.

Chapitre 7

De la peine que les @mes a qui Dieu accorde lesdites graces ressentent le leurs péchés. De la
grande erreur que ce serait de ne pas chercher a évoquer [’humanité de Notre Seigneur et
Sauveur Jésus-Christ, sa Sainte Passion, sa vie, sa glorieuse Mere et ses saints, si grande que
soit notre spiritualité. Chapitre fort profitable.

Celles de vous, mes sceurs, que Notre Seigneur n’a pas favorisées des grandes graces dont je
viens de parler, pourront s’imaginer que les ames auxquelles le divin Epoux se communique
d’une manicére si intime, sont tellement slres de le posséder désormais, qu’elles n’ont plus sujet
de rien craindre, ni de pleurer leurs péchés. Ce serait une grande erreur, puisqu’au contraire,
plus elles se voient enrichies des dons de Dieu ; plus elles sont vivement touchées de la douleur
de leurs fautes ; et je suis persuadée que I’on n’est délivré de cette peine que lorsque I’on est
arrivé dans ce bienheureux séjour ou rien n’est capable d’en donner. A la vérité cette douleur
est plus vive en certains temps qu’en d’autres ; j’ajoute qu’elle se fait sentir d’une maniére qui
n’est pas ordinaire. En effet, I’ame, au lieu de penser au chatiment di a ses péchés, se représente
la grandeur de son in gratitude envers un Dieu a qui elle est si redevable et qui mérite tant d’étre
servi ; et elle ressent un regret d’autant plus tendre, que les graces insignes qu’elle regoit de lui
la rendent plus capable de connaitre son adorable grandeur. Elle déplore son aveuglement
d’avoir manqué de respect a ce Dieu de majesté ; elle ne peut comprendre comment elle a eu la
hardiesse de I’offenser ; et elle ne saurait se consoler de lui avoir préféré des choses si
méprisables. Ainsi, la vue de ses péchés lui est beaucoup plus présente que la vue des faveurs
dont je viens de parler, et de celles dont il me reste a parler encore. Ces faveurs, si je puis
m’exprimer de la sorte, ne lui sont apportées par le grand fleuve de la grace qu’a des temps
marqués ; tandis que ses péchés, pareils a une fange toujours présente a ses regards, se ravivent
sans cesse dans son souvenir, ce qui ne lui est pas une petite croix.

Je connais une personne qui soupirait aprés la mort, non seulement afin de voir Dieu, mais pour
étre délivrée de la peine presque continuelle qu’elle éprouvait au souvenir de son peu de
reconnaissance envers Celui qui I’avait toujours comblée et devait la combler encore de
bienfaits. Elle se considérait comme la plus grande pécheresse du monde, parce qu’a ses yeux



il n’y avait aucune créature envers laquelle Dieu se fiit montré a la fois si patient et si prodigue
de faveurs.

Quant a la crainte de I’enfer, les personnes qui sont en cet état n’en ont point. Quelquefois,
rarement cependant, I’appréhension de perdre Dieu leur cause une peine tres vive. Toute leur
crainte est que Dieu ne retire sa main, qu’elles ne I’offensent, et ne retombent ainsi dans le
misérable état ou elles ont été pendant un temps. Pour ce qui regarde leur propre peine ou leur
propre gloire dans I’autre vie, elles n’y pensent point ; et si elles désirent de sortir promptement
du purgatoire, c’est beaucoup moins pour étre délivrées des peines qu’on y endure, que pour
n’étre pas privées de la présence de leur Dieu.

Quelque favorisée qu’une ame soit de Dieu, je crois qu’elle ne pourrait sans péril oublier 1’état
misérable ou elle s’est vue ; ce souvenir, qui donne sans doute de la peine, est profitable sous
bien des rapports. Cela me parait peut-étre ainsi parce qu’ayant été trés infidéle, je ne puis
écarter de ma vue le triste tableau de mes péchés. Celles qui ont mené une vie irréprochable
n’éprouveront point cette peine, bien qu’a dire vrai il échappe toujours des fautes tant que nous
vivons dans ce corps mortel.

Cette peine causée par le souvenir des péchés n’est point adoucie par la pensée que Notre
Seigneur les a déja pardonnés et mis en oubli. Elle s’accroit au contraire a la vue de cette
ineffable bonté qui répand ses faveurs sur ceux qui ne méritent que 1’enfer. Je pense que ce fut
la un grand martyre pour saint Pierre et pour sainte Madeleine. Embrasés 1’un et 1’autre d’un si
ardent amour, comblés de tant de faveurs, connaissant si bien la grandeur et la majesté de Dieu,
quelle ne devait point étre et leur douleur de ’avoir offensé, et la tendresse de leur repentir !

Il vous semblera peut-étre, mes filles, que lorsqu’une ame est favorisée de ces graces si
sublimes, elle ne s’occupe plus a méditer les mystéres de la tres sainte humanité de Notre
Seigneur Jésus Christ, parce que dans cet état elle s’exerce tout entiére a I’aimer. J’ai traité
amplement ce sujet en un autre endroit. Quoique 1’on ne soit pas demeuré d’accord sur ce que
J’en ai dit, mais qu’on ait voulu me faire croire qu’aprés qu’une ame est déja avancée, il lui est
plus avantageux de ne s’occuper que de ce qui regarde la divinité sans plus penser a rien de
corporel, on ne me fera jamais avouer que ce chemin soit bon. Il peut se faire que je me trompe,
et qu’au fond nous disions tous la méme chose. Mais j’ai éprouvé que le démon voulait me
tromper par cette voie ; ainsi donc, instruite par ma propre expérience, je répéterai ici, mes
filles, ce que je vous ai souvent dit sur ce sujet, afin que vous vous teniez extrémement sur vos
gardes. J’ose méme ajouter que qui que ce Soit qui vous dise le contraire, vous ne devez point
le croire. Je tacherai de me faire mieux entendre ici que je n’ai fait ailleurs. Au reste, celui qui
promit d’écrire sur cette matiére aurait eu raison peut-étre, s’il elit expliqué ses pensées avec
plus d’étendue ; mais ne dire que quelques mots sur un sujet si relevé a des personnes aussi peu
instruites que nous, c’est s’exposer a nous faire beaucoup de mal.

D’autres personnes s’imagineront qu’il ne faut point penser a la passion de Notre Seigneur, et
encore moins a la tres sainte Vierge et a la vie des saints, dont le souvenir néanmoins nous est
si utile, et nous anime tant a servir Dieu. Je ne comprends pas, je I’avoue, a quoi pensent ces
personnes. Car détourner ainsi la vue de tout ce qui est corporel, c’est le partage des anges
toujours embrasés d’amour, mais non celui de créatures qui vivent dans un corps mortel. Pour
nous, nous avons besoin de penser aux saints, et de nous représenter les actions héroiques qu’ils
ont faites pour Dieu tandis qu’ils étaient encore, comme nous sur la terre ; nous devons, autant
qu’il dépendra de nous, vivre dans un intime commerce avec eux, et rechercher leur compagnie.
Mais s’il en est ainsi des saints, combien plus nous est-il important de ne pas nous éloigner, de



nous-méme, de la tres sainte humanité de Jésus Christ qui est la source de tous les biens et le
remeéde de tous nos maux ! En vérité, je ne saurais croire que ces personnes s’entendent elles-
mémes. Ainsi, elles peuvent beaucoup se nuire, et nuire encore a d’autres au moins puis-je
hardiment assurer qu’elles n’entreront jamais dans ces derniéres demeures, parce que n’ayant
plus pour guide Jesus Christ, qui seul peut les y conduire, elles n’en sauraient trouver le chemin ;
ce sera beaucoup si elles vivent en sireté dans les autres demeures. Cet adorable Sauveur n’a-
t-il pas dit de sa bouche qu’il est le chemin et la lumiere ; que nul ne peut aller a son Pére que
par lui ; et que celui qui le voit, voit aussi son Pere ? Si I’on dit que ces paroles ne doivent pas
s’entendre de la sorte, je réponds que pour moi je n’y ai jamais compris d’autre sens, que celui-
Ia me parait le véritable, et que je me suis tres bien trouvée de 1’avoir suivi.

Il est des &mes qui, aprés que Notre Seigneur les a élevées a la contemplation parfaite,
voudraient toujours y demeurer ; mais cela ne se peut. Il est cependant vrai de dire que par suite
de cette faveur elles ne peuvent plus méditer, comme elles le faisaient auparavant, sur les
mysteres de la vie et de la passion de Jésus Christ. Je n’en sais point la cause ; je sais seulement
que d’ordinaire I’entendement, aprés avoir été élevé a la contemplation parfaite, est moins
capable de la méditation proprement dite. Voici peut-étre d’ou cela peut venir. Le but qu’on se
propose dans la méditation étant de chercher Dieu, lorsque 1’ame 1’a une fois trouvé, et qu’elle
s’est accoutumée a ne le chercher que par I’opération de la volonté, elle ne veut plus se fatiguer
en faisant agir I’entendement ; et peut-étre aussi que la volonté étant déja enflammée, cette
généreuse puissance voudrait, si c’était possible, se passer du concours de I’entendement. On
ne peut dire que 1I’dme fasse mal en cela, mais il lui sera impossible d’en venir a bout,
particuliérement avant qu’elle soit arrivée a ces derniéres demeures. Elle perdra méme du temps
en ces inutiles efforts, parce que souvent elle a besoin des considérations de 1’entendement pour
enflammer la volonte.

Comme ce point de la vie spirituelle est important, je veux, mes sceurs, I’expliquer davantage.
L’ame voudrait ne s’occuper toujours qu’a aimer, sans penser a autre chose ; mais quelque désir
qu’elle en ait, cela n’est point en sa puissance. En voici la raison : quoique la volonté ne soit
pas morte, le feu dont elle a coutume de braler est amorti ; ainsi il est nécessaire que quelqu’un
le souffle pour qu’il jette de nouveau des flammes. Or, lorsque ’ame est dans cet état de
sécheresse, doit-elle attendre que le feu descende du ciel pour consumer le sacrifice qu’elle fait
d’elle-méme & Dieu, comme il consuma celui de notre pére Elie ? Non certes : il ne faut pas
attendre des miracles. Notre Seigneur, comme je 1’ai déja dit et le dirai dans la suite, en fera
quand il lui plaira en faveur de cette ame. Mais il veut que nous nous croyions indignes d’une
telle grace, sans manquer néanmoins de faire tout ce qui peut dépendre de nous ; et quant a moi
je suis persuadée que quelque sublime que soit notre oraison, nous devons demeurer jusqu’a la
mort dans cette humilité et ce mépris de nous-méme. A la vérité, ceux qui ont le bonheur
d’entrer dans la septiéme demeure, n’ont besoin que trés rarement de faire ces réflexions, pour
la raison que j’en dirai en son lieu, si je m’en souviens. Ils marchent presque toujours en la
compagnie de Jésus Christ d’une maniere admirable dans laquelle la divinité et I’humanité
apparaissent ensemble. Ainsi, je le répete, quand le feu dont la volonté brile d’ordinaire ri est
pas allumé, et qu’on ne sent pas Dieu présent, on doit faire tout ce qui dépend de soi pour le
chercher, a I’exemple de I’Epouse dans les Cantiques, et, comme saint Augustin dans ses
Confessions, demander aux créatures Celui qui les a faites. VVoila ce que Notre Seigneur veut
de nous, et non pas que nous demeurions comme des stupides, et que nous perdions le temps a
attendre cette contemplation parfaite a laquelle il a daigné nous élever une fois ; car dans les
commencements il pourra se faire qu’il s’écoule une année et méme plusieurs, sans qu’il nous
accorde de nouveau cette faveur. Le divin Maitre en sait la raison, et il ne nous convient pas de
chercher a la connaitre. Nous savons que le moyen sr de plaire & Dieu est d’observer ses



commandements et ses conseils, cela doit nous suffire. Marchons fidélement dans cette voie, et
méditons avec tout le soin dont nous serons capables sur la vie, la mort et les immenses bienfaits
de notre adorable Sauveur ; le reste viendra quand il lui plaira. Que si ces personnes répondent
que ces méditations ne peuvent arréter leur esprit, ce que j’ai dit fait voir que peut-étre elles ont
raison sous un certain rapport.

Vous savez déja que discourir avec I’entendement n’est pas la méme chose que de voir
simplement les vérités présentées a I’entendement par la mémoire. Vous me dites peut-étre que
vous ne comprenez pas ce langage ; il peut se faire que je n’aie pas assez de lumiére pour vous
le rendre intelligible ; je tacherai néanmoins de m’expliquer de mon mieux. J’appelle méditation
le discours que fait I’entendement de cette maniére : nous commencons par penser a la grace
que Dieu nous a faite en nous donnant son Fils unique, et, sans nous arréter la, nous passons
aux mysteres de toute sa glorieuse vie ; ou bien nous commencons par la priere du jardin, et,
I’entendement, sans s’arréter a ce mystére, suit pas a pas le divin Maitre et considére ses
douleurs jusqu’a ce qu’il, le contemple attaché a la croix, ou bien encore, nous prenons un point
particulier de la passion , par exemple, la prise de Notre Seigneur par ses ennemis, et, pour
approfondir ce mystere, nous considérons en détail tout ce qui peut frapper I’esprit et toucher
le cceur, comme la trahison de Judas, la fuite des apotres, et ainsi des autres circonstances. Et
cette sorte d’oraison est admirable et d’un trés grand mérite. Toutefois, ce n’est pas sans
fondement, je I’avoue, que les ames a qui Dieu a fait des faveurs surnaturelles et qu’il a élevées
a la contemplation parfaite, disent qu’elles ne peuvent s’exercer dans une semblable oraison.
Quelle est la cause de cette impuissance ? Je déclare encore une fois que je I’ignore ; le fait est
que d’ordinaire ces ames ne peuvent méditer en discourant de la sorte. Ce en quoi ces ames
n’auraient point raison, ce serait de dire qu’elles ne peuvent s’arréter aux mystéres de la vie et
de la passion de Notre Seigneur, ni en occuper souvent leur pensée, surtout aux époques ou
I’Eglise catholique les célébre ; car il n’est pas possible qu’elles perdent alors le souvenir de
ces gages si précieux d’amour que Jésus-Christ leur a donnés dans ces mystéres, gages qui,
comme autant de vives étincelles, augmentent encore le feu de I’amour dont elles brilent pour
lui. A la verite, elles entendent ces mysteres d’une maniére plus parfaite ; ils sont tellement
gravés dans leur mémoire et présents a leur esprit, qu’une simple vue de cette épouvantable
sueur de sang de Notre Seigneur au jardin des Olives suffit pour les occuper non seulement
durant une heure, mais durant plusieurs jours. Car 1’ame voit alors d’un seul regard combien
grand et adorable est ce divin Sauveur, et quelle est notre ingratitude de reconnaitre si mal tant
de douleurs ; aussitot la volonté, quoique sans tendresse sensible, commence a désirer de
souffrir quelque chose pour Celui qui a tant souffert pour nous, et elle forme d’autres pieux
désirs dont elle occupe la mémoire et I’entendement. Voila, & mon avis, la cause pour laquelle
ces ames ne peuvent s’occuper a discourir sur la passion. Cette impuissance de discourir leur
fait croire qu’elles ne peuvent pas méme penser aux souffrances du Sauveur, ce en quoi elles
se trompent. Ainsi donc, si elles n’y pensent pas souvent, qu’elles s’efforcent de le faire ; je sais
que la plus sublime oraison ne les en empéchera point, et je crois qu’elles feraient une grande
faute de ne pas s’occuper souvent a ce saint exercice. Si, pendant qu’elles pensent a un mystere
de la vie ou de la passion de Notre Seigneur, le divin Maitre, malgré elles, les fait entrer en
extase, a la bonne heure, qu’elles cédent ; cette maniere de procéder, loin de leur nuire, les
dispose, au contraire, pour toute sorte de bien. Ce qui leur nuirait en pareil cas, ce seraient les
efforts qu’elles feraient pour continuer de discourir avec I’entendement ; je tiens méme pour
certain qu’une fois arrivées a un état si €levée, elles ne le pourraient, quand elles le voudraient.
Mais il peut se faire que je me trompe, car Dieu conduit les ames par diverses voies. Je me
contenterai donc de dire qu’on ne doit point condamner les &mes qui ne peuvent discourir dans
I’oraison, ni les juger incapables de jouir des grands biens renfermés dans les mystéres de la vie



et de la passion de Notre Seigneur Jésus Christ ; et nul, tant spirituel qu’il soit, ne me persuadera
jamais le contraire.

Il est certaines ames qui, parvenues a I’oraison de quiétude et commengant a en goter les
délices, s’imaginent qu’il est trés avantageux d’en jouir toujours ; mais je les prie, ainsi que je
I’ai dit ailleurs, de ne pas se mettre cela dans I’esprit. Cette vie est longue, et pour supporter
avec perfection tant de peines qui s’y rencontrent, nous avons besoin de considérer de quelle
maniére Jésus Christ, notre divin modéle, a enduré celles dont il s’est vu accablé, et comment
les apotres et les saints ont agi pour 1’imiter. Gardons-nous de nous éloigner d’une aussi parfaite
compagnie que celle de notre bon Jésus et de sa tres sainte Mére. Cet adorable Sauveur prend
plaisir a nous voir renoncer quelquefois a nos consolations et a nos contentements pour compatir
a ses peines et a ses souffrances : a plus forte raison devons-nous donc le faire, puisque ces
consolations ne sont pas si ordinaires dans I’oraison qu’il n’y ait du temps pour tout. Que si une
personne me disait qu’elle les a toujours, et qu’ainsi il rit lui reste jamais de loisir pour
considérer ces mystéres de notre salut, son état me serait suspect ; et vous devez aussi, mes
sceurs, le regarder comme tel. C’est pourquoi, si quelqu’une d’entre vous en était 1a, qu’elle se
détrompe de cette erreur et travaille de toutes ses forces a s’arracher a cette fausse ivresse. Si
elle ne peut en venir a bout, qu’elle le dise a la prieure ; et la prieure devra alors I’employer a
quelque office dont les occupations la tirent de ce péril dans lequel elle ne pourrait demeurer
longtemps sans en recevoir un trés grand dommage.

Je crois avoir assez fait connaitre combien il importe, quelque spirituel que I’on soit, de ne pas
s’¢loigner tellement de tous les objets corporels, qu’on s’imagine n’en devoir pas méme
excepter la trés sainte humanité de Notre Seigneur. On nous allégue ici ces paroles du divin
Maitre a ses disciples : Il vous est avantageux que je m’en aille ; j’avoue que je ne saurais le
souffrir. J’oserais assurer qu’il ne dit point cela a sa trés sainte Mere ; elle était trop ferme dans
sa foi ; elle voyait qu’il était Dieu et homme tout ensemble, et quoiqu’elle I’aimat plus qu’eux
tous, la maniere dont elle 1’aimait était si parfaite ; que sa divine présence ne pouvait que lui
étre avantageuse. Mais les apotres n’étaient pas alors aussi affermis dans la foi qu’ils le furent
depuis, et que nous sommes maintenant obligés de 1’étre : Veuillez m’en croire, mes filles, il
est dangereux de mettre ainsi la trés sainte humanité de Notre Seigneur au rang des obstacles ;
par ce moyen le démon pourrait en venir jusqu’a nous faire perdre la dévotion envers le tres
saint sacrement. L’erreur ou j’étais ne me conduisit point, il est vrai, jusque-la ; seulement je
ne prenais plus tant de plaisir & penser & Notre Seigneur, et je tdchais de m’entretenir dans ce
transport intérieur, en attendant que je fusse favorisée de ces graces qui m’étaient si agréables.
Mais je connus clairement que je n’étais pas dans une bonne voie ; car COmme je ne pouvais
toujours jouir de ces délices, mon esprit allait errant ¢a et 1a, et mon ame ressemblait a un oiseau
qui voltige de tous cOtés sans savoir ou s’arréter. Ainsi je perdais beaucoup de temps, je
n’avancais point dans les vertus, et je ne profitais point de 1’oraison. Je n’en pénétrais point la
cause, et probablement je ne I’aurais jamais sue, tant je croyais ne pas mal faire, si une personne
de tres grande piété avec qui je traitai de mon oraison, ne me 1’avait fait clairement connaitre.
Je vis depuis combien grande était mon erreur ; et je ne saurais penser sans en étre trés
sensiblement touchée, qu’il y ait eu dans ma vie un temps ou j’ignorais qu’il n’y avait qu’a
perdre et rien a gagner par cette voie. Mais quand bien méme on pourrait en tirer quelque
avantage, je n’en désirerais jamais aucun, s’il ne devait me venir par cet adorable Sauveur qui
est la source de tous les biens. Qu’il soit béni a jamais ! Ainsi soit-il.



Chapitre 8

Comment Dieu se communique a [’dme par la vision intellectuelle, et donne quelques avis. Des
effets de cette vision quand elle est vraie, et du secret qu’il faut garder sur ces faveurs.

Afin de vous faire encore mieux comprendre, mes sceurs, combien ce que je viens de dire est
véritable, et que plus une &me est avancée dans les voies spirituelles, plus elle vit dans la
compagnie de Jésus Christ notre bon Maitre, il sera utile de vous montrer comment, quand il
plait a cet adorable Sauveur, il n’est pas en notre pouvoir de n’étre point toujours avec lui.
L’ame voit clairement alors qu’elle est en sa présence, par la maniére dont il se communique a
elle, et par les témoignages qu’il Iui donne de son amour dans des apparitions et des visions
admirables. Je vais donc vous les rapporter, afin que s’il vous fait de si grandes graces, vous
n’en soyez point étonnées, et que s’il me fait celle de me bien expliquer, nous 1’en remerciions
toutes ensemble. Mais quand ce serait a d’autres qu’a nous qu’il accorderait ces faveurs
extraordinaires, nous ne devrions pas laisser de le louer de ce qu’il daigne ainsi se communiquer
a ses créatures ; lui dont la majesté est si haute, et le pouvoir si grand.

Voici donc ce qui arrive : alors qu’on ne pense nullement a une pareille faveur, que méme
jamais il n’est venu en pensée qu’on ait pu la mériter, on sent tout a coup pres de soi Jésus
Christ Notre Seigneur, bien qu’on ne le voie ni des yeux du corps ni de ceux de I’ame. Cette
sorte de vision s’appelle intellectuelle ; je ne sais pas pourquoi. Je connais une personne a qui
Notre Seigneur accorda cette faveur avec quelques autres dont je parlerai dans la suite. Dans
les commencements elle était fort en peine, parce que, ne voyant rien, elle ne pouvait
comprendre ce que c’était. Cependant elle était si assurée que c’était Notre Seigneur Jésus
Christ qui se montrait ainsi a elle, qu’elle n’en pouvait douter ; les admirables effets de cette
faveur la confirmaient encore dans sa pensée ; toutefois elle ne laissait pas de craindre, ne
sachant si cette vision venait de Dieu ou d’ailleurs. Il faut dire que jamais elle n’avait entendu
parler de visions intellectuelles, ni pensé qu’il y en etit. Elle comprit alors clairement que ¢’était
Notre Seigneur qui lui parlait souvent, de la maniére que j’ai dite, tandis qu’antérieurement a
cette faveur, quoiqu’elle entendit distinctement les paroles, elle ne savait pas qui était celui qui
lui parlait.

Je sais que cette personne s’alarmait encore de la durée de cette faveur; car les visions
intellectuelles, au lieu de passer promptement comme les imaginaires, durent plusieurs jours, et
quelquefois plus d’un an. Elle s’en alla donc un jour fort affligée trouver son confesseur pour
lui faire part de ce qui se passait en elle. Son confesseur lui demanda comment elle pouvait étre
assurée que c’était Notre Seigneur qui se montrait a elle et lui parlait, puisqu’elle ne voyait
rien ; il lui demanda ensuite quel était le visage du divin Maitre. Elle répondit qu’elle ne pouvait
le lui dépeindre, ne I’ayant pas vu ; et qu’elle ne pouvait rien ajouter a ce qu’elle avait dit.

Souvent, dans la suite, on voulut inspirer des craintes a cette personne sur cette vision ; mais il
n’était pas en son pouvoir de douter de la présence de Notre Seigneur, surtout quand il lui disait :
Ne crains point, ¢’est moi. Ces paroles avaient une force telle, qu’elle ne pouvait en révoquer
la vérité en doute. Elle se sentait animée d’un nouveau courage pour servir le divin Maitre, et
tressaillait d’allégresse d’étre en si bonne compagnie. Ayant son Dieu a coté d’elle, il lui était
facile de penser habituellement a lui, et voyant qu’il avait constamment les yeux sur elle, elle
prenait un soin extréme de ne rien faire qui pit lui déplaire. Lorsqu’elle voulait lui parler, soit
dans I’oraison, soit hors de I’oraison, elle le trouvait si prés d’elle qu’il ne pouvait pas ne point
I’entendre ; quant aux paroles du divin Maitre, elle ne les entendait pas toutes les fois qu’elle
’aurait souhaité, mais seulement quand c’était nécessaire, et quand elle y pensait le moins. Elle



sentait qu’il était a son c6té droit, mais par un sentiment bien différent de celui qui nous fait
connaitre qu’une personne est pres de nous. Ce sentiment est si délicat qu’on manque de termes
pour ’exprimer ; j’ajoute qu’il est beaucoup plus certain que ’autre ; les sens peuvent nous
tromper lorsqu’ils nous disent qu’une personne est prés de nous, mais ce sentiment ne nous
trompe point. Les effets qu’il opére dans I’ame, et les trésors dont il I’enrichit sont tels, qu’ils
ne sauraient provenir de la mélancolie. La paix dont I’ame jouit est si profonde, son désir de
plaire a Dieu, si constant, et son mépris de tout ce qui ne la conduit point a lui, si absolu, que le
démon ne peut étre 1’auteur de si grands biens. La personne dont je parle connut clairement
dans la suite que cette vision n’était pas 1’ouvrage de ’ennemi du salut, parce que Notre
Seigneur se fit connaitre a elle plus particulierement. Parfois, néanmoins, elle éprouvait encore
des craintes, et souvent elle se sentait pénétrée de confusion, parce qu’elle ne pouvait
comprendre d’ou lui arrivait un si grand bonheur. Nous étions tellement unies elle et moi, ou,
pour mieux dire, une méme chose, qu’il ne se passait rien dans son ame dont je n’eusse
connaissance. Ainsi j’en puis parler avec certitude ; et vous pouvez croire que tout ce que je
vous dirai d’elle est trés véritable.

Cette faveur du divin Maitre met I’ame dans une grande confusion et une grande humilité, tandis
que si ¢’était un ouvrage du démon, il produirait des effets contraires. L’ame voyant clairement
que cette grace lui vient de Dieu, et qu’aucun effort humain ne pourrait la lui procurer, ne la
considére point comme un bien propre, mais uniqguement comme un présent de la main du
Seigneur. Cette faveur, quoique inférieure a quelques-unes de celles dont j’ai déja parlé, a ceci
de propre: elle donne a I’ame une connaissance particuliére de Dieu ; le bonheur d’étre
continuellement dans la compagnie du divin Maitre ajoute une extréme tendresse a 1’amour
qu’elle a pour lui ; le désir de s’employer tout entiére a son service surpasse celui qui est excité
par les autres faveurs ; enfin le privilége de le sentir si prés d’elle la rend si attentive a lui plaire,
qu’elle vit dans une plus grande pureté de conscience. Nous savons sans doute que Dieu est
présent a toutes nos actions ; mais telle est I’infirmité de notre nature que souvent nous perdons
cette Vérité de vue. Ici cet oubli est impossible, parce que Notre Seigneur, qui est auprés de
I’ame, la rend sans cesse attentive a sa présence ; et comme 1’ame a presque continuellement
un amour actuel pour Celui qu’elle voit ou qu’elle sent pres d’elle, elle regoit beaucoup plus
fréqguemment les faveurs dont nous avons parlé.

Enfin, les trésors dont cette vision enrichit I’ame montrent I’inestimable prix d’une telle faveur ;
I’dme en témoigne la plus vive reconnaissance au divin Maitre, qui la lui accorde sans qu’elle
1’ait pu mériter, et elle ne 1’échangerait point contre tous les biens et tous les plaisirs de la terre.
Lorsque Notre Seigneur vient a la lui retirer, elle demeure dans une extréme solitude ; et
quelques efforts qu’elle fasse, elle ne peut recouvrer cette adorable compagnie dont il ne la
favorise que quand il lui plait. Quelquefois aussi dans cette vision intellectuelle 1’ame jouit de
la présence de quelques saints, et en retire un grand fruit. Que si vous me demandez, mes sceurs,
comment, puisque I’on ne voit personne, on sait que c’est Jésus Christ, ou sa glorieuse Mere,
ou quelqu’un des saints : je réponds qu’on ne saurait dire ni comprendre de quelle maniéere on
le sait, quoiqu’on ne laisse pas de le savoir trés certainement. Quand ¢’est Dieu lui-méme qui
nous parle, cela ne parait pas si étrange ; mais de voir un saint qui ne parle point, et que Notre
Seigneur n’a, ce me semble, rendu présent a 1’ame que pour lui tenir compagnie et 1’assister,
cela parait plus merveilleux. Il est d’autres choses spirituelles qu’il n’est pas au pouvoir de
I’ame de dire, et par lesquelles elle voit combien notre faiblesse et notre bassesse nous rendent
incapables de comprendre les grandeurs de Dieu. Ainsi, les @mes en qui Dieu opere ces grandes
merveilles de sa grace, ne sauraient trop les admirer ni en rendre d’assez vives actions de grace
a Notre Seigneur. Qu’elles le remercient de cet inestimable présent qu’il ne fait point a tout le



monde ; et qu’elles s’efforcent de rendre a Dieu des services d’autant plus signalés, qu’il leur
donne pour cela des secours plus admirables.

L’ame favorisée de cette vision, loin de s’en estimer davantage, croit au contraire qu’il n’est
personne au monde dont Dieu ne soit mieux servi, parce qu’a ses yeux nul autre n’est plus
obligé qu’elle a s’immoler sans réserve a son service. Ainsi la moindre faute qu’elle commet
est un glaive de douleur qui la transperce, et elle a trés grande raison de s’affliger de la sorte.
Celles d’entre vous, mes filles, que Notre Seigneur conduirait par cette voie, pourront connaitre
a ces marques que ce n’est ni une tromperie du démon ni un jeu de I’imagination. Comme je
I’ai dit plus haut, si ce sentiment de la présence de Notre Seigneur était I’ouvrage de
I’imagination, il ne durerait pas si longtemps ; et s’il venait du démon, il ne laisserait point
I’ame dans une si grande paix : cet ennemi de notre salut ne veut ni ne peut nous procurer de si
précieux avantages ; il ne pense au contraire qu’a exciter dans notre cceur ces dangereuses
vapeurs qui nous rempliraient de 1’estime de nous-méme et de 1’opinion que nous valons mieux
que les autres. En outre, cette grande union de 1’ame avec Dieu, cette application & penser a lui
sont si contraires a 1’esprit du démon, et lui causeraient un tel dépit, que s’il elt essayé de la
tromper par-13, il n’y reviendrait pas souvent. Enfin, Dieu est trop fidele pour permettre au
démon de tromper une 4me dont ’unique désir est de plaire & son Epoux, et qui serait préte &
donner sa vie pour son honneur et pour sa gloire ; il se haterait de lui découvrir les artifices de
I’ennemi.

Mon theme est et sera toujours que pourvu qu’une dme soit pénétrée des sentiments dont je
viens de parler, et qui sont un effet de ces grandes faveurs de Dieu, elle est en slreté ; et si Notre
Seigneur permet que le démon ose quelquefois la tenter, elle en recevra de I’avantage, et cet
esprit malheureux, de la confusion et de la honte. C’est pourquoi, mes filles, si quelqu’une
d’entre vous est conduite par cette voie, qu’elle n’ait point de peur. Ce n’est pas qu’il ne soit
toujours bon de marcher dans la crainte et de se tenir sur ses gardes. Il ne faut pas non plus que
les faveurs que vous recevez vous donnent une si grande confiance en vous-méme, que vous
veniez a vous négliger ; car si elles ne produisaient pas en vous les effets dont j’ai parlé, ce
serait un signe qu’elles ne viendraient pas de Dieu.

Il sera bon, dans les commencements, de parler de cette faveur, sous le secret de la confession,
a un homme trés docte, capable de vous éclairer, ou bien avec un homme éminent dans la
spiritualité. S’il faut opter entre un homme médiocrement spirituel et un savant, préférez ce
dernier ; mais le plus sdr sera de consulter et un théologien tres savant, et un homme trés
spirituel, si vous pouvez le faire. Si I’on vous dit que ce sentiment de la présence de Notre
Seigneur n’est qu’un effet de I’imagination, ne vous en troublez pas ; car I’imagination ne peut
faire ici ni grand bien ni grand mal a votre ame ; seulement recommandez-vous a Notre
Seigneur, et suppliez-le de ne pas permettre que vous soyez trompée. Si I’on vous dit que ¢’est
un artifice du démon, ce sera pour vous un plus grand sujet de peine ; mais je ne pense pas
qu’un homme vraiment savant puisse vous le dire, lorsqu’il verra en vous les effets dont j’ai
parlé ; et quand il vous le dirait, je tiens pour certain que Notre Seigneur, qui marche a c6té de
vous, vous consolera, vous rassurera, et qu’il éclairera méme ce savant, afin qu’il vous fasse
part de ses lumicres. Si celui que vous consultez est homme d’oraison, mais étranger a ces
faveurs, il s’effrayera soudain de ce que vous lui direz, et il ne manquera pas de le condamner.
C’est pourquoi le meilleur, & mon avis, est de vous adresser a quelque homme trés savant, et
tout ensemble, s’il se peut, trés versé dans les choses spirituelles. Et bien que la vertu de la
personne qui regoit ces graces fasse juger a la prieure qu’il n’y a rien a appréhender, elle sera
néanmoins obligée en conscience, tant pour la streté de cette sceur que pour la sienne propre,
de lui permettre cette communication. Mais apres avoir pris 1’avis d’hommes si capables, cette



ame doit se tenir en repos, et n’en plus parler a qui que ce soit. Car quelquefois il arrive que,
sans qu’il y ait sujet de craindre, le démon inspire des appréhensions si vives, que 1’on voudrait,
pour se soulager de ses peines, les communiquer encore. Et s’il se rencontre que le confesseur
soit un homme timide et de peu d’expérience, lui-méme y portera cette personne. Et qu’en
résultera-t-il ¢’est que des choses qui doivent étre tenues secrétes venant a étre connues du
public, cette pauvre &me se voit persécutée et tourmentée de bien des maniéres ; et dans les
temps ou nous vivons, cela pourrait nuire beaucoup a tout 1’ordre.

Voila pourquoi I’on doit en ceci se conduire avec beaucoup de prudence ; je fais surtout cette
recommandation aux prieures. J’ajoute qu’elles ne doivent point s’imaginer qu’une sceur, par
cela méme qu’elle est favorisée de ces graces, soit meilleure que les autres ; Notre Seigneur
conduit chaque ame selon son besoin particulier. Ces graces, j’en conviens, peuvent porter les
personnes a une tres grande perfection si elles y répondent par leurs ceuvres ; mais comme il
arrive quelquefois que Dieu conduit les plus faibles par ce chemin, ¢’est principalement la vertu
qu’il faut considérer, et tenir pour les plus saintes celles qui sont les plus mortifiées, les plus
humbles, et qui servent Dieu avec une plus grande pureté de conscience. Cela ne suffit pas
néanmoins pour porter un jugement assuré sur les ames ; il ne nous sera donné de les connaitre
a fond qu’au jour ou le Juge, qui est la vérité méme, donnera a chacun selon ses mérites ; et
nous verrons alors avec étonnement combien ses jugements sont différents des nétres ici-bas.
Qu’il soit loué dans les siécles des siécles ! Ainsi soit-il.

Chapitre 9

De la fagon dont le Seigneur se communique a l’dme dans la vision imaginaire. Mise en garde,
appuyée de raisons, contre le désir d’emprunter cette voie. Chapitre fort profitable.

Je viens maintenant aux visions que 1’on appelle imaginaires. On dit qu’elles sont plus exposees
que les intellectuelles aux artifices du démon, et je pense qu’il en est ainsi. Toutefois,
lorsqu’elles viennent de Notre Seigneur, elles me semblent sous quelques rapports plus
profitables, parce qu’elles sont plus en harmonie avec notre nature. J’excepte cependant celles
que le divin Maitre accorde dans la derniere demeure, parce qu’il n’y en a point qui en
approchent.

J’ai dit au précédent chapitre comment, dans les visions intellectuelles, 1’ame sent Notre
Seigneur pres d’elle ; je vais essayer de donner une idee de la maniére dont le divin Maitre se
montre a elle dans les visions imaginaires. Supposez, mes filles, que nous avons dans une boite
d’or une pierre précieuse d’une valeur et d’une vertu admirable. Nous savons avec certitude
qu’elle est 1a, quoique nous ne I’ayons jamais vue. Tout invisible qu’elle est, nous ne laissons
pas de sentir son pouvoir lorsque nous la portons sur nous ; et Nous connaissons par experience
quelle estime nous devons en faire, parce qu’elle nous a délivrées de certains maux qu’elle a la
propriété de guérir. Il est vrai, nous n’oserions la regarder ; ni ouvrir la boite, et quand nous
voudrions I’ouvrir nous ne le pourrions pas. Le Maitre en a seul le secret. Il nous a prété ce
précieux joyau pour notre utilité, mais il en a gardé la clef. Disposant a son gré de ce qui lui
appartient, il n’ouvrira que quand il lui plaira de nous montrer le trésor cache, et il nous le
reprendra quand il le jugera a propos, comme en effet cela arrive. J’ajoute maintenant que
quelquefois, lorsque nous I’espérons le moins, il nous fait la faveur d’ouvrir la boite, et fait
briller a nos regards cette pierre merveilleuse. L’éclat dont son incomparable beauté frappe
alors nos yeux, fait que dans la suite nous comprenons mieux son prix, et que sa forme demeure
gravée dans notre souvenir. Ceci, mes filles, est une image de ce qui se passe dans les visions
dont je parle. Lorsque Notre Seigneur veut donner & une ame un gage tout particulier de son



amour, il lui fait voir clairement sa tres sainte humanité, en se montrant a elle de la maniere
qu’il veut, ou tel qu’il était quand il conversait dans ce monde, ou tel qu’il apparaissait aprés sa
résurrection. Et quoique cette vision passe, pour ainsi dire, avec la rapidit¢ de 1’éclair,
néanmoins la glorieuse image de I'Homme-Dieu demeure si vivement empreinte dans
I’imagination, qu’il me parait impossible qu’elle s’en efface jusqu’au jour ou 1I’ame lui sera
éternellement unie dans la gloire. En me servant ici du nom d’image, je ne veux pas dire que ce
soit comme un tableau que 1’on présenterait a nos yeux ; ¢’est une image véritablement vivante,
et qui quelquefois parle a I’ame et lui montre de grands secrets. Je dois dire, mes filles, que
pendant la durée toujours trés courte de cette grace, il n’est pas plus possible a I’ame de regarder
Notre Seigneur que de regarder le soleil. Ce n’est pas néanmoins que 1’éclat qui jaillit de sa
personne adorable fatigue les yeux de I’ame, comme le soleil fatigue les yeux du corps. Je dis
les yeux de 1’ame, parce que c’est ici la vue intérieure qui voit tout. Arrive-t-il que quelquefois
I’on voie méme des yeux du corps ? je I’ignore, parce que la personne dont j’ai parlé, et dont
I’intérieur m’est si connu, n’a jamais eu de vision de cette sorte. La splendeur du Fils de Dieu
est comme une lumiére infuse, et semblable a celle du soleil s’il était couvert d’un voile aussi
transparent que le diamant. Son vétement est comme d’une toile trés fine de Hollande. Lorsque
cet adorable Maitre accorde cette faveur a une ame, elle tombe presque toujours en extase, parce
que sa bassesse ne peut soutenir une vue qui inspire tant d’effroi. Sans doute elle se trouve en
face de la Beauté souveraine, et goite, en la contemplant, un ineffable plaisir. Ni I’imagination
en mille années, ni I’entendement avec tous ses efforts ne sauraient nous donner une idée de
cette beauté et de ce plaisir, et toutefois I’ame est saisiec d’une sainte terreur en présence de la
majesté de son Dieu. Elle n’a pas besoin de demander ni qu’on lui dise quel est Celui qu’elle
contemple, il se fait trop bien connaitre a elle comme le Maitre absolu du ciel et de la terre ; au
lieu que les monarques d’ici-bas, pour étre reconnus pour tels, ont besoin ou qu’on le dise, ou
de paraitre avec leur suite.

O Seigneur, que les chrétiens vous connaissent peu ! Si, lorsque vous venez avec tant de bonté
VOUs communiquer & une ame que vous avez choisie pour épouse, votre vue lui cause néanmoins
tant d’effroi, que sera-ce quand au dernier jour vous viendrez juger le monde, et que d’une voix
si sévére vous prononcerez ces paroles : Allez, maudits de mon Pére ? O mes filles, que la
pensée de ce grand jour nous demeure présente ; quand ces apparitions de Notre Seigneur dont
je parle ne produiraient en nous d’autre fruit, ce ne serait pas un petit bien. Un saint Jérdme,
tout saint qu’il était, n’éloignait jamais de son souvenir cette image du jugement dernier.
Pensons-y a son exemple, et nous trouverons légeres toutes les souffrances et toutes les
austérités de notre genre de vie et quand elles dureraient longues années, ce n’est qu’ un moment,
comparé a I’éternité. Quant a moi, je vous le dis avec Vérité, malgré 1’excés de mes miséres,
jamais la crainte que j’ai éprouvée en me représentant les tourments de I’enfer, n’a approché de
celle dont j’étais saisie a la seule pensée qu’un jour ces yeux si beaux, si doux ; si cléments de
Notre Seigneur, ne laisseraient tomber que des regards de courroux sur les réprouvés ; mon
ceeur se brisait, et il en a été ainsi toute ma vie. Jugez maintenant du saint effroi que devait
éprouver la personne a qui Notre Seigneur daignait si souvent accorder la faveur des apparitions
dont je parle ; I’'impression que lui causait cette vue était telle, qu’elle perdait tout sentiment :
C’est sans doute a cause de cela que le divin Maitre suspend toutes les puissances de 1’ame,
aidant ainsi sa faiblesse, afin que, ravie hors d’elle-méme, elle puisse s’unir a son Dieu dans
cette communication si élevee.

Si I’ame est capable de considérer longtemps Notre Seigneur, je ne Crois pas que ce soit une
vision, mais plutdt ’effet d’un grand effort d’imagination : et cette figure qu’elle croira voir
sera comme inanimée et comme morte, en comparaison de celle que I’ame voit dans ces heureux
moments ou cet adorable Maitre se montre veéritablement a elle.



Il est des personnes, et j’en connais plusieurs, dont I’imagination est si vive, et dont 1’esprit
travaille de telle sorte, qu’elles croient voir clairement tout ce qu’elles pensent. Mais si elles
avaient eu de véritables visions ; elles reconnaitraient sans ombre de doute que les leurs ne sont
que des chimeres. Comme elles sont un pur travail de leur imagination, non seulement elles ne
produisent aucun bon effet, mais elles les laissent beaucoup plus froides que ne ferait la vue de
quelque dévote image ; en outre, elles s’effacent de 1’esprit beaucoup plus vite qu’un songe, ce
qui acheve de prouver le mépris qu’on en doit faire. Dans les vraies apparitions de Notre
Seigneur dont je parle, ¢’est tout le contraire. Car lorsque 1’dme ne pense a rien moins qu’a voir
quelque chose d’extraordinaire, cet adorable Maitre se présente a elle tout a coup, remue tous
ses sens et ses puissances, et apres 1’avoir agitée de trouble et de crainte, la fait jouir d’une
heureuse paix. De méme que, quand saint. Paul fut renversé sur la route, il y eut en 1’air, une
violente tempéte, de méme il se fait un grand mouvement dans le fond de 1’ame qui est comme
un monde intérieur ; mais un moment aprés, comme je 1’ai dit, tout est dans un calme divin.
L’ame est alors instruite des plus grandes vérités d’une maniére si admirable, qu’elle n’a plus
besoin de maitre qui lui en donne I’intelligence ; Celui qui est la véritable sagesse 1’a rendue
capable, sans aucun effort de sa part, de les saisir et de les comprendre. Elle garde pendant
quelque temps une telle certitude que cette vision vient de Dieu, que, quoi qu’on puisse lui dire
de contraire, on ne saurait lui faire appréhender d’étre trompée. Si le confesseur lui dit ensuite
que Dieu a peut-étre permis qu’en punition de ses péchés elle ait été trompée par le démon, elle
pourra bien d’abord en étre un peu ébranlée ; mais de méme que, dans les tentations de la foi,
I’ame s’affermit d’autant plus qu’elle a été plus combattue, de méme ici elle s’affermit dans la
certitude que I’esprit ennemi ne saurait lui procurer les avantages qu’elle tire de ces heureuses
visions. Son pouvoir sur ’intérieur de I’ame ne s’étend pas jusque-la, il ne va qu’a lui
représenter quelques images qui n’ont ni la vérité, ni la majesté, ni les effets qui se rencontrent
dans les visions qui viennent de Dieu. Cependant, comme les confesseurs ne peuvent voir le
fond de I’ame, et que peut-étre la personne qui est favorisée de ces apparitions ne saura pas leur
en rendre compte, ils ont sujet de craindre, et ils doivent marcher avec grande retenue jusqu’a
ce que le temps fasse juger de ces visions par les effets qu’elles produisent. Ainsi, ils ne
sauraient trop observer si cette personne avance de plus en plus dans I’humilité, et se fortifie
dans les autres vertus. Quand c’est le démon qui est I’auteur de ces visions, ils le reconnaitront
bient6t, parce qu’ils le surprendront en mille mensonges.

Un confesseur qui a une connaissance expérimentale de ces choses, verra bien vite si ce qu’on
lui rapporte vient de Dieu, ou de I’ennemi du salut, ou de 1’imagination, principalement s’il a
le don du discernement des esprits ; et pourvu qu’il 1’ait et qu’il soit savant, quand méme il
n’aurait point d’expérience de ces faveurs surnaturelles, il ne laissera pas d’en bien juger. Mais
il importe extrémement, mes sceurs, que vous agissiez envers vos confesseurs avec grande
sincérité et Vvérité, je ne dis pas en ce qui regarde la déclaration de vos péchés, car qui en doute ?
mais dans le compte que vous leur rendez de votre oraison. Sans cela, je ne voudrais pas assurer
que vous étes en bon chemin, ni que ¢’est Dieu qui vous conduit ; car il se plait beaucoup a voir
que nous traitons avec ceux qui nous tiennent sa place avec autant de clarté et de vérité qu’avec
lui-méme, et que nous avons un sincére désir qu’ils connaissent non seulement nos actions,
mais jusqu’a nos moindres pensées. Pourvu que vous vous conduisiez de la sorte, ne vous
inquiétez et ne vous troublez de rien ; quand bien méme ces visions ne viendraient pas de Dieu,
si vous avez de I’humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront pas. Notre Seigneur
saura tirer le bien du mal, et il fera tourner a votre profit les moyens employés par le démon
pour vous perdre. Dans la pensée ou vous serez que ce sont des faveurs du divin Maitre, vous
vous efforcerez de le mieux contenter, et d’avoir toujours devant les yeux la figure qui vous le
représente. C’est ce qui faisait dire a un trés savant homme que si le démon, qui est un si grand
peintre, lui représentait une image de Notre Seigneur qui par(t vivante, il n’en serait pas faché,



parce qu’il la considérerait pour croitre en dévotion, et aurait ainsi un moyen de battre I’ennemi
avec ses propres armes. Quoiqu’un peintre soit un méchant homme, ajoutait-il, il ne faut pas
laisser d’avoir du respect pour le tableau qu’il fait de Celui qui est pour nous la source de tous
les biens. C’est pourquoi il approuvait le conseil donné par quelques-uns d’accueillir par des
signes de mépris les visions qui mettraient devant les yeux 1’image de Notre Seigneur, parce
que, disait-il, nous devons révérer I’image de notre Roi partout ou elle se présente a nos regards.
Je trouve qu’en cela il parlait d’une maniére trés juste ; car si ici-bas un ami ne peut voir sans
déplaisir qu’on outrage le portrait de son ami, a combien plus forte raison devons-nous toujours
vénérer I’image de Notre Seigneur crucifié, et tout tableau qui nous représente ce souverain
Maitre du ciel et de la terre. Je me plais a répéter ici ce que j’ai dit ailleurs sur ce point, parce
que j’ai connu une personne a qui I’on avait commandé d’accueillir ces visions avec des signes
de mépris. Je ne sais qui a inventé un tel remede. Il n’est bon qu’a tourmenter une ame a qui un
confesseur donne un si mauvais conseil, et qui se croit perdue si elle ne le suit pas. Je pense au
contraire que si cela arrive, on doit lui représenter ces raisons avec humilité, et s’il insiste, ne
point lui obéir en cette circonstance.

L’ame tire ce précieux avantage de ces apparitions de Notre Seigneur, que lorsqu’elle pense a
sa vie et a sa passion, le souvenir de son visage si doux et si beau lui donne une tres grande
consolation : de méme qu’ici-bas, quand on a vu une personne a qui I’on est trés obligé, on
éprouve plus de bonheur a penser a elle que si on ne 1’avait jamais connue. On tire aussi d’autres
avantages du souvenir si agreable et si consolant de ces visions. Mais comme j’ai déja tant parlé
des excellents effets qu’elles produisent, et que j’en parlerai encore dans la suite, je me
contenterai de vous donner ici un avis, selon moi, tres important. Lorsque vous savez ou que
vous entendez dire que Dieu accorde ces faveurs a quelques ames, ne lui demandez jamais, et
ne souhaitez jamais qu’il vous conduise par la méme voie. Cette voie est bonne sans doute, et
vous devez en faire grande estime, et la respecter beaucoup ; mais il ne vous convient ni de la
demander ni de la désirer, pour plusieurs raisons. La premiére, parce que c’est un défaut
d’humilité que de souhaiter qu’on nous accorde ce que NouUs n’avons jamais mérité ; former un
tel désir, ¢’est montrer, selon moi, qu’on est bien peu avancé dans cette vertu. Car de méme que
la pensée d’€tre roi ne saurait entrer dans ’esprit d’un pauvre habitant de la campagne, tant la
bassesse de sa condition le lui fait paraitre impossible, de méme une ame véritablement humble
ne prétendra jamais a de semblables faveurs. Notre Seigneur ne les accorde, & mon avis, qu’a
ceux qui sont affermis dans cette vertu par la connaissance qu’il leur a donnée du peu qu’ils
sont par eux-mémes. Or, comment une personne qui a cette vue de sa misere et de son néant,
pourrait-elle, au lieu de porter si haut ses désirs, n’étre pas sincérement convaincue que Dieu
lui a déja fait une grace bien grande en la préservant des peines de I’enfer ? La seconde raison
est que, lorsqu’on ose former 1I’idée de tels souhaits, on est déja trompé ou en grand danger de
I’étre, parce que la moindre petite porte ouverte suffit au démon pour nous tendre mille piéges.
La troisiéme raison est que, lorsque le désir est violent, il entraine avec lui I’imagination, et
qu’ainsi I’on se figure voir et entendre ce qu’on ne voit et qu’on n’entend point, de méme que
I’on songe la nuit a ce que I’on a vivement désiré durant le jour. La quatriéme raison est qu’il y
a une étrange témérité a vouloir soi-méme choisir son chemin sans savoir s’il est le plus sir, au
lieu de s’abandonner a la conduite de Notre Seigneur qui nous connait mieux que nous ne nous
connaissons, afin qu’il nous méne par la voie qui NOUs convient, et qu’ainsi sa sainte volonté se
fasse en toutes choses. La cinquiéme raison est que ce serait montrer qu’on n’a aucune idée des
croix que Dieu envoie aux ames qu’il favorise de ces graces : or, ces croix sont trés grandes, et
de diverses especes , et sait-on si I’on aurait la force de les porter ? La sixiéme raison est qu’on
ignore si I’on ne trouvera pas une perte 1a ou I’on croit rencontrer un profit, ainsi qu’il arriva au
roi Saiil. A ces raisons je pourrais en ajouter d’autres. Ainsi, mes sceurs, croyez bien que le plus
shr est de ne vouloir que ce que Dieu veut ; il nous connait, et il nous aime. Remettons-nous



entre ses mains, afin que sa volonté soit faite en nous. Nous ne pourrons jamais nous tromper,
si notre volonté demeure toujours bien déterminée a ne vouloir que ce qu’il veut. Remarquez
d’ailleurs que pour étre fréquemment favorisée de ces apparitions, une ame n’en mérite pas plus
de gloire, mais qu’elle en contracte une plus étroite obligation de servir Dieu, parce qu’elle a
plus recu de lui.

Quant a ce qui est de mériter davantage, Notre Seigneur ne le fait point dépendre de ces sortes
de graces, puisqu’il y a plusieurs personnes saintes qui n’en ont jamais re¢u aucune, et d’autres
qui ne sont pas saintes qui en ont regu. D’ailleurs il ne faut pas croire qu’elles soient
continuelles ; souvent une seule de ces faveurs colte bien des croix a une ame ; et cette ame,
sans songer si elle recevra de Notre Seigneur une semblable grace, ne s’occupe qu’a lui en
témoigner sa reconnaissance par une parfaite fidelité a le servir. Ces apparitions du divin Maitre
doivent sans doute singuliérement aider une &me a avancer dans les vertus ; mais celui qui les
acquiert par son travail méritera beaucoup davantage. Notre Seigneur, a ma connaissance,
favorisait de ces apparitions deux personnes dont 1’une était un homme. Elles avoient un désir
si ardent de servir le divin Maitre a leurs dépens et sans ces grandes délices , elles avaient une
telle soif de souffrir pour son divin amour, qu’elles se plaignaient & lui de ce qu’il les leur
accordait ; et s’il et été en leur pouvoir de les refuser, elles 1’auraient fait. Je ne parle ici que
des délices qu’elles gotitaient dans la contemplation et non des visions elles-mémes ; car elles
voyaient trop bien les grands avantages qu’elles en retiraient et I’estime qu’elles en devaient
faire. A la vérité, de tels désirs sont également surnaturels ; ils sont le partage d’ames embrasées
d’un trés grand amour, et jalouses de montrer a Notre Seigneur qu’elles ne le servent point par
intérét. Ces grandes ames, comme je ’ai déja dit, ne s’arrétent point a la pensée de la gloire
pour s’exciter a servir Dieu, elles ne songent qu’a contenter cet amour qui les enflamme, et dont
la nature est d’agir sans cesse de mille maniéres. Si elles le pouvaient, elles souhaiteraient
inventer des moyens de se consumer dans le feu dont elles brdlent ; et s’il était nécessaire pour
la plus grande gloire de Dieu qu’elles restassent éternellement anéanties, elles s’y dévoueraient
de treés grand coeur. Louange, et louange sans fin a ce Dieu qui, en s’abaissant jusqu’a ces
communications intimes avec de si misérables créatures, se plait a nous révéler les adorables
trésors de son amour.! Ainsi soit-il !

2CHAPITRE X2

3De plusieurs autres faveurs que Dieu accorde a |’dme par des moyens différents des
précédents, et des grands avantages qu’elle en retire.3

Notre Seigneur se communique a I’ame de bien des maniéres par ces apparitions : il se montre
a elle tant6t pour la consoler dans ses peines, tantot pour la préparer a quelque grande croix ;
ou bien, quand il veut prendre ses délices aupres d’elle, et qu’elle les prenne aupres de lui. Je
ne m’arréterai point a particulariser quelqu’une de ces choses. Mon dessein est seulement
d’indiquer de mon mieux en quoi different ces visions, et de vous faire connaitre la nature et
les effets de chacune. A 1’aide de cette connaissance, Vous ne prendrez pas pour des visions les
chiméres que 1’imagination pourrait vous représenter ; et si Dieu daigne se montrer a vous,
sachant a I’avance que c’est possible, vous n’en serez ni troublées, ni affligées. Car le démon a
grand intérét et prend un singulier plaisir a jeter une ame dans la tristesse et 1’inquiétude, pour
I’empécher de s’occuper tout entiere a aimer et a louer Dieu .

Notre Seigneur se communique a I’ame par d’autres voies beaucoup plus élevées que celles
dont je viens de parler, et, a mon avis, moins dangereuses, parce que le démon ne saurait les



contrefaire. Mais ces visions sont si cachées ; qu’il est beaucoup plus difficile d’en donner une
idée que des précédentes.

Il arrive que 1’ame étant en oraison, et avec une entiére liberté de ses sens, Notre Seigneur la
fait entrer tout a coup dans une extase ou il lui découvre de grands secrets qu’elle croit voir en
Dieu méme. Quoique j’use de ce terme de voir, I’ame cependant ne voit rien, parce que ce n’est
pas ici une vision imaginaire ou la tres sainte humanité de Jesus Christ lui soit représentée.
C’est une vision intellectuelle qui fait connaitre a 1’ame de quelle maniere toutes les choses se
voient en Dieu, et comment elles sont toutes en lui. Cette vision est tres utile : malgré sa courte
durée, qui n’est que d’'un moment, elle demeure profondément gravée dans ’esprit, et donne
une trés grande confusion a I’ame par la maniere si claire dont elle lui fait voir la grandeur du
péché, puisque étant en Dieu ainsi que nous y sommes, ce n’est pas seulement en sa présence,
mais en lui-méme que nous le commettons.

Je veux me servir d’une comparaison pour rendre cette vérité plus sensible. On entend souvent
parler de la malice du péché, mais hélas! ou I’on n’y réfléchit point, ou 1’on ne veut pas
comprendre ; car si I’on voyait clairement I’acte du péché tel qu’il est, il ne serait pas, ce semble,
possible de se porter a cet excés d’audace. Supposons que Dieu soit un immense et superbe
palais qui enferme le monde. Cela étant, un pécheur peut-il commettre quelque crime hors de
ce palais ? Non certes. C’est donc en Dieu méme que se commettent les abominations , les
turpitudes et les iniquités de tous les pécheurs de la terre. Quel effroi cette pensée ne doit-elle
pas nous inspirer ! qu’elle est digne de nos méditations ! quelle vive lumiere elle nous donnera
sur I’énormité du péché, a nous surtout pauvres ignorants qui la comprenons si peu ! Car si cette
Verité était connue de nous, il ne nous serait pas possible de porter la hardiesse et la démence
jusqu’a offenser la majesté adorable de notre Dieu.

Considérons, mes sceurs, de quelle ineffable miséricorde et de quelle patience il use envers
nous, en ne nous précipitant pas dans I’abime a 1’instant méme ou nous 1’offensons. Rendons-
lui-en de tres vives actions de grices, et ayons honte désormais d’étre sensibles a ce que I’on
fait ou que I’on dit contre nous. Car est-il au monde iniquité plus grande que de voir que Dieu
notre Créateur souffre que nous commettions dans lui-méme tant d’offenses, et que nous ne
puissions endurer quelques paroles dites contre nous en notre absence, et peut-étre sans
mauvaise intention ? O misére humaine ! et quand donc, mes filles, imiterons-nous en quelque
chose ce grand Dieu ? Ne nous persuadons pas, je vous prie, que nous ayons beaucoup de mérite
a souffrir des injures, mais disposons-nous a les endurer avec joie, et aimons ceux de qui nous
les recevons, puisque Notre Seigneur ne laisse pas de nous aimer, quoique nous 1’ayons tant
offensé. Apres 1I’exemple que donne cet adorable Modéle, quel droit n’a-t-il pas de vouloir que
tous pardonnent, quelque grandes que soient les offenses qu’ils aient regues ! Je dis donc, mes
filles, que cette vision, quoiqu’elle ne dure qu’un moment, elle est une faveur insigne que 1’ame
recoit de Notre Seigneur, pourvu qu’elle veuille en profiter en se la représentant souvent.

Il arrive aussi que Dieu, en trés peu de temps et d’une maniére qui ne se peut exprimer, montre
en lui-méme a I’ame une vérité qui, par son éclat, obscurcit en quelque sorte toutes celles qui
sont dans les créatures ; et il fait connaitre clairement a I’ame que lui seul est la vérité, et qu’il
ne peut mentir. Ces paroles du Psaume : Tout homme est menteur, sont alors bien entendues
d’elle ; elle en a une intelligence plus parfaite que si elle les edt entendu répéter mille fois, et
elle voit que Dieu seul est la vérité infaillible. Cela me fait souvenir de Pilate, lorsqu il
demandait a Notre Seigneur ce que c’était que la vérité, et montre combien peu nous
connaissons cette supréme vérité. Je désirerais 1’expliquer plus clairement, mais ce n’est pas en
mon pouvoir.



Apprenons par l1a, mes sceurs, que pour nous conformer en quelque chose a notre Dieu et a notre
Epoux, nous devons sans cesse nous efforcer de marcher selon la vérité devant lui et devant les
hommes ; je ne dis pas seulement dans nos paroles, car par la grace de Dieu je ne vois personne
dans nos monasteres qui, pour quoi que ce soit, voul(t dire un mensonge, mais encore dans
toutes nos ceuvres. Loin de nous le désir qu’on nous croie meilleures que nous ne sommes ;
mais en tout donnons a Dieu ce qui lui appartient, et rendons-nous justice a nous-mémes par
respect et par amour pour la veérité. Et ainsi nous viendrons a faire peu de cas de ce monde ou
tout est mensonge et fausseté, et qui par 1a méme n’est point durable.

Pensant un jour en moi-méme pour quelle raison Notre Seigneur aime tant la vertu d”humilité
et nous recommande tant de I’aimer, il me vint tout a coup dans 1’esprit, sans y faire plus de
réflexion, que c’est parce que Dicu est la supréme vérité, et que I’humilité n’est autre chose que
de marcher selon la vérité. Or, c’est une grande vérité que, loin de rien posséder de bon par
nous-mémes, nous n’avons au contraire en partage que la misére, et que nous ne SOmmes que
néant. Quiconque n’entend pas cela, marche dans le mensonge ; et plus on I’entend, plus on se
rend agréable a la souveraine Vérité, parce qu’on marche dans la vérité. Daigne le Seigneur,
mes filles, nous faire la grace de ne jamais perdre cette connaissance de nous-méme !

Notre Seigneur favorise I’ame des communications dont je viens de parler, lorsque, la voyant
résolue d’accomplir en toutes choses sa volonté, et la considérant comme sa véritable épouse,
il veut lui donner quelque connaissance de ses divines grandeurs , et de ce qu’elle doit faire
pour se rendre agréable a ses yeux. Je n’en dis pas davantage sur ce sujet, et si j’ai parlé de ces
deux insignes faveurs en particulier, c’est que j’ai cru qu’il était tres utile de les faire connaitre.
Il n’y a rien a appréhender dans de telles visions, mais seulement a en remercier Dieu de qui
elles procédent ; et comme ni le démon ni notre imagination n’y peuvent avoir de part, elles
laissent I’ame dans une grande joie et un grand repos.

Chapitre 11

Du désir que Dieu donne a l’dme de jouir de Lui, désir si puissant, si impétueux, qu’on est en
danger de perdre la vie. Du profit que /’dme tire de cette faveur du Seigneur.

Aprés tant de faveurs accordées a I’ame par I’Epoux, notre petite colombe (car ne pensez pas
que je I’oublie) n’est-elle pas enfin satisfaite, et notre mystique papillon ne va-t-il pas enfin
s’arréter 1a ou il doit mourir ? Non certes ; son état, au contraire, est pire qu’auparavant.
Quoiqu’il y ait plusieurs années que cette colombe jouisse de ces faveurs, elle gémit néanmoins
toujours, et chaque faveur nouvelle augmente sa douleur. Comme de jour en jour elle a une
connaissance plus claire des grandeurs de son Dieu, et qu’elle se voit séparée de lui et loin
encore de le posseder, elle brile d’un désir beaucoup plus ardent de lui étre unie. Découvrant a
une lumiére de plus en plus vive combien ce grand Dieu, cet adorable Maitre mérite d’étre aimé,
elle s’enflamme de plus en plus d’amour pour lui ; et quand ce désir de se voir unie & Dieu dure
depuis quelques années, il s’accroit a un degré tel qu’il cause a I’ame cette grande peine dont
je vais parler. Je dis quelques années, parce qu’il en a été ainsi pour la personne dont j’ai fait
mention dans cet écrit ; car je sais bien que pour Dieu, il n’y a point de limites ; il peut en un
moment élever une ame aux graces les plus sublimes dont je traite en cet ouvrage. Notre
Seigneur est tout-puissant ; il peut tout ce qu’il veut, et la pente comme le désir de son cceur
c’est de faire beaucoup pour nous.

Sans doute, ces grands deésirs de voir Dieu, ces larmes, ces soupirs, ces impétueux transports
dont nous avons parlé, procédant de 1’amour, causent a 1’ame une vive souffrance ; mais tout



cela n’est que comme un feu mélé de fumée qui, n’étant pas encore bien allumé, peut se souffrir
en quelque sorte, et ainsi n’est presque rien en comparaison de cet autre feu dont j’ai a parler.
Ici, I’ame se trouve embrasée d’un tel amour, que trés souvent a la moindre pensée, a la moindre
parole qui lui rappelle que la mort peut tarder encore a I’unir a son divin Epoux, soudain, sans
qu’elle sache ni d’ou ni comment, elle se sent frappée comme d’un coup de foudre, eu comme
transpercée par une fleche de feu. Je ne dis pas que ce soit une fleche ; mais, quoi que ce puisse
étre, on voit clairement que ce n’est pas une chose qui procéde de notre nature ; je ne dis pas
non plus que ce soit un coup de foudre car la blessure qu’on regoit est plus pénétrante encore.
Et cette blessure, a mon avis, n’est point faite a 1’endroit ou nous ressentons les douleurs
ordinaires, mais au plus profond et au plus intime de I’ame, dans cet endroit ou ce rayon de feu,
en un instant, réduit en poudre tout ce qu’il rencontre de notre terrestre nature. Tant que 1’ame
est en cet état, il lui est impossible de penser a rien de ce qui tient a son étre ; des le premier
instant, ses puissances sont suspendues a 1’égard de toutes les choses de ce monde, et elles ne
conservent d’activité que pour augmenter son martyre en augmentant son amour pour Celui
dont elle ne peut souffrir d’étre plus longtemps séparée.

Gardez-vous de croire, mes sceurs, que j’exagere en parlant de la sorte. Je suis trés assurée au
contraire, que je n’en dis pas assez, parce que les termes manquent pour peindre un tel martyre.
C’est, je le répete, un ravissement des sens et des puissances a I’égard de tout ce qui ne contribue
point a faire sentir cette peine. Car 1’entendement voit a une tres vive lumiére avec quelle raison
I’ame s’afflige d’étre absente de son Dieu ; et Notre Seigneur augmente encore sa peine par une
claire et vive connaissance qu’il lui donne de ses amabilités souveraines et de ses perfections
infinies. Par cette vue, la peine croit jusqu’a un tel degré d’intensité, que malgré soi I’on jette
de grands cris. C’est ce qui arrivait a la personne dont j’ai parlé, lorsqu’elle était dans cet état ;
quoiqu’elle fit patiente et accoutumée a supporter de grands maux, elle ne pouvait se défendre
de ces cris, parce que, comme je 1’ai dit, cette douleur ne se fait point sentir dans le corps, mais
dans I’intérieur de I’dme. Cette personne apprit alors combien les douleurs de I’ame I’emportent
en intensité sur celles du corps ; elle connut que les peines du purgatoire étaient de la nature de
ce martyre, et que la séparation du corps n’empéchait pas les ames d’y endurer des souffrances,
beaucoup plus grandes que toutes celles que 1’on peut endurer avec le corps dans cette vie. J’ai
vu une personne réduite a cette extrémité, et je croyais qu’elle allait mourir. Il n’y aurait eu rien
d’étonnant, car la vie est réellement alors en grand danger. Ainsi, quoique cette extase de
douleur et d’amour dure peu, les os du corps en demeurent débofités. Le pouls est aussi faible
que si I’on était sur le point de rendre 1’ame a Dieu, parce que la chaleur naturelle manque et
s’éteint. L’ame, au contraire, se sent tellement embrasée par le feu de ’amour, qu’avec le
moindre degré d’ardeur de plus, elle briserait sa chaine selon ses désirs, et se verrait dans les
bras de Dieu. Tant que dure ce martyre, elle ne sent aucune douleur dans le corps, bien que les
os, comme j’ai dit, en soient déboités ; qu’ensuite, durant deux a trois jours, il soit en proie a de
telles douleurs qu’on n’a pas méme la force d’écrire, et qu’enfin il reste toujours plus faible
qu’il n’¢était auparavant. Cela vient, a mon avis, de ce que ces souffrances intérieures de 1’ame
sont si vives et surpassent tellement celles du corps, que, quand on le mettrait en piéces, elle ne
le sentirait pas. Il nous arrive a nous-méme quelque chose de semblable ; avons-nous quelque
part une douleur aigué, nous sentons peu les autres ; quoiqu’elles soient en grand nombre ; ¢’est
ce que j’ai souvent eprouveé.

Vous me direz peut-étre qu’il y a de I’imperfection dans ce grand désir de voir Dieu, et que
cette &me qui lui est si soumise devrait se conformer a sa volonté qui la retient encore dans cet
exil. Je réponds qu’auparavant elle pouvait le faire, et que cette considération I’aidait a
supporter la vie. Mais sous I’empire de cette peine, cela n’est plus en son pouvoir, parce qu’elle
n’est plus maitresse de sa raison, et qu’elle ne peut penser qu’aux motifs qu’elle a de s’affliger.



Etant absente de son souverain Bien, comment pourrait-elle désirer de vivre ? Elle se sent dans
une solitude si extraordinaire, que ni toutes les créatures d’ici-bas, ni méme tous les habitants
du ciel ne lui pourraient étre de quelque compagnie, si Celui qu’elle aime n’y était pas. Loin de
trouver quelque allégement en ce monde, tout au contraire la tourmente. Elle est comme une
personne suspendue en 1’air qui ne peut poser le pied sur la terre, ni s’¢élever vers le ciel. Elle
brile d’une soif qui la consume, et elle ne peut boire a la source désirée. Rien dans ce monde
ne saurait calmer les ardeurs de cette soif ; d’ailleurs 1’ame ne veut 1’étancher qu’avec 1’cau
dont Notre Seigneur parla a la Samaritaine, et cette eau lui est refusee.

O mon adorable Maitre, & quelle extrémité vous réduisez vos amants ! Que c’est peu néanmoins
en comparaison de ce que vous leur donnez ensuite ! N’est-il pas juste que les grandes faveurs
coltent beaucoup ? et I’ame pourrait-elle jamais acheter trop cher une grace ou elle se purifie
pour entrer dans la septieme demeure, comme on se purifie dans le purgatoire pour entrer au
ciel ? Qu’est-ce que sa souffrance auprés d’une telle faveur, sinon une goutte d’eau en
comparaison de 1’Océan ? C’est trop dire encore. Quand a ce tourment et a cette affliction qui
sont, selon moi, la plus grande souffrance qu’on puisse endurer dans ce monde, viendraient se
joindre, comme dans la personne dont j’ai parlé, beaucoup d’autres douleurs spirituelles et
corporelles, I’ame compterait tout cela pour rien aupres de la sublime faveur que Dieu lui
accorde. L’ame comprend que cette peine est d’un prix inestimable, et qu’elle n’aurait jamais
pu la mériter : Elle voit clairement que ce martyre est d’une nature telle que rien en ce monde
ne saurait I’adoucir, et néanmoins elle le souffre avec bonheur, et serait préte a 1’endurer toute
sa vie si Dieu le voulait ainsi : ce qui serait se dévouer non a mourir une fois, mais a étre toujours
mourante ; car ce martyre n’est rien moins qu’une agonie.

Quels doivent donc étre les tourments des réprouvés dans I’enfer ! 1lIs ne sont adoucis ni par
cette conformité a la volonté de Dieu, ni par ce contentement et cette joie qu’éprouve 1’ame a
la vue des récompenses dont ses peines seront suivies ; ils vont au contraire toujours en
augmentant, j’entends quant aux peines accidentelles. S’il est vrai que les souffrances de I’ame
I’emportent de beaucoup sur celles du corps, et que les tourments qu’endurent ces malheureux
sont incomparablement plus terribles que ce martyre de 1’ame dont j’ai parlé, de quel désespoir
ne seront-ils pas saisis en voyant que leur supplice n’aura jamais de fin ! Ah ! tout ce que nous
pouvons faire ou souffrir dans une vie si courte, ne nous doit-il pas paraitre un atome, quand
¢’est pour échapper durant 1’éternité a de si épouvantables tourments ? Je le répéte, mes sceurs,
il est impossible d’exprimer combien les souffrances de ’ame sont terribles et différentes de
celles du corps. Il faut ’avoir éprouvé pour le comprendre, ou que Dieu lui-méme nous le
montre, afin de nous faire connaitre combien nous lui sommes redevables de nous avoir
appelées a un état ot nous espérons de sa miséricorde qu’il nous délivrera d’un tel malheur, et
nous pardonnera nos péchés.

Revenons a notre sujet. Dans une si grande intensité, cette peine ne dure pas, ce me semble,
plus de trois a quatre heures chez la personne dont j’ai parlé ; et si elle durait plus longtemps,
je ne pense pas que notre faible nature pQt la supporter sans un miracle. Une fois méme cette
personne, ne I’ayant soufferte que durant un quart d’heure, perdit entiérement le sentiment, et
demeura comme toute brisée ; a la vérité, cette peine fondit sur elle avec une extréme rigueur.
Cela lui arriva la derniére féte de Paques, au milieu d’une conversation, et aprés avoir passe
tous les jours précédents dans une telle sécheresse, qu’a peine sentait-elle qu’on était a ces
saintes solennités ; il ne fallut pour la faire tomber en extase qu’une seule parole sur la
prolongation de cet exil. Il n’est pas plus possible de résister a I’impétuosité de ce ravissement,
que de ne point briiler dans un grand feu. J’ajoute que cela ne peut étre caché a ceux qui se
trouvent présents. Ils ne sont pas témoins, il est vrai, des peines intérieures de cette personne,



mais ils ne peuvent s’empécher de voir, par ce qu’elle souffre extérieurement, que sa vie est en
grand péril. Quant a elle, si elle trouve en eux une sorte de compagnie, elle n’en tire néanmoins
aucun secours, parce qu’ils ne lui apparaissent, ainsi que le reste des créatures, que comme des
ombres.

Comme vous pourriez vous Vvoir dans cet état, il est bon, mes filles, de connaitre comment notre
faible nature peut s’y méler. Lorsque 1’ame, embrasée du désir d’étre unie a Dieu, se meurt de
ne point mourir, au moment ou il lui semble qu’elle est sur le point de se séparer du corps, elle
éprouve néanmoins une véritable crainte, et elle voudrait voir son martyre diminuer, afin de ne
pas mourir. Il est évident que cette crainte ne vient que de la faiblesse de la nature ; car d’un
autre coté cette &me conserve toujours ce désir de mourir, et sa peine persévere sans que rien
ne puisse la lui enlever, jusqu’a ce que Notre Seigneur lui-méme y mette un terme en lui
envoyant quelque grande extase ou quelque vision ; c’est le moyen ordinaire qu’emploic ce
divin Consolateur, pour la consoler et la fortifier de telle sorte qu’elle consente a vivre tant qu’il
le voudra.

Ce martyre est grand sans doute, mais I’ame en retire les plus précieux avantages. Elle ne craint
plus les souffrances et les croix qui lui peuvent arriver, parce qu’elles ne lui semblent plus rien
en comparaison de cette peine intérieure qu’elle a endurée. Elle demeure enflammée d’un tel
amour pour Dieu, qu’elle souhaiterait de pouvoir souvent souffrir cette peine. Mais cela ne
dépend pas d’elle : malgré tous ses efforts et toute ’ardeur de ses désirs, il lui est tout aussi
impossible d’éprouver de nouveau ce martyre, que de s’y soustraire lorsqu’il plait a Notre
Seigneur de le lui envoyer. Son mépris pour le monde augmente, parce qu’elle a reconnu qu’il
n’avait rien qui fit capable de la consoler dans le tourment ou elle s’est vue. Elle est plus
détachée que jamais des créatures, parce qu’il est désormais évident pour elle que le Créateur
seul peut la consoler et combler ses désirs. Elle a une plus grande crainte de Dieu, et s’applique
plus qu’auparavant a ne point I’offenser, parce qu’elle voit que s’il peut consoler, il peut aussi
infliger des supplices.

Dans une voie si spirituelle et si élevée, deux choses, selon moi, mettent véritablement la vie
en péril. L’une, ce martyre dont je viens de parler ; ’autre, I’exces de la joie que 1’on ressent
dans les extases dont j’ai dit qu’il était suivi. Tel est alors I’exces du plaisir qui transporte 1’ame,
qu’il semble qu’elle va y succomber, et qu’il ne faut plus qu’un rien pour ’affranchir de son
corps. A la vérité, ce ne serait pas un petit bonheur pour elle de sortir ainsi de cet exil. Vous
pouvez juger par-la, mes sceurs, si j’ai eu raison de dire qu’il fallait un grand courage aux ames
qui recoivent ces graces élevées, et a combien juste titre, si vous les demandiez a Notre
Seigneur, il pourrait vous répondre, comme aux Fils de Zébédée : Pouvez-vous boire mon
calice ? Je ne doute pas que vous ne répondiez toutes que vous étes prétes a le boire, et comme
vous mettez toute votre confiance en cet adorable Sauveur lui-méme, vous avez bien raison de
lui parler ainsi ; car il ne manque jamais de donner des forces aux ames qui se confient en lui,
quand il voit qu’elles leur sont nécessaires. Il protége ces &mes en toute occasion ; il prend leur
défense au milieu des persécutions et des murmures qui s’élévent contre elles, comme il fit
pour sainte Madeleine ; et si ce n’est point par des paroles, ¢’est par des ceuvres qu’il se déclare
leur protecteur. Enfin, enfin, avant méme qu’il les retire de cet exil, il les paye de tout ce qu’elles
ont fait pour lui, comme vous allez le voir dans la septieme demeure. Bénédiction et bénédiction
sans fin a ce Dieu d’amour, et que toutes les créatures le louent dans les siecles des siécles !
Ainsi soit-il.



Les septiemes Demeures

Chapitre 1

Des grandes faveurs que Dieu accorde aux &mes qui sont entrées dans les Septiemes Demeures.
De certaines différences entre ’dme et [’esprit bien qu'’ici deux ne fassent qu'un. Ce chapitre
contient des choses dignes de remarque.

Il vous semblera peut-étre, mes sceurs, qu’apres tout ce qui a été dit touchant ce chemin spirituel,
il est impossible qu’il reste encore quelque chose a dire. Mais ce serait se tromper étrangement
que de le croire ; car comme la grandeur de Dieu n’a point de bornes, ses ceuvres n’en ont pas
non plus. Et qui ne pourrait jamais raconter toutes ses miséricordes et toutes les merveilles de
sa grace ? C’est impossible. Ainsi donc, ne vous étonnez point de ce que j’ai déja dit et de ce
que je pourrai dire encore dans cet écrit, tout cela est moins qu’un atome en comparaison des
grandes choses que 1’on pourrait dire de Dieu. Considérons comme un gage signalé de sa
miséricorde qu’il ait daigné départir de si grandes faveurs & une personne qui peut nous les faire
connaitre ; car plus nous saurons qu’il se communique a ses créatures, plus nous louerons sa
grandeur, et plus nous nous efforcerons de ne pas tenir peu de compte d’une dme qui est pour
le Seigneur 1’objet de si grandes complaisances. Bien que chacune de nous ait une ame, nous
sommes loin d’avoir pour elle I’estime que mérite une créature faite a I’image de Dieu, et c’est
pourquoi nous ne comprenons point les admirables secrets qu’elle renferme.

Daigne Notre Seigneur conduire lui-méme ma plume ; qu’il lui plaise de vous donner par moi
quelque connaissance des merveilles que renferme cette septieme demeure, et que cet adorable
Sauveur découvre aux ames qu’il a daigné y admettre. Je I’en ai beaucoup prié. Il sait bien
qu’en dévoilant ses miséricordes, je ne me propose que de faire bénir et glorifier son saint nom.
Jespere, mes filles, qu’il m’accordera cette grace, non pas pour I’amour de moi, mais en votre
faveur, afin que vous compreniez combien il vous importe que votre Epoux célébre avec vos
ames ce mariage spirituel qui apporte avec soi les grands biens dont je vais parler, et qu’ainsi il
n’y ait rien que vous ne vous efforciez de faire pour tacher de vous en rendre dignes.

Grand Dieu, une créature aussi misérable que moi peut-elle, sans trembler, entreprendre de
traiter d’un sujet si €levé, et que je suis si indigne de comprendre ? Ma confusion a été grande,
je ’avoue ; j’ai délibéré s’il ne valait pas mieux ne dire que quelques mots de cette derniere
demeure. Je craignais qu’on ne s’imaginat que j’en parlais par expérience, et j’en avais une
honte extréme ; ¢’était chose terrible pour moi, me connaissant telle que je suis. D’un autre
coté, il m’a semblé que c’était tentation et faiblesse de me mettre en peine des jugements qu’on
pourrait porter sur mon compte. Et que m’importe, pourvu que mon Dieu soit un tant Soit peu
plus connu et glorifié, que le monde entier crie contre moi ? D’ailleurs je serai peut-étre morte
quand ces pages verront le jour. Que Celui qui est toujours vivant et qui vivra aux siecles des
siecles, soit béni a jamais ! Ainsi soit-il.

Lorsqu’il plait a Notre Seigneur d’avoir compassion de ce qu’a souffert et souffre une ame par
son ardent désir de le posséder, et qu’il a déja résolu de la prendre pour son épouse, il la fait
entrer dans cette septieme demeure qui est la sienne ; avant de ceélébrer ce mariage spirituel.
Car le ciel n’est pas son seul s¢jour ; il en a aussi un dans I’ame que 1I’on peut nommer un autre
ciel. Jugez par-la, mes sceurs, combien il nous importe de comprendre que I’ame, quoique
invisible, n’est pas quelque chose de ténébreuX ; loin de nous la pensée qu’il n’existe d’autre



lumiere que celle qui frappe nos regards, et qu’ainsi il y a dans I’ame une sorte d’obscurité. Il
régne, je I’avoue, une nuit profonde dans les &mes qui ne sont point en grace ; non que le Soleil
de justice leur manque, puisqu’il est toujours en elles, leur donnant I’étre, mais parce qu’elles
sont incapables de recevoir sa lumiére, comme je I’ai dit dans la premiére demeure. Dieu fit
connaitre a une personne 1’état de ces ames malheureuses. Elle les vit, comme dans une prison
obscure, chargées de chaines, impuissantes a faire aucun acte méritoire, aveugles et muettes.
Nous devons leur porter la plus tendre compassion, considérant qu’il fut un temps de notre vie
ou nous leur avons ressemblé, et que Notre Seigneur peut déployer envers elles sa miséricorde,
comme il I’a fait envers nous.

Ayons donc, mes sceurs, un soin tres particulier de prier Notre Seigneur pour ceux qui sont en
péché mortel ; ¢’est la plus belle aumone que nous puissions faire. Si un homme s’offrait a nos
regards, les mains liées avec une forte chaine, attaché a un poteau, et mourant de faim, non par
manque de vivres, car il en a quantité auprés de lui, mais parce qu’il ne peut les prendre pour
les porter a sa bouche, ne serait-ce pas une grande cruauté de se contenter de le regarder, sans
lui donner la nourriture qui va conserver sa vie ? Ce n’est 1a cependant qu’une faible image de
I’état de ces infortunés qui sont en péché mortel ; liés, enchainés, possédant prés d’eux les
aliments de la vie divine, mais n’en ayant que du dégott, ils sont prés de mourir non de la mort
d’ici-bas, mais de la mort éternelle ; ne serait-ce donc pas une cruauté plus grande encore de ne
pas voler a leur secours ? Et comme notre z¢le doit s’enflammer a la pensée que par nos prieres
nous pouvons briser leurs chaines, et les rendre pour jamais a la vie ! Je vous demande donc,
pour I’amour de Dieu, de vous souvenir toujours dans vos prieres des &mes qui sont en cet état.
Mais ce n’est pas de ces &mes que j’ai a parler maintenant, c’est de celles qui, par la miséricorde
de Dieu, ont déja fait pénitence de leurs péchés, et sont en état de grace.

Nous devons, mes filles, considérer I’ame non pas comme une chose rejetée dans un coin, et
enfermée dans d’étroites limites, mais comme un monde intérieur ou tiennent a 1’aise ces
innombrables et resplendissantes demeures que je vous ai fait voir ; et il est juste que cela soit
de la sorte, puisqu’il y a dans cette &me une demeure pour Dieu lui-méme. Or, lorsque Notre
Seigneur veut accorder a une ame la grace de ce mariage divin, il la fait d’abord entrer dans sa
propre demeure, et contracte avec elle une union plus étroite que par le passé. Sans doute il
s’était uni cette ame soit dans les ravissements, soit dans 1’oraison d’union dont j’ai parlé ; mais
alors il semblait a cette &me que la partie supérieure d’clle-méme était seule appelée a entrer
dans son centre avec cette force qui I’y appelle maintenant dans la septiéme demeure. Au reste,
il importe peu de savoir de quelle maniere cela se fait. Il suffit de dire que soit dans 1’oraison
d’union, soit dans les ravissements, Notre-Seigneur unit I’ame a lui, mais en la rendant aveugle
et muette comme saint Paul au moment de sa conversion ; il la prive tellement de sentiment,
qu’elle ne peut comprendre ni quelle est la faveur dont elle jouit, ni comment elle en jouit, parce
que I’extréme plaisir qu’elle gofite de se voir si pres de Dieu, suspend toutes ses puissances. Ici
Dieu agit différemment ; dans sa bonté, faisant comme tomber les écailles qui couvrent les yeux
de I’ame, il veut que, par une voie a la vérité tout extraordinaire, elle découvre et comprenne
quelque chose de la grace dont il daigne 1’honorer. L’ayant donc introduite dans sa propre
demeure, il lui accorde une vision intellectuelle des plus hautes : par une certaine maniere de
représentation de la vérité, les trois Personnes de la trés sainte Trinité se montrent a elle, avec
un rayonnement de flammes qui, comme une nuée tres éclatante, vont d’abord a la partie la plus
spirituelle de ’ame ; a la faveur d’une connaissance admirable qui lui est alors donnée, elle voit
ces trois Personnes distinctes, et elle entend avec une souveraine vérité qu’elles ne sont toutes
trois qu’une méme substance, une méme puissance, une méme sagesse, et un seul Dieu ; en
sorte que, ce que nous ne connaissons en ce monde que par la foi, I’ame, a cette lumiére,
I’entend, nous pouvons le dire, par la vue, sans néanmoins qu’elle voie rien ni des yeux



corporels, ni méme de ses yeux intérieurs, parce que cette vision n’est pas de celles qu’on
nomme imaginaires. La, les trois adorables Personnes se communiquent a 1’ame, lui parlent, et
lui donnent I’intelligence de ces paroles de Notre Seigneur dans I’Evangile : Si quelqu’un
m’aime, il gardera mes commandements, et mon Pére 1’aimera, et nous viendrons a lui, et nous
ferons en lui notre demeure.

O mon Dieu ! qu’il y a loin d’avoir I’oreille frappée de ces paroles, de les croire méme, ou d’en
entendre la veérité de la maniére que je viens de dire ! Depuis que cette ame dont j’ai parlé a
recu cette faveur, elle est dans un étonnement qui augmente de jour en jour, parce qu’il lui
semble que ces trois divines Personnes ne font jamais quittée ; elle voit clairement, de la
manicre énoncée plus haut, qu’elles sont dans ’intérieur de son ame, dans 1’endroit le plus
intérieur, et comme dans un abime trés profond ; cette personne, étrangére a la science, ne
saurait dire ce qu’est cet abime si profond, mais c¢’est la qu’elle sent en elle-méme cette divine
compagnie.

Il vous semblera peut-étre, mes filles, que I’ame dans cet état doit étre si absorbée, qu’elle ne
peut s’occuper de rien. Vous vous trompez ; elle se porte avec plus de facilité et d’ardeur
qu’auparavant a tout ce qui est du service de Dieu ; et des que les occupations la laissent libre,
elle reste avec cette agréable compagnie. Pourvu qu’elle soit fidéle a Dieu, jamais a mon avis
Dieu ne manquera de lui donner cette vue intime et manifeste de sa présence. Elle espére
fermement que Dieu ne permettra pas qu’elle perde, par sa faute, une faveur aussi insigne, et
elle a raison de I’espérer de la sorte ; toutefois elle marche avec plus de vigilance que jamais
pour ne déplaire en rien & son divin Epoux.

Il faut remarquer que cette vue habituelle de la présence des trois divines Personnes n’est point
aussi entiere, ou pour mieux dire aussi claire, qu’au moment auquel pour la premiére fois la trés
sainte Trinité se montre a I’ame, ou qu’elle daigne ensuite lui renouveler cette faveur. Car, si
cela était, I’ame ne pourrait ni s’occuper d’autre chose, ni méme vivre parmi les humains. Mais
bien que cette vue de la trés sainte Trinité ne conserve pas un si haut degré de clarté, 1’ame,
toutes les fois qu’elle y pense, se trouve avec cette divine compagnie. On peut dire qu’il en est
en quelque sorte de I’ame comme d’une personne qui, se trouvant avec d’autres dans un
appartement trés clair, cesserait tout a. coup de les voir si ’on fermait les fenétres, sans
néanmoins cesser d’étre certaine de leur présence. Mais il dépend de cette personne de les revoir
en rouvrant les fenétres, tandis que I’ame n’a pas un semblable pouvoir. Non, elle ne peut, au
gré de ses désirs, contempler la trés sainte Trinité dans la vision intellectuelle qu’elle a eue ; il
faut pour cela que Notre Seigneur ouvre la fenétre de son entendement, et il ne le fait que quand
il veut ; c’est lui faire une assez grande grace que de ne jamais s’éloigner d’elle, et de vouloir
bien qu’elle en soit si assurée. Il parait que Dieu veut alors, par cette admirable compagnie, la
préparer a de plus grandes choses. Il est clair, en effet, qu’elle en tirera un treés grand secours
pour s’avancer dans la perfection, et pour s’affranchir des craintes que lui causaient parfois les
faveurs précédentes, comme il a été dit. C’est ce qu’éprouvait la personne dont j’ai parlé : elle
voyait en elle, pour tout, un notable avancement spirituel ; et il lui semblait que, méme au milieu
des plus grandes croix et des affaires les plus difficiles, jamais 1’essentiel de son ame ne se
mouvait de cette demeure intérieure ou était Dieu. Dans cet état, la partie supérieure de son ame
lui paraissait en quelque sorte divisée de I’autre ; et comme, aprés avoir recu de Dieu cette haute
faveur, cette personne eut de grandes croix a porter, elle se plaignait quelquefois de son ame,
comme Marthe de Marie sa sceur, et lui reprochait de rester toujours occupée a jouir a son gré
de ce doux repos, tandis qu’elle se trouvait au milieu de tant de peines et d’occupations qu’il
lui était impossible d’en jouir avec elle.



Ceci, mes filles, vous semblera étrange, mais c’est la vérité. L’ame est indivisible sans doute ;
et cependant 1’état que je viens dé décrire, bien loin d’étre une imagination, est I’état ordinaire
ou I’on se trouve aprés avoir regu une si haute faveur. Les choses intérieures, je le répéte, se
voient de telle maniére, que I’on apergoit. trés manifestement une certaine différence entre
I’ame et I’esprit ; et bien qu’au fond ce ne soit qu'une méme chose, on y apercoit une division
si délicate, qu’il semble quelquefois que I’un opére d’une maniére et 1’autre d’une autre, suivant
le gotit qu’il plait au Seigneur de leur donner. Il me parait aussi qu’il y a de la différence entre
I’ame et les puissances Mais il se rencontre tant de ces différences dans I’intérieur de 1’ame, et
elles sont si difficiles a saisir, que je ne pourrais sans témérité entreprendre d’en donner
I’intelligence. Un jour nous en aurons la claire vue, si le Seigneur, dans sa miséricorde, daigne
nous ouvrir cette sainte demeure ou nous comprendrons pleinement tour ces profonds secrets.

Chapitre 2

Suite du méme sujet. De subtiles comparaisons aident a comprendre la déférence qu’il y a entre
["union spirituelle et le mariage spirituel.

Parlons maintenant de ce mariage spirituel et divin qui unit I’dme a Dieu, mais qui ne regoit
sans doute son accomplissement parfait que dans le ciel, attendu que 1’ame peut, tant qu’elle
est en cette vie, s’¢loigner de Dieu, et par [a méme se voir privée d’un si grand bien.

La premiere fois que Notre Seigneur fait une grace si élevée, ¢’est dans une de ces visions qu’on
appelle imaginaires qu’il veut se montrer a I’ame, lui apparaissant dans sa trés sainte humanite,
afin qu’elle ne puisse douter de la faveur souveraine dont il I’honore. Il se montre peut-étre a
d’autres personnes sous une autre forme ; mais il apparut ainsi a celle dont j’ai parlé. Ce fut au
moment ou elle venait de communier que Notre Seigneur se fit voir a elle ; il avait cette
splendeur, cette beauté, cette majesté qui éclataient en lui aprés sa résurrection. II lui dit qu’il
¢tait temps qu’elle ne pensa plus qu’a ce qui le regardait, et qu’il prendrait soin d’elle. II ajouta
d’autres paroles qu’il est plus facile au cceur de sentir qu’a la langue d’exprimer.

\ous ne trouverez peut-étre rien d’extraordinaire dans cette vision, attendu que Notre Seigneur
s’était déja plusieurs fois montré a cette personne de cette maniére. Mais il y avait tant de
différence, qu’il la laissa entierement hors d’elle-méme et saisie d’un saint effroi, soit parce que
cette vision avait agi sur elle avec une grande force, soit a cause des paroles que Notre Seigneur
lui avait dites, soit enfin parce que, sauf dans la vision intellectuelle précédente, elle n’avait
jamais vu le divin Maitre se montrer ainsi dans I’intérieur de son ame. Il faut savoir que les
visions des demeures précédentes different beaucoup de celles de cette derniére demeure ; et
qu’il se trouve, entre les fiangailles et le mariage spirituel, la méme différence, qu’ici-bas entre
de simples fiancés et ceux que le sacrement de mariage unit déja d’un lien indissoluble.

J’ai déja dit en me servant de cette comparaison, faute d’en trouver de meilleure, qu’il n’est pas
plus question ici du corps que si I’ame en ¢€tait séparée, et qu’il ne restat que 1’esprit seul. Cela
est surtout vrai dans le mariage spirituel, parce que cette mystérieuse union se fait dans le centre
le plus intérieur de I’ame, qui doit étre I’endroit ou Dieu lui-méme habite. Dans les autres graces
dont j’ai dit qu’il favorisait 1’ame, les sens et les puissances étaient comme les portes par
lesquelles elle entrait dans ces demeures, et il en a été ainsi jusque dans cette apparition ou
Notre Seigneur s’est montré a elle dans sa treés sainte humanité. Mais dans 1’accomplissement
de ce mariage spirituel, le divin Maitre procéde d’une maniére fort différente : il apparait dans
le centre de I’ame, non par une vision imaginaire, mais par une vision intellectuelle, plus



délicate encore que les précédentes, et de la méme maniére que, sans entrer par la porte, il
apparut aux apotres lorsqu’il leur adressa ces paroles : La paix soit avec vous.

Ce que Dieu, dans ce centre, communique a I’ame en un instant, est un si grand secret, une si
haute faveur, et transporte 1’ame d’un si inénarrable plaisir, que je ne sais a quoi le comparer.
Tout ce que j’en puis dire, c’est que Notre Seigneur veut lui faire voir en cet instant la grandeur
de la gloire du ciel par un mode sublime dont n’approche aucune vision ni aucun goiit spirituel.
Ce que j’en comprends, c’est que ce que j’appelle ’esprit de I’ame devient une méme chose
avec Dieu. Ce grand Dieu qui est esprit, afin de montrer combien il nous aime, a ainsi voulu
faire connaitre a quelques ames, par une connaissance expérimentale, jusqu’ou va cet amour
et son dessein, en cela, a été de nous exciter a lui donner mille et mille louanges pour ces
merveilles de sa grace. Malgré sa majesté infinie, il daigne s’unir de telle sorte a une faible
créature, qu’a ’exemple de ceux que le sacrement de mariage unit d’un lien indissoluble, il ne
veut plus se séparer d’elle.

Les simples fiancailles ne jouissent pas de ce privilege ; I’union qu’elles forment entre I’ame et
Dieu n’est point permanente. Cette faveur du divin Maitre passe en tres peu de temps, et 1’dme
se trouve ensuite sans cette heureuse compagnie, je veux dire qu’elle n’en a plus le sentiment ;
tandis que dans le mariage spirituel, demeurant toujours avec Dieu dans ce centre dont j’ai
parlé, elle n’est jamais privée de sa compagnie.

A mon avis, I’union des fiancailles spirituelles peut se comparer a celle de deux flambeaux
tellement rapprochés qu’ils ne donnent qu’une seule lumiére, mais qui peuvent étre séparés [’un
de I’autre ; je dirai encore qu’elle est comme la flamme, la cire et la meche qui ne forment qu’un
seul flambeau, mais qui peuvent également se diviser et subsister séparément. L’union du
mariage spirituel est plus intime : ¢c’est comme 1’eau qui, tombant du ciel dans une riviere ou
une fontaine, s’y confond tellement, qu’on ne peut plus séparer une eau de 1’autre ; ou bien
comme un petit ruisseau qui, entrant dans la mer, méle tellement ses ondes aux siennes, qu’il
est impossible de les séparer. C’est encore comme une grande lumiére qui se divise en entrant
dans un appartement par deux fenétres, mais qui ensuite ne forme qu’une seule lumiére. Peut-
étre saint Paul, par ces paroles: Celui qui s’attache a Dieu est un méme esprit avec lui,
entendait-il parler de cet admirable mariage qui unit inséparablement 1’ame a son Dieu. Peut-
étre I’indiquait-il encore par celles-ci : Jésus-Christ est ma vie, et il m’est avantageux de mourir.
L’ame peut alors, ce me semble, se servir de ces paroles, parce que c’est 1a que le mystique
papillon dont j’ai parlé, meurt avec un indicible plaisir, et que Jésus-Christ devient sa vie.

L’ame comprend encore mieux dans la suite, par les effets, qu’elle ne vit plus qu’en son céleste
Epoux. Elle voit clairement par certaines aspirations d’amour, secrétes, mais trés vives, que
¢’est son Dieu qui lui donne vie, et il lui est impossible de concevoir le moindre doute la-dessus.
Quoiqu’elle sente trés vivement ces aspirations, elle ne peut les exprimer ; quelquefois
cependant elles ont une force telle qu’elles se produisent au dehors en paroles de tendresse.
L’ame ne peut s’empécher de dire : O vie de ma vie, 6 mon aliment et mon soutien, et autres
paroles de ce genre. C’est qu’alors, de ce sein infini de son amour ou il sustente sans cesse
I’ame, Dieu laisse s’échapper a flots le lait des célestes consolations, qui communique comme
une nouvelle vie a tous les habitants du chateau : le divin Maitre veut, ce semble, qu’ils
participent en quelque maniére a cette grande jouissance de 1’ame ; c¢’est pourquoi de ce riche
fleuve de vie ou cette petite fontaine s’est perdue, il détourne de temps en temps quelques
ruisseaux pour fortifier ceux qui, dans la sphére des soins du corps, ont la gloire de servir ces
deux Epoux. Ainsi, de méme que si I’eau tombait sur une personne, lorsqu’elle y penserait le
moins, elle ne pourrait ne le pas sentir, de méme 1’ame sent et connait avec plus de certitude



encore qu’elle recoit ces graces et que le principe dont elles tirent leur origine est Dieu méme ;
elle voit clairement que ce grand Dieu est en elle comme une eau vive qui I’arrose, que c’est lui
qui lance les fléches dont elle est blessée, qu’il est la vie de sa vie, et le soleil dont la lumiére
se répand de son intérieur sur toutes ses puissances. L’ame, dans cet état, ne sort point de ce
centre ou elle est avec Dieu, et elle ne sent point troubler sa paix, parce qu’elle la regoit de Celui
qui la donna aux apbtres assemblés en son nom.

I m’est venu en pensée que ces paroles de Notre Seigneur a ses disciples : La paix soit avec
vous, et celles qu’il adressa a Madeleine : Allez en paix, devaient dépasser de beaucoup, par
I’effet, ce qu’elles expriment par le son. Comme, pour un Dieu, parler c’est faire, ses paroles a
des ames déja bien disposées devaient sans doute les affranchir de tout ce qu’elles avoient
encore de corporel, et ne laisser subsister en elles que le pur esprit, afin qu’elles fussent capables
de s’unir, par I’union céleste dont je traite, a I’Esprit incréé. Il est certain que lorsque nous 6tons
de notre ame toute affection aux créatures, et que nous nous en détachons pour I’amour de Dieu,
ce grand Dieu la remplit aussitot de lui-méme. C’est pourquoi Notre Seigneur Jésus-Christ,
priant le Pére éternel pour ses apdtres, lui demanda qu’ils ne fussent qu’un tous ensemble ; et
que, comme son Pere est en lui, et lui en son Pére, ils fussent de méme un en son Pere et en lui.

Quel amour, mes sceurs, peut surpasser cet amour ? Et qui nous empéche d’y participer, puisque
notre adorable Sauveur ajoute : Et je ne vous prie pas seulement pour eux, mais encore pour
ceux qui croiront en moi par leur parole... Je suis en eux ?

Oh ! que ces paroles sont vraies ! et que 1’ame qui les voit s’accomplir en elle par ce manage
spirituel, les entend bien ! O mes filles, comme nous en aurions toutes ’intelligence si, par notre
faute, nous ne nous en rendions pas indignes ! car les paroles de Jésus-Christ notre Roi et notre
Seigneur sont infaillibles. Hélas ! ¢’est faute de préparation intérieure, faute de soin a écarter
les obstacles qui peuvent empécher cette divine lumiére de nous éclairer, que nous ne nous
voyons point dans ce miroir sur lequel nous jetons les yeux, et ou notre image est représentée.

Pour reprendre la suite de mon discours, je dis que Dieu ayant introduit 1’ame dans cette
septiéme demeure ot il habite, et qui est le centre de I’ame méme, on peut la considérer comme
le ciel empyrée ou Dieu a établi son trdne ; car comme ce ciel ne se meut pas ainsi que les autres
cieux, de méme I’ame n’est plus sujette aux mouvements qu’elle recevait auparavant de ses
puissances et de son imagination, en sorte qu’ils ne peuvent ni lui causer de dommage, ni lui
enlever sa paix. Il ne faut pas néanmoins s’imaginer que lorsque Dieu a honoré une ame d’une
si haute faveur, elle soit assurée de son salut, et de ne plus faire de chute. Je ne 1’entends
nullement ainsi ; et je déclare que partout ou je parlerai de ’assurance de I’ame, cela ne doit
s’entendre que pour le temps ou Notre-Seigneur la conduira comme par la main et qu’elle ne
I’offensera point. Je sais au moins d’une maniére certaine que la personne dont j’ai parlé, et qui
se trouve élevée a cet. état depuis quelgues années, ne se tient pas pour assurer ; elle marche au
contraire avec plus de crainte qu’auparavant, et elle veille avec le plus grand soin a se garder
de la moindre offense contre son Dieu. Elle a les plus ardents désirs de travailler a son service ;
mais elle gémit, elle est confuse de ne pouvoir faire que si peu de chose pour un Dieu qu’elle
est obligée de servir a tant de titres. Cette impuissance n’est pas une petite croix, c’est au
contraire la plus grande pénitence pour elle. Pour les mortifications du corps, plus elle en fait,
plus elle goiite de bonheur. La véritable pénitence pour elle, ¢’est quand Dieu la met en tel état
qu’elle n’a plus ni la santé ni les forces nécessaires pour faire pénitence. Si, comme je 1’ai dit,
elle s’afflige de cette impuissance dans les demeures précédentes, elle en ressent dans celle-ci
une peine bien plus vive. Cela vient de ce qu’elle est maintenant toute abimée en Dieu. Si un
arbre planté prés du courant des eaux a plus de fraicheur et donne plus de fruits, faut-il s’étonner



qu’une ame dont la partie supérieure ou 1’esprit né fait plus qu’un avec 1’eau céleste dont nous
avons parlé, concoive de si ardents désirs de la gloire de Dieu ?

On ne doit pas croire que les puissances, les sens et les passions soient toujours dans cette paix.
L’ame seule y persévére ; mais tandis qu’elle est tranquille dans cette septiéme demeure, elle a
d’ordinaire a supporter dans les autres des travaux, des peines, des combats, qui néanmoins ne
lui enlévent point sa paix.

La maniere dont cet esprit est dans le centre de notre ame étant fort difficile a comprendre et
méme a croire, je crains, mes sceurs, que, faute de le pouvoir bien expliquer, vous ne soyez
tentées de ne point ajouter foi a mes paroles : il semble, en effet, qu’il y ait contradiction a dire
que I’ame souffre des travaux et des peines dans le méme temps qu’elle est en paix. Je me
servirai de quelques comparaisons pour tacher de vous le faire comprendre, et Dieu veuille
qu’elles portent la lumiére dans vos esprits; mais, quand cela ne serait point, je n’en
demeurerais pas moins assurée de n’avoir rien avancé qui ne soit trés véritable. Représentez-
vous un roi qui, malgré une multitude d’affaires pénibles, et malgré la guerre qui sur plusieurs
points désole son royaume, demeure néanmoins en paix dans son palais. 11 en est ainsi de méme,
lorsqu’elle est dans cette septiéme demeure. Elle entend, il est vrai, le bruit des autres demeures,
le tumulte des bétes venimeuses, mais elle demeure tranquille et inaccessible ; elle en éprouve
quelque peine, mais elle n’en est point troublée, elle n’en perd point sa paix ; les passions, déja
vaincues, n’oseraient approcher de ce sanctuaire, parce qu’elles savent trop bien qu’une pareille
tentative tournerait a leur honte. L’ame ressemble encore & une personne qui sent du mal dans
tout le reste du corps, mais dont la téte est saine et exempte de souffrance. Je suis la premiere a
rire de ces comparaisons, parce que je n’en suis point contente ; mais je n’en sais pas d’autres.
Vous en porterez tel jugement qu’il vous plaira, mais ce que je vous ai dit demeure vrai.

Chapitre 3

Des grands effets de cette oraison. L attention et la réflexion sont nécessaires, car elle différe
des états précédents d’une maniere admirable.

J’ai dit que le mystique papillon était mort dans une indicible joie d’avoir trouvé son repos, et
que Jésus-Christ vivait en lui. Voyons quelle est maintenant sa vie, et en quoi elle différe de
celle qu’il menait lorsque c’était lui qui vivait. Les effets nous feront connaitre s’il a vérita-
blement recu la grace que je viens de dire. Or voici, autant que je puis le comprendre, les effets
de cette nouvelle vie.

Le premier est un tel oubli de soi, qu’il semble véritablement que cette ame n’a plus d’étre,
parce que la transformation qui s’est faite en elle est si totale, qu’elle ne se connait plus. Elle ne
pense ni a la félicité du ciel, ni a la vie, ni a I’honneur ; mais elle s’occupe tout entiére a procurer
la gloire de Dieu. On voit dans sa vie ’accomplissement fidele de ces paroles que Notre
Seigneur lui a dites : Occupe-toi de mes intéréts ; je prendrai soin des tiens. Sans souci de tout
ce qui peut arriver, elle vit, je le répéte, dans un si admirable oubli de soi, qu’il semble qu’elle
n’aplus d’étre, et qu’elle voudrait n’€tre plus rien en quoi que ce soit, si ce n’est quand elle voit
qu’elle peut concourir a augmenter, ne serait-ce que d’un degré, la gloire et I’honneur de Dieu ;
car elle donnerait tres volontiers sa vie pour cela. Ne pensez pas cependant mes filles, que cette
ame abdique tout soin du manger et du dormir, malgré le tourment qu’elle y trouve, ni qu’elle
oublie d’accomplir fidélement toutes les obligations de son état. Je ne parle ici que de ce qui
regarde I’intérieur. Quant aux ceuvres extérieures, un mot suffit : loin de les craindre, sa peine
au contraire est de voir que ce que ses forces lui permettent de faire pour Dieu ; n’est rien. Tout



ce qu’elle reconnait étre du service de Notre Seigneur, et qu’il dépend d’elle d’exécuter, elle
s’y porte avec une ardeur telle que rien sur la terre ne serait capable de 1’arréter.

Le second effet de cette vie en Jésus-Christ est un grand désir de souffrir ; mais un désir qui ne
cause point d’inquiétude comme celui dont j’ai parlé précédemment. Telle est 1’ineffable ardeur
avec laquelle ces ames désirent que la volonté de Dieu s’accomplisse en elles, qu’elles sont
également satisfaites de tout ce qu’il plait au divin Epoux d’ordonner. Ainsi, s’il veut qu’elles
souffrent, elles en sont bien aises ; s’il ne le veut pas, elles ne s’en tourmentent plus comme
elles le faisaient autrefois. Ces ames sont-elles persecutées, elles en éprouvent une grande joie
intérieure, et conservent une paix beaucoup plus profonde que dans les demeures précédentes.
Loin de garder I’ombre d’un ressentiment contre ceux qui leur font ou souhaitent leur faire du
mal, elles les aiment au contraire d’un amour tout particulier. Elles ne peuvent les voir dans
quelque affliction sans en étre tendrement émues ; et il n’est rien qu’elles ne fussent prétes a
souffrir pour soulager leur peine. Elles les recommandent a Dieu du fond du cceur ; que dis-je ?
elles consentiraient volontiers a étre privées de quelques-unes des graces qu’elles regoivent,
pour les voir transférées a ces infortunés, afin de mettre un terme a leurs offenses envers le divin
Maitre.

Mais voici ce qui m’étonne le plus dans ces ames. Vous avez vu avec quelle ardeur elles
désiraient de mourir afin de jouir de la présence de Notre Seigneur, et quel martyre était pour
elles la prolongation de cet exil ; et maintenant elles sont si embrasées du désir de le servir, de
faire bénir son nom, d’étre utiles a quelque ame, que loin de soupirer aprés la mort elles
souhaitent vivre pendant de trés longues années, et au milieu des plus grandes souffrances, trop
heureuses de pouvoir a ce prix procurer au divin Maitre, en chose si petite que ce soit, une partie
des louanges qu’il mérite. Quand elles auraient la certitude d’aller, au sortir de la prison du
corps, jouir de la vue de Dieu, et quand la pensée de la gloire des bienheureux se présenterait a
leur esprit, elles n’en seraient point touchées, parce qu’elles ne déesirent alors ni cette vue ni
cette gloire. Leur gloire a elles, ¢’est de pouvoir faire quelque chose pour le service du divin
Crucifié, principalement lorsqu’elles considérent qu’il regoit tant d’offenses, et qu’il est si peu
d’ames qui, détachées de tout le reste, n’aient en vue son honneur.

A la vérité, lorsque parfois elles n’ont pas présente a 1’esprit cette pensée de la gloire de Dieu,
et surtout lorsqu’elles voient le peu de services qu’elles lui rendent, elles sentent avec une
ineffable tendresse d’amour se réveiller en elles le désir de se voir au ciel avec leur divin Epoux,
et de sortir de cet exil. Mais rentrant presque aussitot en elles-mémes, elles renoncent a ce désir
et, se contentant du bonheur de le posséder toujours au plus intime d’elles-mémes, elles lui
offrent 1’acceptation volontaire de la prolongation de cette vie, comme le gage d’amour qui
puisse leur colter le plus en ce monde. Aussi la mort, loin de leur inspirer aucune crainte,
n’offre-t-elle & leurs yeux que la perspective d’un suave ravissement. Ce méme Epoux qui, en
allumant autrefois en elles ces ardents désirs de jouir de sa divine présence, les livrait a un
martyre si excessif, leur donne maintenant ce désir tranquille dont je viens de parler. Qu’il en
soit loué et béni dans les siécles des siécles ! Cet adorable Maitre vivant maintenant en elles, il
leur suffit d’étre avec lui, et elles ne recherchent plus des faveurs, des consolations, des godts.
Mais comme sa vie n’a été qu’un continuel tourment sur la terre, il veut que la leur ressemble
a la sienne, sinon en réalité, parce qu’il ménage notre faiblesse, du moins par les désirs. Au
reste, il leur fait part de sa force, toutes les fois qu’il voit qu’elles en ont besoin. Ces ames vivent
dans un grand détachement de tout. Elles éprouvent un vif désir d’étre toujours ou dans la
solitude, ou occupées de ce qui regarde le salut du prochain. Elles n’ont plus ni sécheresses, ni
peines intérieures. Elles sont tout occupées de la pensée de Notre Seigneur, et avec tant de
tendresse, qu’elles ne voudraient faire autre chose que de lui donner des louanges. S’il arrive



qu’elles ne soient point attentives a la présence de leur divin Epoux, lui-méme les réveille, et
elles voient trés clairement que cet intime élan (je ne sais quel autre nom lui donner) vient de
I’intérieur de I’ame comme ces impétueux transports dont nous avons parlé. Cet elan, qui est
plein de suavité, ne procéde ni de I’esprit, ni de la mémoire, ni de rien ou I’ame préte le plus
l1éger concours. L’ame le sent si souvent, qu’il lui est trés facile de le remarquer. Et de méme
qu’un feu quelque grand qu’il soit ne porte jamais sa flamme en bas, mais la pousse toujours en
haut, de méme ce mouvement intérieur, partant du centre de 1’ame, s’¢éléve en haut, et réveille
ses puissances.

Quand on ne tirerait d’autre profit de cette haute faveur que de connaitre le soin tout particulier
que Dieu veut bien prendre de se communiquer a nous et de nous convier a demeurer avec lui,
tout ce qu’on pourrait endurer de peines ici-bas serait encore, selon moi, trop magnifiquement
récompensé par ces touches si suaves et si pénétrantes de son amour. Je ne doute pas, mes
Sceurs, que vous ne les ayez senties ; car lorsqu’on arrive a 1’oraison d’union, Notre Seigneur
se plait a accorder cette grace, pourvu qu’on soit fidéle a observer ses commandements.

Lorsque vous éprouverez ces ¢lans d’amour, souvenez-vous qu’ils partent de cette derniére
demeure ou Dieu réside en votre ame : Rendez-en les plus vives actions de gréaces a votre céleste
Epoux. Cette faveur est un message qui vient de lui, c’est un billet qu’il vous écrit avec un
ineffable amour, et il veut que I’écriture de ce billet et la demande qu’il renferme ne soient
connues que de vous.

Ce qui distingue cette demeure, c’est, comme je ’ai dit, qu’il n’y a presque jamais de
sécheresses ; I’ame y est en quelque sorte exempte des troubles intérieurs qu’elle éprouvait de
temps en temps dans toutes les autres demeures, et elle jouit presque toujours du calme le plus
pur. Loin de craindre que le démon puisse contrefaire une grace si sublime, elle demeure bien
assurée que Dieu en est I’auteur ; d’abord, comme il a été dit, parce que les sens et les puissances
n’y ont aucune part ; ensuite parce que Notre Seigneur, en se découvrant a elle, I’a mise avec
lui en un lieu ou, selon moi, le démon n’oserait s’introduire, et dont le souverain Maitre lui
défend d’ailleurs I’entrée. J’ajoute que par rapport a toutes les faveurs dont ’ame est alors
comblée, il n’y a d’autre concours de sa part que cet abandon par lequel elle s’est remise tout
entiere entre les mains de Dieu.

La, Notre Seigneur enrichit I’ame de ses dons et de ses lumieres au milieu d’une paix si
profonde et d’un si grand silence, que cela me rappelle la construction du temple de Salomon,
ou I’on ne devait entendre aucun bruit. Aussi I’on peut appeler cette septieme demeure le temple
de Dieu, ou Dieu seul et I’ame jouissent I’un de I’autre dans un trés profond silence. Il n’y a ici
ni acte, ni recherche de la part de I’entendement ; le Maitre qui I’a créé le tient en repos, et lui
permet seulement de voir, comme par une petite fente, ce qui se passe ; et s’il le prive de cette
Vue, ce n’est que durant de trés courts intervalles, parce qu’a mon avis les puissances ne sont
pas suspendues comme dans 1’extase, mais simplement privées d’action, et comme saisies
d’étonnement.

Ce qui me surprend, c’est que I’ame arrivée a cet état n’a presque plus de ces ravissements
impétueux dont j’ai parlé ; les extases méme et les vols d’esprit deviennent tres rares, et ne lui
arrivent presque jamais en public, ce qui auparavant était trés ordinaire. Autrefois, quand elle
était consumée de ces ardents désirs d’étre unie a son divin Epoux, il suffisait de la moindre
occasion, d’un chant pieux, des premicres paroles d’un sermon ; d’une dévote image, pour la
faire sortir d’elle-méme ; tout en quelque sorte donnait de la frayeur a ce mystique papillon et
le faisait s’envoler : maintenant les circonstances et les objets les plus capables d’exciter sa



dévotion ne produisent plus sur elle ces grands effets. Soit qu’elle ait trouvé le lieu de son repos,
soit qu’apres avoir vu tant de merveilles dans cette demeure, elle ne s’étonne plus de rien, soit
que sa solitude cesse, parce qu’elle se trouve en la compagnie de son divin Epoux, ou soit pour
quelque autre raison que j’ignore, Notre Seigneur ne 1’a pas plutdt recue dans cette demeure, et
ne lui en a pas plutét fait voir les beautés, qu’elle perd cette grande faiblesse qui lui était si
continuelle et si pénible. Ce changement vient peut-étre de ce que Notre Seigneur 1’a fortifiée,
I’a agrandie, et 1’a rendue capable de supporter de si grandes faveurs. Peut-étre aussi voulait-il
auparavant faire paraitre en public les graces dont il la favorisait en secret, pour des fins que lui
seul connait ; car ses jugements sont infiniment élevés au-dessus de toutes nos pensees.

A ces admirables effets, il faut joindre encore tous les autres dont j’ai parlé dans les divers
degrés d’oraison, pour avoir une idée juste de ce que Dieu opere dans 1’ame ; lorsqu’il I’unit a
lui par ce baiser qu’elle lui demandait avec I’Epouse des Cantiques. C’est ici, selon moi, que
Dieu, exaucant sa demande, lui donne ce gage souverain de son amour. C’est ici la source des
eaux vives ou cette biche blessée boit a longs traits et étanche sa soif. C’est ici le tabernacle de
Dieu ou cette bien-aimée gotte d’ineffables délices. Enfin, ¢’est ici que cette colombe, comme
celle que Noé fit sortir de I’arche pour voir si les eaux du déluge étaient écoulées, a trouvé le
rameau d’olivier, et annonce, en le montrant, qu’elle a rencontré la terre ferme au milieu des
(lots et des tempétes du monde.

O Jésus ! quel avantage ne serait-ce pas de bien comprendre ici le sens de tant d’endroits de
1’Ecriture qui pourraient nous faire connaitre quelle est cette paix de I’ame ! Dieu de mon cceur,
qui savez combien il nous importe de la posséder, faites que les chrétiens la cherchent, et
conservez-la, par votre miséricorde, a ceux a qui vous I’avez donnée, puisque nous devons
toujours craindre jusqu’a ce que vous nous ayez mis en possession dans le ciel de la véritable
paix que I’éternité ne verra point finir.

En donnant & la paix du ciel le nom de véritable, je n’entends point dire que celle dont je parle
ne le soit pas ; je veux simplement énoncer que la guerre pourrait recommencer pour nous, Si
nous venions & nous éloigner de Dieu. O mes filles, que doit-il se passer dans ces ames,
lorsqu’elles pensent qu’elles peuvent étre privées d’un si grand bonheur ! L’impression que fait
sur elles cette pensée, est si vive, qu’elle les excite sans cesse a marcher avec une extréme
vigilance, et a tirer des forces de leur faiblesse pour ne pas perdre par leur faute une seule
occasion de se rendre plus agréables a Dieu. Plus elles se voient comblées de faveurs par le
divin Maitre, plus elles craignent de 1’offenser et se défient d’elles-mémes. Comme la grandeur
des graces qu’elles ont regues de lui leur a mieux fait connaitre la grandeur de leur misére et de
leurs péches, il leur arrive souvent, comme au publicain, de n’oser lever les yeux vers le ciel.
Souvent aussi elles désirent d’étre délivrées de cette vie, afin de se voir en sOreté ; mais I’amour
qu’elles ont pour leur divin Epoux les faisant presque aussitot rentrer en elles-mémes, elles
sentent ce grand désir de vivre pour le servir dont j’ai parlé, et elles se confient en sa miséricorde
pour tout ce qui les regarde. Quelquefois elles demeurent comme anéanties a la seule vue du
grand nombre de faveurs dont elles ont été comblées, et elles tremblent d’étre comme un
vaisseau que le trop grand poids de sa charge fait couler a fond. Je vous assure, mes filles, que
ces ames ne manquent pas de croix ; mais ces croix ne les inquietent point, et ne troublent point
leur paix. Elles passent de méme qu’un flot ou une légere tempéte, et le calme renait aussitot ;
parce que la présence de leur adorable Epoux leur fait oublier tout le reste. Qu’il soit & jamais
béni et loué de toutes les créatures ! Ainsi soit-il.



Chapitre 4

Des buts que poursuit Notre Seigneur quand il accorde a l’ame de si hautes faveurs, et de la
nécessité pour Marthe et Marie de vivre unies. Chapitre fort profitable.

Ne pensez pas, mes sceurs, que les ames unies a Dieu par ce lien du mariage spirituel, ressentent
toujours dans ce haut degré les effets d’une faveur si sublime. Ce n’est que le plus
ordinairement, ainsi que je I’ai dit quand je m’en suis souvenue. Notre Seigneur les laisse
quelquefois dans leur état naturel ; et il semble alors que toutes les bétes venimeuses qui sont
dans les environs et dans les demeures de ce chateau, se liguent pour se venger sur ces ames du
temps ou elles n’ont pu les attaquer. A la vérité, cela ne dure guere plus d’un jour ; et ce grand
trouble excité d’ordinaire par quelque occasion imprévue, fait connaitre a I’ame combien elle
gagne a vivre dans la compagnie de son Dieu. Fortifiée par son divin Epoux, non seulement elle
demeure ferme dans ses bonnes résolutions et fidéle a tout ce qui est de son service, mais elle
se sent plus déterminée que jamais a le servir, sans étre méme ébranlée par un premier
mouvement. Cette épreuve, comme, je viens de le dire, n’arrive qu’a de rares intervalles. Notre
Seigneur veut par-1a, d’abord que la vue de leur propre néant tienne toujours ces ames dans
I’humilité ; ensuite, que la connaissance de ce qu’elles lui doivent et la sublimité de la faveur
dont il les honore, les obligent de plus en plus a le louer.

Ne pensez pas non plus que, malgré ces grands désirs et cette résolution si ferme de ne
commettre pour rien au monde une imperfection, il n’arrive point a ces ames d’en commettre
plusieurs et méme des péchés. J’entends des péchés véniels, mais non commis de propos
délibéré, parce que le Seigneur leur donne sans doute un secours tres spécial pour s’en préserver.
Quant aux mortels, commis avec vue, elles en sont exemptes ; mais elles ne sont pas certaines
pour cela de n’en avoir pas commis qui échappent a leur connaissance, ce qui n’est pas pour
elles un petit tourment : Elles en souffrent un autre non moindre, lorsqu’elles voient des ames
qui vont & leur perte ; et quoiqu’elles aient un grand espoir de n’étre pas de ce nombre,
néanmoins, lorsqu’elles voient dans I’Ecriture comment tombérent quelques-uns de ceux qui
avaient été le plus favorisés de Dieu, un Salomon, par exemple, qui avait eu des
communications si intimes avec lui, elles ne peuvent se défendre d’un sentiment. de crainte.
Ainsi, mes sceurs, que celle d’entre vous qui croira avoir le plus de sujet d’étre en siireté, soit
celle qui vive le plus dans la crainte, selon ces paroles de David : Bienheureux 1’homme qui
craint le Seigneur. Que le divin Maitre nous garde toujours ! Lui demander instamment cette
grace afin de ne point I’offenser, c’est la plus grande assurance que nous puissions avoir en
cette vie. Qu’il soit loué a jamais ! Ainsi soit-il.

Par les effets de ces grandes graces, si vous y avez pris garde, vous avez déja sans doute entrevu
la fin pour laquelle Notre Seigneur les accorde a certaines ames en ce monde ; je crois
néanmoins utile d’en parler ici. Il ne faut point s’imaginer que son dessein soit seulement de
leur donner des consolations et des délices ; ce serait une grande erreur ; car la faveur la plus
signalée que Dieu puisse nous faire en ce monde, c’est de rendre notre vie semblable a celle
que son Fils a menée sur la terre. Ainsi, je tiens pour certain qu’en accordant ces graces, Notre
Seigneur se propose, comme je 1’ai quelquefois dit dans ce traité, de fortifier notre faiblesse,
afin de nous rendre capables d’endurer a son exemple de grandes souffrances. Et de fait, nous
voyons que toujours ceux qui ont approché de plus prés Notre Seigneur Jésus-Christ, ont été
ceux qui ont le plus souffert. Considérons ce que sa glorieuse Mére et ses glorieux apotres
eurent a souffrir, Et un saint Paul, ou puisa-t-il la force pour supporter des travaux si excessifs ?
Que nous voyons clairement en lui les effets des visions et de la contemplation qui procedent
de Dieu, et non d’une imagination en délire, ou des artifices de 1’esprit de téncbres ! Apres avoir



recu de si hautes faveurs, alla-t-il par hasard se cacher pour jouir en repos des délices dont son
ame était inondee, sans vouloir s’occuper d’autre chose ? Vous voyez, au contraire, qu’il passait
les jours entiers dans les occupations de I’apostolat et qu’il travaillait la nuit pour gagner sa vie.
Quant a moi, je ne puis sans bonheur me rappeler le moment ou Notre Seigneur apparut a saint
Pierre fuyant sa prison et lui lit qu’il allait a Rome pour y étre crucifié¢ une seconde fois. Jamais,
dans D’office de cette féte, je ne récite ces paroles sans que j’éprouve une consolation
particuliére, en songeant de quelle joie elles firent tressaillir I’ame de cet apdtre, avec quelle
promptitude il alla s’offrir a la mort, et comment il considéra son martyre comme la plus grande
grace que son cher Maitre pQt lui faire.

O mes sceurs, qui pourra dire & quel point une ame ot Notre Seigneur habite d’une maniére si
particuliere, met en oubli son propre repos ! Que les honneurs la touchent peu ! et qu’elle est
loin de désirer d’étre estimée en la moindre chose ! Tenant sans cesse compagnie a son Epoux,
ainsi qu’il est juste, comment pourrait-elle se souvenir d’elle-méme ? Sa seule pensée est de lui
plaire, et de chercher les moyens de Iui témoigner son amour. C’est 1a, mes filles, que tend
I’oraison ; et, dans le dessein de Dieu, ce mariage spirituel n’est destiné qu’a produire
incessamment des ceuvres pour sa gloire. Les ceuvres, voila, comme je vous 1’ai déja dit, la
meilleure preuve de la vérité d’une si haute faveur. De quoi nous servirait mes filles, d’avoir
¢été profondément recueillies dans la solitude, d’avoir multiplié nos actes d’amour, et promis a
Notre Seigneur de faire des merveilles pour son service, si, au sortir de Ia, la moindre occasion
nous porte a faire tout le contraire ? Mais je m’exprime mal en semblant dire que cela nous
servirait de peu, puisque le temps que nous passons aupres de Dieu nous est toujours d’une trés
grande utilité. Malgré notre lacheté a exécuter nos résolutions, Notre Seigneur nous donnera de
temps en temps la force de les accomplir. Peut-étre méme fera-t-il a notre égard ce qu’il fait
trés souvent : témoin de la 1acheté d’une ame, il lui envoie, malgré sa répugnance, quelque croix
bien pénible, et, par la force intérieure qu’il lui communique en méme temps, il la fait sortir
victorieuse du combat. Encouragée par cette conduite du divin Maitre, elle se rassure, et s offre
a lui avec une ardeur toute nouvelle pour travailler a son service.

J’ai donc simplement voulu dire que cela nous sert de peu en comparaison de ce que I’on gagne
lorsque les ceuvres répondent aux actes intérieurs et aux paroles. Que celle d’entre vous, mes
filles, qui ne peut tout d’un coup faire I’un et I’autre, s’efforce d’y parvenir peu a peu ; si elle
veut que son oraison lui profite, qu’elle s’applique a vaincre sa propre volonté, et certes les
occasions ne vous manqueront pas dans I’intérieur de ces petits monasteres. Sachez que cette
application a vaincre sa volonté propre est importante au-dela de tout ce que je pourrais dire.
Jetez les yeux sur Jésus-Christ attaché a la croix, et tout vous deviendra facile. Si cet adorable
Maitre nous a témoigné son amour par des ceuvres et des souffrances si extraordinaires, pensez-
vous pouvoir le contenter par de simples paroles ? Savez-vous ce que c’est que la véritable vie
spirituelle ? C’est se faire esclave de Dieu, et porter la marque de cet esclavage, je veux dire
I’empreinte de la croix de Jésus-Christ ; c’est tellement appartenir a ce Dieu crucifié, lui faire
un tel don de sa propre liberté, qu’il puisse a son gré nous vendre et nous sacrifier pour le salut
du monde, comme il a voulu étre vendu et sacrifié lui-méme ; c¢’est enfin, quand cet adorable
Sauveur donne part a sa croix, regarder cela non comme un tort qu’il fait, mais comme une
faveur signalée qu’il accorde.

Si I’on ne se détermine fermement a cela, on n’avancera jamais beaucoup. Tout cet édifice
spirituel, comme je 1’ai dit, n’a pour fondement que I’humilité, et le divin Maitre ne 1’élévera
jamais bien haut si cette humilité n’est pas véritable, de peur qu’il ne se renverse enti¢rement ;
et dans cette conduite méme, il ri a en vue que notre bien.



Ainsi, mes sceurs, si vous voulez rendre ce fondement solide, que chacune de vous s’efforce
d’étre la plus petite de toutes, 1’esclave de toutes, cherchant sans cesse comment et en quoi vous
pouvez leur faire plaisir, ou leur rendre service. Tout ce que vous ferez dans cet esprit pour vos
sceurs, vous le faites bien plus encore pour vous que pour elles : ce sont autant de pierres qui
rendront le fondement de cet édifice si ferme, qu’il n’y aura point de danger qu’il s’écroule.
Mais, je le répéte, pour que votre chateau soit inébranlable, il faut que non seulement il ait pour
fondement la priere et la contemplation, mais encore la pratique et 1’exercice des vertus. Sans
cela, vous demeurerez toujours au méme point, et Dieu veuille que vous ne reculiez pas ; car,
comme Vous le savez, dans la vie spirituelle, ne point avancer c’est reculer, farce qu’il est
impossible que I’amour demeure toujours dans le méme état.

Il vous semblera peut-étre que je parle pour les commengants, mais qu’apres avoir travaillé on
peut se reposer. Je vous ai déja dit que le repos dont jouissent les &mes dont je parle maintenant,
n’est qu’intérieur ; et qu’elles en ont au contraire beaucoup moins qu’auparavant a I’extérieur.
Car a quel dessein croyez-vous que I’ame envoie de cette septieme demeure, et comme du fond
de son centre, ces inspirations ou, pour mieux dire, ces aspirations dans toutes les autres
demeures de ce chateau spirituel ? Pensez-vous que ces messages aux puissances, aux sens, au
corps, aient pour but de les inviter & dormir ? Non, non, non. C’est au contraire pour les occuper
plus que jamais, et leur faire une guerre plus acharnée que lorsqu’elle souffrait avec eux ; car
alors elle ne comprenait pas encore tout le prix de ces travaux et de ces croix dont Dieu s’est
peut-étre servi pour I’attirer dans sa propre demeure. De plus, la compagnie dont elle jouit
maintenant lui donne des forces beaucoup plus grandes qu’elle n’en eut jamais. Si, au dire de
David, on devient saint avec les saints, qui doute que cette 4ame, qui n’est plus qu’une méme
chose avec le Dieu fort, par cette souveraine union d’esprit a esprit, ne participe a sa force ?
C’est 1a, comme nous le verrons, que les saints ont puisé ce courage qui les a rendus capables
de souffrir et de mourir pour leur Dieu. La force surnaturelle dont I’ame se sent pénétrée dans
cette septieme demeure, se communique aux puissances, aux sens, a tout ce chateau intérieur.
Souvent ce corps méme ne se connait plus ; il participe visiblement a cette mystérieuse vigueur
dont Dieu remplit I’ame quand, aprés 1’avoir introduite et la gardant avec lui dans son cellier,
il ’enivre du vin de son amour. Il sent comme une nouvelle vie qui lui vient de la, de méme
qu’il sent la nourriture fortifier tous ses membres. Ainsi, 1a vie des &mes élevées a un état si
sublime n’est pas le repos, mais le travail et la souffrance ; la force intérieure qui est en elles,
allant de beaucoup au-dela de ce qu’ elles peuvent exécuter, elles livrent au corps une guerre
continuelle ; mais elles ont beau 1’accabler de travaux et de souffrances, tout cela n’est rien en
comparaison de ce qu’elles voudraient faire et souffrir pour leur divin Epoux.

De la sont venues sans doute les grandes pénitences de tant de saints, et en particulier celles de
la glorieuse Madeleine, qui avait toujours vécu dans les délices. De I3, ce zéle dévorant de notre
pére Elie pour ’honneur de Dieu ; de 13, dans saint Dominique et dans saint Francois, cette soif
de gagner des ames a Dieu, afin qu’il fit loué et béni par elles. S’immolant ainsi pour sa gloire,
sans jamais penser a eux-mémes, que ne durent-ils pas souffrir ! Et nous aussi, mes sceurs,
tachons d’allumer en nous ce grand zéle pour la gloire de Dieu ; cherchons dans le saint exercice
de I’oraison, non les douceurs spirituelles, mais ces forces tout apostoliques pour servir notre
Epoux. Ce serait perdre un temps si précieux que d’en user d’une autre sorte ; et ne serait-il pas
étrange de prétendre obtenir de si hautes faveurs en suivant un autre chemin que celui que Jésus-
Christ et tous les saints ont suivi ? Loin de vous, mes filles, une pareille pensée. Croyez-m’en,
pour donner a Notre Seigneur une hospitalité parfaite, il faut que Marthe et Madeleine se
joignent ensemble. Serait-ce bien recevoir le divin Maitre que de ne point lui donner a manger ?
et qui aurait préparé son repas, si Marthe fat toujours restée, comme Madeleine, assise a ses
pieds pour écouter sa parole ? Mais savez-vous quelle est sa nourriture de prédilection ? C’est



que notre zele, par tous les moyens qu’il peut inventer, lui raméne des ames, afin que ces ames
se sauvent et chantent ensuite ses louanges pendant I’éternité.

Peut-étre m’objecterez-vous ici deux choses: la premiere, que Notre Seigneur dit que
Madeleine avait choisi la meilleure part ? Je réponds a cela qu’elle avait déja fait 1’office de
Marthe, quand elle lui avait lavé les pieds et les avait essuyés avec ses cheveux. Et pensez-vous
que ce flit une petite mortification pour une personne de qualit¢ comme elle, d’aller ainsi par
les rues et peut-étre seule tant sa ferveur la transportait, d’entrer dans une maison inconnue, de
souffrir le mépris du pharisien, et tout ce qu’on devait dire contre elle ? Ne suffisait-il pas a ces
méchants qui abhorraient Notre Seigneur, de voir I’affection qu’elle lui témoignait, pour la hair
et lui reprocher sa vie passée ? Témoins de la modestie qui brillait dans ses habits et dans toute
sa personne, ne devaient-ils pas dire, pour se moquer de son changement, qu’elle voulait faire
la sainte, comme on le dit encore aujourd’hui des personnes qui se donnent a Dieu, quoiqu’elles
soient moins célebres que cette admirable pénitente ? Je ne crains pas de vous dire, mes sceurs,
qu’elle a eu la meilleure part, parce que ses angoisses et ses mortifications ont été extrémes ;
car outre la peine intolérable qu’elle endurait en voyant la haine implacable de ce malheureux
peuple pour son Sauveur, quelles douleurs ont été égales a celles qu’elle a ressenties a la mort
de ce divin Maitre ? Je tiens, quant & moi, que si elle n’a pas fini ses jours par le martyre, cela
vient de ce qu’elle ’endura alors en voyant mourir Jésus-Christ sur la croix, et de ce qu’elle a
continué de I’endurer tout le reste de sa vie par le terrible tourment qu’elle éprouvait d’étre
séparée de son divin Maitre. On voit par la que cette sainte amante n’était pas toujours dans les
délices de la contemplation, aux pieds de Notre Seigneur.

Vous me direz, en second lieu, que trés volontiers vous travailleriez a gagner des ames a Dieu,
mais que vous ne savez comment faire, étant incapables d’enseigner et de précher comme
faisaient les apotres ? J’ai répondu a cela dans quelque autre traité ; et quand ce serait dans
celui-ci, je ne laisserai pas de le redire, parce que dans les bons désirs que Notre Seigneur vous
donne, cette pensée peut vous venir a 1’esprit.

J’ai donc dit que quelquefois le démon nous inspire des desseins qui sont au-dessus de nos
forces, afin de nous faire abandonner ce qu’il est en notre pouvoir de faire pour le service de
Dieu, et afin de nous bercer dans la pensée que nous avons satisfait a tout quand nous avons
désiré des choses impossibles. Sachez, mes sceurs, que dans 1’oraison vous pouvez faire le plus
grand bien aux ames, et que votre zele apostolique peut embrasser le monde ; mais ce n’est pas
avous a le convertir, contentez-vous d’étre utiles aux personnes dans la société desquelles vous
vivez. Comme vous étes plus strictement obligées de travailler a leur bien spirituel qu’a celui
des autres, ce que vous ferez pour elles sera d’un plus grand prix aupres de Dieu. Croyez-vous
que ce soit peu faire, que d’avoir une humilité si profonde, d’étre tellement mortifiées, de servir
si bien toutes vos sceurs ; d’avoir tant de charité envers elles, de pratiquer si constamment toutes
les vertus, qu’elles se sentent sans cesse comme entrainées a imiter vos exemples ; enfin de
braler d’un tel amour pour Notre Seigneur, que ce feu qui vous consume vienne a les embraser
toutes ? Rien ne peut plaire davantage a Notre Seigneur, ni vous étre plus utile : le divin Maitre
vous voyant ainsi faire ce qui dépend de vous, connaitra que vous feriez beaucoup plus encore
si vous en aviez le pour voir, et il ne vous récompensera pas moins que si vous lui aviez gagné
un trés grand nombre d’ames. Vous me direz peut-étre : Ce n’est pas la convertir ; car toutes
nos sceurs sont déja vertueuses. Quelle raison ! N’est-il pas évident que plus elles seront
parfaites, plus leurs louanges seront agréables au Seigneur, et leurs priéres utiles au prochain ?

Enfin, mes sceurs, pour conclure, ne prétendons point élever la tour de la perfection evangeélique
sans lui donner de fondement. Notre Seigneur ne considere pas tant la grandeur de nos ceuvres



que I’amour avec lequel nous les faisons. Pourvu que nous fassions toujours ce qui est en notre
pouvoir, ce divin Maitre, de son c6té, nous donnera des forces de jour en jour plus grandes pour
le servir. Gardons-nous de perdre cceur, aprés quelque temps d’efforts et de fidélité ; mais
durant le peu qui nous reste a vivre, espace plus court peut-étre que chacune de nous ne le pense,
offrons-nous sans réserve a notre divin Epoux, et faisons-lui un continuel sacrifice de notre
corps et de notre &me. Dans son infinie bonté il unira ce sacrifice a celui qu’il offrit pour nous
a son Peére sur la croix, et il le récompensera, non selon la petitesse de nos ceuvres, mais selon
le prix que lui donne I’amour avec lequel nous nous serons consacrées a lui.

Plaise au Seigneur, mes sceurs et mes filles bien-aimées, qu’il nous soit donné de nous voir un
jour toutes ensemble dans cette demeure bienheureuse ou 1’on ne cesse jamais de chanter ses
louanges ! Et daigne ce Dieu de bonté me faire la grace de retracer un peu dans ma vie ce que
je vous ai dit dans cet écrit : je le lui demande par les mérites de son Fils, qui vit et regne dans
les siecles des siécles. Ainsi soit-il. J’éprouve, je vous I’avoue, une bien grande confusion de
me voir si imparfaite ; ¢’est pourquoi je vous supplie, au nom méme de Notre Seigneur, de ne
pas oublier dans vos priéres cette pauvre misérable.



